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|Jûg6ageô  et  IjitnmB  en  S^xu. 

Le  28  mars,  je  pars  de  Bayruth  pour  Balbek  et  Damas; 
la  caravane  se  compose  de  vingt-six  clievaux ,  et  imit  ou 
dix  Arabes  à  pied ,  pour  domestiques  et  escorte. 

En  quittant  Bayrutli,  on  monte  par  des  cliemins  creux, 
dans  un  sable  rouge  ,  dont  les  bords  sont  festonnés  de 
toutes  les  tleurs  de  l'Asie  ;  toutes  les  formes ,  tous  les  par- 
fums du  printemps  :  nopals ,  arbustes  épineux  aux  grap- 
pes de  fleurs  jaunes  comme  l'or,  semblables  au  genêt  de 
nos  montagnes;  vignes  se  suspendant  d'aibre  en  arbre  ; 
beaux  caroubiers  ,  arbres  à  la  feuille  d'un  vert  noir  et 
bronzé  ,  aux  rameaux  entrelacés  ,  au  tronc  d'une  écorce 
biune,  polie,  luisante,  le  plus  bel  arbre  de  ces  climats  : 
on  arrive  après  une  demi-heure  au  sommet  de  la  pres- 
3  I 
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qu'ile  qui  forme  le  cap  de  Bayruth  :  elle  se  termine  en 
pointe  arrondie  dans  la  mer,  et  sa  base  est  formée  par 
une  belle  et  large  plaine  ,  traversée  par  le  iNahr-Bayrutli. 
Cette  plaine,  arrosée,  cultivée,  plantée  partout  de  beaux 
palmiers  ,  de  verts  mûriers  ,  de  pins  à  la  cime  large  et 
touffue,  vient  mourir  sous  les  premiers  rochers  du  Liban. 
Au  point  culminant  de  la  plaine  de  Bayruth  s'étend  la  ma- 
gnifique scène  de  Fakar-el-Din  ou  Fakardin  :  c'est  la  pro- 
menade de  Bayruth  j  c'est  là  que  les  cavaliers  turcs  , 
arabes,  et  les  Européens ,  vont  exercer  leurs  chevaux  et 
courir  le  djérid  ;  c'est  là  que  j'allais  tous  les  jours  moi- 
même  passer  quelques  heures  à  cheval  ,  tantôt  courant 
sur  les  sables  déserts  qui  dominent  l'horizon  bleu  et  im- 
mense de  la  mer  syrienne  ,  tantôt  au  pas ,  rêvant  sous 
les  allées  de  jeunes  pins  qui  couvrent  une  partie  de  ce 
promontoire  :  c'est  le  plus  beau  lieu  que  je  connaisse  au 
monde  ;  —  des  pins  gigantesques  ,  dont  les  troncs  vigou- 
reux ,  légèrement  inclinés  sous  le  vent  de  la  mer ,  portant 
comme  des  dômes  leurs  tètes  larges  et  arrondies  en  para- 
sols, sont  jetés  par  groupes  de  deux  ou  de  trois  arbres, 
ou  semés  isolément  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  sur  un  sa- 
ble d'or  que  perce,  çà  et  là,  un  léger  duvet  vert  de  gazon 
el  d'anémones.  Ils  furent  plantés  per  Fakar-el-Din ,  dont 
les  merveilleuses  aventures  ont  répandu  la  renommée  en 
Europe:  ils  gardent  encore  son  nom.  Je  voyais  tous  les 
jours  ,  avec  douleur,  un  héros  plus  moderne  renverser 
ces  arbres  qu'un  autre  grand  honnne  avait  plantés.  Ibra- 
him-Pacha en  faisait  couper  quelques-uns  pour  sa  ma- 
rine; mais  il  en  reste  assez  pour  signaler  au  loin  le  pro- 
montoire à  l'œil  du  navigateur ,  et  à  l'admiration  de 
l'homme  épiis  des  plus  belles  scènes  de  la  nature. 
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C'est  de  là  qu'on  a,  selon  moi,  la  plus  splendide  appa- 
rition du  Liban  :  on  est  à  ses  pieds ,  mais  assez  éloigné 
cependant  pour  que  son  ombre  ne  soit  pas  sur  vous  ,  et 
pour  que  l'œil  puisse  l'embrasser  dans  toute  sa  hauteur , 
plonger  dans  l'obscurité  de  ses  gorges ,  discerner  l'écume 
de  ses  torrens  et  jouer  librement  autour  des  premiers  cô- 
nes dont  il  est  flanqué,  et  qui  portent  chacun  un  monas- 
tère de  maroniles  ,  au-dessus  d'un  bouquet  de  pins  ,  de 
cèdres  ,  ou  de  noiis  cyprès.  — Le  Sannin  ,  la  cime  la  plus 
élevée  et  la  plus  pyramidale  du  Liban ,  domine  toutes  les 
cimes  inférieures  ,  et  forme,  avec  sa  neige  presque  éter- 
nelle ,  le  fond  majestueux  ,  doré,  violet,  rose,  de  l'hori- 
zon des  montagnes  qui  se  noie  dans  le  firmament,  non 
comme  un  corps  solide ,  mais  comme  une  vapeur ,  une 
fumée  transparente  ,  à  travers  lesquelles  on  croit  distin- 
guer l'autre  côté  du  ciel  ;  phénomène  ravissant  des  mon- 
tagnes d'Asie  ,  que  je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs  ,  et  dont 
je  jouis  tous  les  soirs  sans  m'en  rendre  raison.  —  Du 
côté  du  midi ,  le  Liban  s'abaisse  graduellement  jusqu'au 
cap  avancé  de  Saïde,  autrefois  Sidon  :  ces  cimes  ne  por- 
tent plus  de  neige  que  çà  et  là  ,  sur  deux  ou  trois  cimes 
plus  éloignées  et  plus  élevées  que  les  autres  et  que  le  reste 
de  la  chaîne  libanienne  :  elles  suivent,  comme  une  mu- 
raille de  ville  ruinée,  tantôt  s'élevant,  tantôt  s'abaissant, 
la  ligne  de  la  plaine  de  la  mer  ,  et  vont  mourir  dans  la 
vapeur  de  l'occident,  vers  les  montagnes  de  Galilée,  aux 
bords  de  la  mer  Génésarelh  ,  autrement  le  lac  de  Tibé- 
riade.  Du  côté  du  nord,  vous  apercevez  un  coin  de  la  mer 
qui  s'avance,  comme  un  lac  dormant,  dans  la  plaine,  ca- 
chée à  demi  par  les  verts  massifs  de  la  ravissante  colline 
de  San-Dimilri,  la  plus  belle  colline  de  la  Syrie.  Dans  ce 
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lac,  dont  vous  n'apercevez  pas  la  jonction  avec  la  mer, 
((uelques  navires  sont  toujours  à  l'ancre,  et  se  balancent 
Kracieusement  sur  la  vaf^ue  ,  dont  l'écume  vient  mouiller 
les  lentisques ,  les  lauriers-roses  et  les  nopals.  — De  la 
rade ,  un  pont  construit  par  les  Romains  d'abord ,  et  res- 
tauré par  Fakar-el-Din  ,  jette  ses  arches ,  élevées  en  ojji- 
ves ,  sur  la  rivière  de  Bayrulh  ,  qui  court  à  travers  la 
plaine  ,  où  elle  répand  la  vie  et  la  verdure  ,  et  va  se  per- 
dre non  loin  dans  la  rade. 

Cette  promenade  est  la  dernière  que  je  fis  avec  Julia. 
Elle  montait  pour  la  première  fois  un  cheval  du  désert 
que  je  lui  avais  ramené  de  la  iMer  Morte,  et  dont  un  domes- 
(ique  arabe  tenait  la  bride.  Nous  étions  seuls  ;  la  jour- 
née ,  quoique  de  novembre  ,  était  éclatante  de  lumière  , 
de  chaleur  et  de  verdure.  Jamais  je  n'avais  vu  cette  admi- 
rable enfant  dans  une  ivresse  si  complète  de  la  nature  , 
du  mouvement ,  du  bonheur  d'exister,  de  voir  et  de  sen- 
tir ;  elle  se  tournait  à  chaque  instant  vers  moi  pour 
s'écrier;  et  quand  nous  eûmes  fait  le  tour  de  la  colline 
de  San-Dimitri ,  traversé  la  plaine  et  gagné  les  pins  où 
nous  nous  arrêtâmes  :  —  N'est-ce  pas ,  me  dit-elle  ,  que 
c'est  la  plus  longue  ,  la  plus  belle  et  la  plus  délicieuse 
promenade  que  j'aie  encore  faite  de  ma  vie?  —  Hélas  oui!  et 
c'était  la  dernière  ! — Quinze  jours  après,  je  me  promenais 
seul  et  pleurant  sous  les  mêmes  arbres,  n'ayant  plus  que 
dans  le  cœur  cette  ravissante  image  de  la  plus  céleste 
créature  que  le  ciel  m'ait  donnée  à  voir  ,  à  posséder  et  à 
pleurer.  — Je  ne  vis  plus;  —  la  nature  n'est  plus  animée 
pour  moi  par  tout  ce  qui  me  la  faisait  sentir  double  dans 
l'âme  de  mon  enfant  :  —je  regarde  encore  ;  elle  ravit  tou- 
jours mes  yeux  ,  mais  elle  ne  soulève  plus  mon  cœur  ;  ou 
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si  elle  le  soulève  à  mon  insu  par  minutes  ,  par  iaslans , 
il  retombe  aussitôt  froid  et  brisé  sur  le  fond  de  tristesse 
désolante  et  d'amertume  où  la  volonté  de  Dieu  l'a  placé 
par  tant  de  pertes  irréparables. 

Du  côté  du  couchant .  l'œil  est  d'abord  arrêté  par  de 
légères  collines  de  sable  ,  rouge  comme  la  braise  d'un 
incendie  ,  et  d'oiî  s'élève  une  vapeur  d'un  blanc  rose  , 
semblable  à  la  réverbération  d'une  gueuîe  de  four  al- 
lumé :  puis  ,  en  suivant  la  ligne  de  l'horizon  ,  il  passe 
par  dessus  ce  désert  et  arrive  à  la  ligne  bleu  foncé  de  la 
mer  ,  qui  termine  tout ,  et  se  fond  au  loin,  avec  le  ciel . 
dans  une  brume  qui  laisse  leur  limite  uidécise.  Toutes 
ces  collines  ,  toute  cette  plaine  ,  les  flancs  de  toutes  les 
montagnes  ,  portent  un  nombre  infini  de  jolies  maison- 
nettes isolées  ,  dont  chacune  a  son  verger  de  mûriers  . 
son  pin  gigantesque  ,  ses  figuiers .  et .  cA  et  là ,  par  grou- 
pes plus  compactes  et  plus  frapj)ans  pour  Tceil ,  de  beaux 
villages ,  ou  des  groupes  de  monastères ,  qui  s'élèvent  sur 
leur  piédestal  de  rochers  ,  et  répercutent  au  loin  sur  la 
nier  les  rayons  jaunes  du  soleil  d'Orient.—  Deux  à  trois 
cents  de  ces  monastères  sont  répandus  sur  toutes  les  crê- 
tes ,  sur  tous  les  promontoires  ,  dans  toutes  les  gorges 
du  Liban  :  c'est  le  pays  le  plus  religieux  du  monde,  et  le 
seul  pays  peut-être  où  l'existence  du  système  monacal 
n'ait  pas  encore  am.ené  les  abus  qui  l'ont  fait  détruire 
ailleurs.  — Ces  religieux,  pauvres  et  utiles,  vivant  du  tra 
vail  de  leurs  mains,  ne  sont,  à  proprement  parler,  que 
des  laboureurs  pieux,  et  ne  demandent  au  gouvernemeni 
et  aux  populations  que  le  coin  de  rocher  (ju'ils  cultivent, 
la  solitude  et  la  contemplation  ;  ils  expliciiient  parfaite- 
ment encore  ,  par  leur  existence  actuelle  au  milieu  des 
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(jui  sortent  du  niveau  des  montagnes;  les  eaux  étant 
■  {inndes ,  tombaient  de  toutes  les  corniches  des  deux  mon- 
{:\{',nes  ,  et  jaillissaient  en  écume  de  toutes  les  fentes  des 
rochers  ,  entourant  ,  de  deux  larges  bras  d'argent  ou  de 
neige,  la  belle  plateforme  qui  soutient  les  villages,  les 
(  ouvens  et  les  bois  de  sapins.  Leur  bruit,  semblable  à 
celui  des  tuyaux  d'orgue  dans  une  cathédrale  ,  résonnait 
(le  partout ,  et  assourdissait  l'oreille.  J'ai  rarement  senti 
aussi  profondément  la  beauté  spéciale  des  vues  de  mon- 
tagnes ;  beauté  triste  ,  grave  et  douce  ,  d'une  tout  autre 
oature  que  les  beautés  de  la  mer  ou  des  plaines  ;  — 
beauté  qui  recueille  le  cœur ,  au  lieu  de  l'ouvrir,  et 
<|ui  semble  participer  du  sentiment  religieux  dans  le 
malheur; —  recueillement  mélancolique,  —  au  lieu  du 
sentiment  religieux  dans  le  bonheur:  expansion  :  amour 
et  joie. 

A  chaque  pas  ,  sur  les  flancs  de  la  corniche  que  nous 
suivions ,  les  cascades  tombent  sur  la  tête  du  passant,  ou 
glissent  dans  les  interstices  des  roches  vives  qu'elles  ont 
i.reusées;  gouttières  de  ce  toit  sublime  des  montagnes  , 
qui  filtrent  incessamment  le  long  de  »es  pentes.  Le  temps 
était  brumeux,  la  tempête  mugissait  dans  les  sapins  ,  et 
apportait,  de  momens  en  momens  ,  des  poussières  de 
neige  qui  perçaient  en  le  colorant  le  rayon  fugitif  du 
soleil  de  mars.  Je  me  souviens  de  l'effet  neuf  et  |)itto- 
resque  ([ue  faisait  le  i)assage  de  notre  caravane  sur  un  des 
lavins  de  ces  cascades.  Les  tlancs  des  rochers  du  Liban 
se  <;reusaient  tout  à  coup,  comme  une  anse  profonde  de 
la  mer  entre  les  rochers;  un  torrent,  retenu  par  quelques 
blocs  de  granit ,  remplissait  de  ses  bouillons  rapides  et 
bruyans  cotte  déchirure  de  la  montagne  :  la  poudre  delà 
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cascade  qui  lomhait  à  quelques  toises  au-dessus  ,  flot- 
lait  au  gré  des  vents  sur  les  deux  piomontolres  de  terre 
aride  et  grise  qui  environnaient  l'anse,  et  qui,  s'inclinnnt 
tout  à  coup  lapidement ,  descendaient  au  lit  du  torrent 
qu'il  fallait  passer  ;  une  corniche  étroite  ,  taillée  dans  le 
flanc  de  ces  mamelons  ,  était  le  seul  chemin  par  où  l'on 
pùf  descendre  au  torrent  pour  le  traverser.  On  ne  pouvait 
passer  qu'un  à  un,  à  la  file,  sur  cette  corniche  ;  j'étais  un 
des  derniers  de  la  caravane  :  la  longue  file  de  chevaux, 
de  bagages  et  de  voyageurs,  descendait  successivement 
dans  le  fond  de  ce  gouffre  ,  tournant  et  disparaissant 
complètement  dans  les  ténèbres  du  brouillard  des  eaux. 
et  reparaissant  par  degrés  de  l'autre  côté  et  sur  l'autre 
corniche  du  passage  ,  d'abord  vêtue  et  voilée  d'une  va- 
peur sombre,  pâle  et  jaunâtre  comme  la  vapeur  du  soufre  \ 
puis  d'une  vapeur  blanche  et  légère  comme  l'écume  d'ar- 
gent des  eaux  ;  puis  enfin  éclatante  et  colorée  par  les 
rayons  du  soleil  qui  commençait  à  l'éclairer  davantage,  à 
mesure  qu'elle  remonlait  sur  les  flancs  opposés  :  c'était 
une  scène  de  l'Enfer  du  Dante  ,  réalisée  à  l'œil  dans  un 
des  plus  terribles  cercles  que  son  imagination  eût  pu  in- 
venter ;  mais  qui  est-ce  qui  est  poète  devant  la  nature  ? 
qui  est-ce  qui  invente  après  Dieu  ? 

Le  village  d'Hammana,  village  druze,  où  nous  allions 
coucher ,  brillait  déjà  à  l'ouverture  supérieure  de  la  vallée 
qui  porte  son  nom.  Jeté  sur  un  pic  de  rochers  aigu>  et 
coBcassés  qui  touchent  à  la  nei^e  éternelle,  il  est  dominé 
par  la  maison  du  scheik  ,  placée  elle-même  sur  un  pic 
plus  élevé  ,  au  milieu  du  village.  Deux  profonds  lorrens 
encaissés  dans  les  roches  et  obstrués  de  blocs  qui  briseni 
leur  écume  ,  cernent  de  toutes  parts  le  village  ;  on  les 
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|);iS8e  sur  quelques  troncs  de  sapins  où  Ton  a  jeté  un  peu 
de  terre ,  sans  parapets  ,  et  l'on  gravit  aux  maisons.  Les 
maisons  ,  comme  toutes  celles  du  Liban  et  de  la  Syrie, 
présentent  au  loin  une  apparence  deréj^ularité,  de  pitto- 
resque et  d'architecture  qui  trompe  l'œil  au  premier  re- 
gard ,  et  les  fait  ressembler  à  des  groupes  de  villas  ita- 
liennes avec  leurs  toits  en  terrasses  et  leurs  balcons 
décorés  de  balustrades.  Mais  le  château  du  scheikd'Ham- 
mana  surpasse  en  élégance,  en  grâce  et  en  noblesse,  tout 
ce  que  j'avais  vu  dans  ce  genre,  depuis  le  palais  de  l'émir 
Beschirà  Deir-el-Kamar.  On  ne  peut  le  comparer  qu'à  un 
de  nos  plus  merveilleux  châteaux  gothiques  du  moyen- 
âge,  tels  du  moins  que  leurs  ruines  nous  les  font  conce- 
voir, ou  que  la  peinture  nous  les  retrace.  Des  fenêtres  en 
ogive  décorées  de  balcons  ;  une  porte  large  et  haute  sur- 
montée d'une  arche  en  ogive  aussi,  qui  s'avance  comme 
un  portique,  au-dessus  du  seuil  ;  deux  bancs  de  pierre 
sculptés  en  arabesques  et  tenant  aux  deux  montans  de  la 
porte,  sept  ou  huit  marches  de  pierre  circulaire  descen- 
dant en  perron,  jusque  sur  une  large  terrasse  ombragée 
de  deux  ou  trois  sycomores  immenses  et  où  l'eau  coule 
toujours  dans  une  fontaine  de  marbre  :  voilà  la  scène. 
Sept  ou  huit  Druzes  armés  ,  couverts  de  leur  noble  cos- 
tume aux  couleurs  éclatantes  ,  coiffés  de  leur  turban 
gigantesque  et  dans  des  attitudes  u)artiales  ,  semblent 
attendre  Tordre  de  leur  chef;  un  ou  deux  nègres,  vêtus 
de  vestes  bleues,  quehiues  jeune.^  esclaves  ou  pages,  assis 
ou  jouant  sur  les  marches  du  perron;  et  entin  plus  haut , 
sous  l'arche  même  de  la  grande  porte ,  le  scheik  assis  la 
pipe  à  la  main  ,  couvert  d'une  pelisse  écarlale  et  nous 
regardant  passer  dans  l'attitude  de  la  puissance  et  du 
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repos  :  voilà  les  personnages.  —  Ajoutez-y  deux  jeunes  et 
belles  femmes,  Tune  accoudée  à  une  fenêtre  haute  de  Tédi- 
fice,  Tautre  debout  sur  un  balcon  au-dessus  de  la  porte. 

Nous  coudions  à  Hammana  dans  une  chambre  qu'on 
nous  avait  préparée  depuis  quelques  jours.  -Nous  nous 
levons  avant  le  soleil  ,  nous  {^ravissons  la  dernière  cime 
du  Liban.  La  montée  dure  une  heure  et  demie;  on  est 
enfin  dans  les  neiges  ,  et  l'on  suit  ainsi  dans  une  plaine 
élevée,  légèrement  diversifiée  par  les  ondulations  des  col- 
lines, comme  au  sommet  des  Alpes,  la  gorge  qui  conduit 
de  l'autre  côté  du  Liban.— Après  deux  heures  de  marche 
pénible  dans  deux  ou  trois  pieds  de  neige,  on  découvre 
d'abord  les  cimes  élevées  et  neigeuses  encoie  de  l'Anti- 
Liban,  puis  ses  flancs  arides  et  nus,  puis  enfin  la  belle  et 
large  plaine  du  Bkaa  faisant  suite  à  la  vallée  de  Balbek  à 
droite.  Celte  plaine  commence  au  désert  de  Homs  et  de 
Hama  et  ne  se  termine  qu'aux  montagnes  de  Galilée  vers 
Saphad  ;  elle  laisse  seulement  là  un  étroit  passage  au 
Jourdain  qui  va  se  jeter  dans  la  mer  de  Génésarelh.  — 
C'est  une  des  plus  belles  et  des  plus  fertiles  plaines  du 
monde  ,  mais  elle  est  à  peine  cultivée;  toujours  infestée 
par  les  Arabes  errans  ,  les  habitans  de  Balbek,  de  Zaklé 
ou  des  autres  villages  du  Liban  osent  ù  peine  l'ensemen- 
cer. Elle  est  arrosée  par  un  grand  nombre  de  torrens,  de 
sources  intarissables  ,  et  présentait  à  l'œil ,  quand  nous 
la  vîmes,  plutôt  l'aspect  d'un  marécage  ou  d'un  lac  mal 
desséché,  que  celui  d'une  terre. 

En  quatre  heures,  nous  descendons  à  la  ville  de  Zaklé, 
où  l'évèque  grec  ,  né  à  Alep  ,  nous  reçoit  et  nous  donne 
«pielques  chambres.  Nous  reparlons  le  50  pour  traverser 
la  plaine  de  Bkaa  ,  et  aller  coucher  à  Balbek. 
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RUINES  DE  BALBEK. 

Du  quidant  Zaklé  ,  jolie  ville  clirélienne  au  pi(  d  du 
Liban,  aux  bords  de  la  plaine,  en  face  de  rAnli-Liban, 
on  suil  d'abord  les  racines  du  Liban  en  remonlanl  vers  le 
nord  ;  on  passe  auprès  d'un  édifice  ruiné  ,  sur  les  débris 
duquel  les  Turcs  ontélevé  une  maison  de  derviche  el  une 
mosquée  d'un  effel  j^randiose  el  pittoresque.  —  C'est, 
disenl  les  traditions  arabes  ,  le  lom])('au  de  Noé  .  dont 
l'arcbe  toucha  le  sommet  du  Sanium,  el  qui  habita  la  belle 
vallée  de  Baib(k,  oij  il  mourut  et  fut  enseveli.  Quel<iues 
restes  d'arches  el  de  structures  antiques,  des  temps  jjrecs 
ou  romains  ,  confirment  ici  les  traditions.  On  voit  du 
moins  que  de  tout  temps  ce  lieu  a  été  consacré  par  quel- 
que grand  souvenir  5  la  pierre  est  là,  témoin  de  l'histoire. 
Nous  passâmes,  non  sans  l'cporler  noire  espiit  à  ces 
jours  antiques  où  les  enfans  du  patriarche,  ces  nouveaux 
hommes  nés  d'un  seul  homme,  ha])itaient  ces  séjours  pri- 
mitifs ,  et  fondaient  des  civilisations  et  des  édifices  qt:i 
sont  restés  des  problèmes  pour  nous. 

Nous  employâmes  sept  heures  ;(  traverser  obliquement 
la  plaine  qui  conduit  h  Balbek.  Au  passage  du  fleuve  qui 
parla{fe  la  plaine ,  nos  escortes  arabes  voulurent  nous 
forcer  h  prendre  à  droite  et  à  coucher  dans  un  villa^^e 
turc,  b  trois  lieues  de  Balbek.  Mon  drof^man  ne  put  se 
faire  obéir,  el  je  fus  foicé  de  pousser  mon  cheval  au (ïalop 
de  l'autre  côté  du  fleuve,  pour  forcer  les  deux  chefs  de  la 
caravane  à  nous  suivre.  Je  m'avançai  sur  eux  la  cravaciie 
à  la  main  ;  ils  tombèrent  de  cheval  à  la  seule  menace,  et 
nous  accompa^-nèrent  en  murmuranf. 
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En  approchant  de  rAnli-Liban,  la  plaine  s'élève  ,  de- 
vient plus  sèche  et  plus  rocailleuse.  — Anémones  et  perce- 
neiges,  aussi  nombreuses  que  les  cailloux  sous  nos  pieds. 
—  Nous  commençons  à  apercevoir  une  masse  immense 
qui  se  détachait  en  noir  sur  les  flancs  blanchâtres  de 
TAnli- Liban.  C'était  Balbek  ,raais  nous  ne  distinguions 
rien  encore.— Enfin  nous  arrivâmes  à  la  première  ruine. 
C'est  un  petit  temple  octogone  ,  porté  sur  des  colonnes 
de  granit  rouge  égyptien,  colonnes  évidemment  coupées 
dans  les  colonnes  plus  élevées ,  dont  les  unes  ont  une 
volute  au  chapiteau  ,  les  autres  aucune  trace  de  volutes, 
et  qui  furent,  selon  moi ,  transportées ,  coupées  et  dres- 
sées là  dans  des  temps  très-modernes,  pour  porter  la  ca- 
lotte d'une  mosquée  turque  ou  le  toit  d'un  santon;  ce  doit 
être  du  temps  de  Fakar-el-Din.  —  Les  matériaux  sont 
beaux,-  il  y  a  encore,  dans  ce  travail  de  la  corniche  et  de 
la  voûte  ,  la  trace  de  quelques  sentimens  de  l'art;  mais 
ces  matériaux  sont  évidemment  des  fragmens  de  ruines, 
rajustés  par  une  main  plus  faible  et  par  un  goût  déjà  cor- 
rompu. Ce  temple  est  à  un  quart  d'heure  de  marche  de 
Balbek.  Impatiens  devoir  ce  que  l'antiquité  la  plus  reculée 
nous  a  laissé  de  beau  ,  de  grand ,  de  mystérieux ,  nous 
pressions  le  pas  de  nos  chevaux  fatigués  ,  dont  les  pieds 
commençaient  à  heurter  ,  çà  et  là  ,  les  blocs  de  marbre, 
Us  tronçons  de  colonnes,  les  chapiteaux  renversés.  Toutes 
les  murailles  d'enceinte  des  champs  qui  avolsinent  Balbfk 
sont  construites  de  ces  débris  ;  nos  antiquaires  trouve- 
raient une  énigme  à  chaque  pierre.  Quelque  culture  com- 
mençait à  reparaître  ,  et  de  larges  noyers  ,  les  premiers 
que  j'eusse  revus  en  Syrie ,  s'élevaient  entre  Balbek  et 
nous  ,  et  poussaient  jusqu'entre  les  ruines  des  temples , 
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qup  1(  lus  rameaux  nous  cachaient  encore.  Ils  parurent 
enfin  :  ce  n'est  pas,  à  proprement  pailer,  un  temple,  un 
édifice  ,  une  ruine;  c'est  une  colline  d'architecture  qui 
sort  (out  à  coup  de  la  plaine,  h  quelque  distance  des  col- 
lines véritahlf  s  de  l'Anti-Lihan.  On  se  traîne  parmi  les 
décombres,  dans  le  viUaj-^e  arabe  ruiné  qu'on  appelle  Ba!- 
bek.  Nous  longeâmes  un  des  côtés  de  cette  colline  de 
ruines .  sur  laquelle  une  forêt  de  gracieuses  colonnes 
s'élevait,  dorée  par  le  soleil  couchant,  et  jetait  à  Tœil 
les  teintes  jaunes  et  maies  du  marbre  du  Parlhénon  ou 
du  travertin  du  Colysée  à  Rome  !  Parmi  ces  colonnes , 
quelques-unes  ,  en  file  élégante  et  prolongée  .  portent 
encore  leurs  chapiteaux  intacts ,  leurs  corniches  riche- 
ment sculptées,  et  bordent  les  murs  de  marbre  qui  ser- 
vent à  enclore  les  sanctuaires  ;  quelques  autres  sont 
couchées  entières  contre  ces  murs  qui  les  soutiennent  , 
comme  un  arbre  dont  la  racine  a  manqué,  mais  dont  le 
tronc  est  encore  sain  et  vigoureux  ;  d'autres,  en  plus 
grand  nombre  ,  sont  répandues  .  çà  et  là  ,  en  immenses 
monceaux  de  marbre  ou  de  pierre  .  sur  les  pentes  de  la 
colline,  dans  les  fossés  profonds  qui  l'entourent .  et  jus- 
que dans  le  lit  de  la  rivière  qui  coule  à  ses  pieds.  Au 
sommet  du  plateau  de  la  montagne  de  pierre,  six  colon- 
nes d'une  taille  plus  gigantesque  s'élèvent  isolées  ,  non 
loin  du  temp'e  inférieur,  et  portent  encore  leurs  corni- 
ches colossales  ;  nous  verrons  plus  tard  ce  qu'elles  té- 
moignent, dans  cet  isolement  des  autres  édifices.  En 
continuant  ù  longer  le  pied  des  monumens,  les  colonnes 
et  l'archilecture  finissent,  et  vous  ne  voyez  plus  que  des 
murs  gigantesques,  bâtis  de  pierres  énormes,  et  presque 
toutes  portant  les  traces  de  la  sculi>lure;  débris  d'une 
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autre  époque ,  dont  on  s'est  servi  à  l'époque  reculée  où 
Ton  a  élevé  les  temples  à  présent  ruinés. 

Nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ce  jour-là  j  le  chemin 
s'écarlait  des  ruines  et  nous  conduisait,  parmi  des  rui- 
nes encore  ,  et  sur  des  voûles  retentissantes  du  pas  de 
nos  chevaux,  vers  une  maisonnelte  construite  parmi  les 
décombres;  c'était  le  palais  de  Tévèque  de  Balbek,  qui, 
revèlu  de  sa  peUsse  violelle,  et  entouré  de  quelques  pay- 
sans arabes,  vint  au-devant  de  nous,  et  nous  conduisit 
à  son  humble  porte.  La  moindre  chaumière  de  paysan 
de  Bourgogne  ou  d'Auvergne  a  plus  de  luxe  et  d'élé- 
gance que  le  palais  de  l'évêque  de  Baibek  :  une  masure 
sans  fenêtre  ni  porte,  mal  jointe,  et  dont  le  toit,  éci-oulé 
en  partie  ,  laisse  ruisseler  la  pluie  sur  un  pavé  de  boue  , 
voilà  l'édifice  ;  au  fond  de  la  cour,  cependant ,  un  mur 
propre  et  neuf  construit  de  blocs  de  travertin,  une  porte 
et  une  fenêtre  en  ogives  ,  d'architecture  moresque  ,  et 
dont  les  ogives  étaient  formées  en  pierres  admirablement 
sculptées,  attiraient  mon  œil  :  c'était  l'église  de  Balbek, 
la  cathédrale  de  cette  ville  où  d'autres  dieux  eurent  de 
splendides  asiles  ;  c'est  la  chapelle  oii  le  peu  de  chrétiens 
arabes  qui  vivent  sur  ces  débris  de  tant  de  cultes ,  vien- 
nent adorer,  sous  une  forme  plus  pure,  cette  même  di- 
vinité dont  la  pensée  a  travaillé  les  hommes  de  tous  les 
siècles,  et  leur  a  fait  remuer  tant  de  pierres  et  tant  d'i- 
dées. Nous  déposâmes  nos  manteaux  sous  ce  toit  hospi- 
talier; nous  attachâmes  nos  chevaux  au  piquet ,  sur  la 
vaste  pelouse  qui  s'étend  entre  la  maison  du  prêtre  et  les 
ruines;  nous  allumâmes  un  feu  de  broussailles  pour  sé- 
cher nos  habits  mouillés  par  la  pluie  du  jour ,  et  nous 
'^oupàmes  dans  la  petite  cour  de  l'évêque  ,  sur  une  table 
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formée  de  quelques  i)ierres  des  temples,  pendant  que  dans 
la  chapelle  voisine  les  litanies  de  la  prière  du  soir  retentis- 
saient en  un  clianl  plaintif,  et  que  la  voix  grave  et  sonore 
de  l'évêque  murmurait  les  pieuses  oraisons  à  son  troupeau  ; 
ce  troupeau  se  composait  de  quelques  bergers  arabes  et  de 
quelques  femmes.  Quand  ces  paysans  du  désert  sortirent 
de  l'église,  et  s'arrêtèrent  autour  de  nous  pour  nous  con- 
templer, nous  ne  vîmes  que  des  visages  amis,  des  regards 
l)ienveillans  ;  nous  n'entendîmes  que  des  paroles  obli- 
geantes et  affectueuses,  ces  touchans  saluls,  ces  vœux 
prolongés  et  naïfs  des  peuples  primitifs  ,  qui  n'ont  pas 
fait  encore  une  vaine  formule  du  salut  de  l'homme  à 
l'homme,  mais  qui  ont  concentré,  dans  un  petit  nombre 
de  paroles  applicables  aux  diverses  rencontres  du  matin, 
du  midi  ou  du  soir  ,  tout  ce  que  l'hospitalité  peut  sou- 
haiter de  plus  touchant  et  de  plus  efficace  à  ses  hôtes  ; 
tout  ce  qu'un  voyageur  peut  souhaiter  au  voyageur  pour 
le  jour  ,  la  nuit ,  la  route  ,  le  retour.  Nous  étions  chré- 
tiens ;  —  c'était  assez  pour  eux  :  les  religions  communes 
sont  la  plus  puissante  sympathie  des  peuples  ;— une  idée 
commune  entre  les  hommes  est  plus  qu'une  patrie  com- 
mune !  et  les  chrétiens  de  l'Orient ,  noyés  dans  le  maho- 
métisme  qui  les  entouie  ,  qui  les  menace  ,  qui  les  persé- 
cute souvent ,  voient  toujours  dans  les  chrétiens  de 
l'Occident  des  protecteurs  actuels  et  des  libérateurs  fu- 
turs !  L'Europe  ne  sait  j)as  assez  quel  puissant  levier  elle 
a,  dans  ces  populations  chrétiennes  ,  pour  remuer  l'O- 
rient le  jour  où  elle  voudra  y  porter  ses  regards  et  rendre 
;i  ce  pays,  qui  touche  à  une  transformation  nécessaire  et 
inévitable,  la  liberté  et  la  civilisation  dont  il  est  si  capa- 
ble et  si  digne.  Il  est  temps,  selon  moi ,  de  lancer  une 
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colonie  euiopéenne  dans  ce  cœur  de  TAsie  ,  de  reporter 
la  civilisation  moderne  aux  lieux  d'où  la  civilisation  an- 
tique est  SOI  tie,  et  de  former  un  empire  immense  de  ces 
grands  lambeaux  de  l'empire  turc  qui  s'écroule  sous  sa 
propre  niasse  ,  et  qui  n'a  d'Iu'ritier  que  le  désert  et  la 
poudre  des  ruines  sur  lesquelles  il  s'est  abîmé.  Rien  n'est 
plus  facile  que  d'élever  un  monument  nouveau  sur  ces 
terrains  dJ-blayés ,  et  de  rouvrir  à  de  fécondes  races  bu- 
maines  ces  sources  iiilarissables  de  population  que  le 
mahométisme  a  taries  par  son  exéci'able  administr-ation. 
CHiand  je  dis  exécrable  ,  je  n'enlends  pas  inculper  le  ca- 
ractère du  mahométisme  d'une  férocité  brutale  qui  n'est 
pas  dans  sa  nature  ,  mais  d'une  insouciance  coupable  , 
d'un  fatalisme  irrémédiable,  qui,  sans  r-ien  détr'uir-e  , 
laisse  tout  périr  autour-  de  lui.  La  population  turque  est 
saine,  bonne  et  morale  ;  sa  religion  n'est  ni  aussi  super- 
sliureuse  ,  ni  aussi  exclusive  qu'on  nous  la  peint  ;  mais 
sa  résigrralion  passive,  mais  l'abus  de  sa  foi  dans  le  règne 
sensible  de  la  pr-ovidence,  tue  les  facultés  de  l'homme 
en  remettant  tout  à  Dieu;  Dieu  n'agit  pas  pour  l'homme 
char-gé  d'agir  dans  sa  propre  cause;  —  il  est  spectateur 
et  juge  de  l'action  humaine;  le  mahométisme  a  pris  le 
rôle  divin  ;  il  s'est  constitué  spectateur  inaclif  de  l'action 
divine  ;  il  croise  les  bras  à  l'homme  et  l'homme  périt  vo- 
lontairement dans  cetleinaction.  A  cela  près,  il  faut  r"en- 
dre  justice  au  culte  de  Mahomet  ;  ce  n'est  qu'un  culte 
tr'ès-philosophique,  qui  n'a  imposé  que  deux  grands  de- 
voirs à  l'homme  :  la  prière  et  la  charité  ;  —  ces  deux 
grandes  idées  sont  en  effet  les  deux  plus  hautes  vérités 
de  toute  l'eligion  ;  le  mahométisme  en  fait  découler  sa 
tolérance  que  d'aulr-es  cultes  ont  si  cruellement  exclue 
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(Je  leurs  dogmes.  Sous  ce  rapport ,  il  est  plus  avancé  sur 
la  route  de  la  perfection  religieuse  que  beaucoup  de 
religions  qui  l'insultent  et  le  méconnaissent.  Le  mahomé- 
lisme  peut  entrer  ,  sans  effort  et  sans  peine  ,  dans  un 
système  de  liberté  religieuse  et  civile  ,  et  former  un  des 
élémens  d'une  grande  agglomération  sociale  en  Asie.  II 
est  moral,  patient,  résigné  ,  charitable  et  tolérant  de  sa 
nature  ;  tontes  ces  qualités  le  rendront  propre  à  une  fu- 
sion nécessaire  dans  les  pays  qu'il  occupe,  et  où  il  faut 
l'éclairer  et  non  l'exterminer  ;  il  a  l'habitude  de  vivre  en 
paix  et  en  harmonie  avec  les  cultes  chrétiens  qu'il  a  lais- 
sés subsister  et  agir  librement  au  sein  même  de  ses  villes 
les  plus  saintes  ,  comme  Damas  et  Jérusalem  ;  l'empire 
lui  importe  peu  ;  pourvu  qu'il  ait  la  prière  ,  la  justice  el. 
la  paix  ,  cela  lui  suffît.  On  peut ,  dans  la  civilisation  eu- 
ropéenne .  toute  humaine,  toute  polititiue,  toute  ambi- 
tieuse, lui  laisser  aisém.enl  sa  place  à  la  mosquée  ,  et  sa 
place  A  l'ombre  on  au  soleil. 

Alexandre  a  conquis  l'Asie  avec  trente  mille  soldats 
grecs  et  macédoniens  ;  —  Ibrahim  a  renversé  l'empire 
turc  avec  trente  ou  quarante  mille  enfans  égyptiens,  sa- 
chant seulement  charger  une  arme  et  marcher  au  pas. 
Un  aventurier  européen  ,  avec  cinq  ou  six  mille  soldats 
d'Europe,  peut  aisément  renverser  Ibrahim,  et  conquérir 
l'Asie  ,  de  Smyrne  à  Bassora,  et  du  Caire  à  Bagdad  ,  en 
marchant  pas  à  pas  ;  en  prenant  les  Maronites  du  Liban 
pour  pivots  de  ses  opérations;  en  organisant  derrière 
lui  à  mesure  qu'il  avancerait,  et  en  faisant  des  chrétiens 
de  l'Orient  son  moyen  d'action  ,  d'administration  et  de 
recrutement;  les  Arabes  du  désert  même  seront  à  lui  , 
le  jour  où  il  les  pourra  solder  :  ceux-là  n'ont  d'autre 
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culte  que  Targent,  leur  divinité  sera  toujours  le  sabre  et 
Tor  :  avec  ce  vice,  on  peut  les  tenir  assez  de  temps  pour 
que  leur  soumission  devienne  ensuite  inévitable  ;  ils  y 
serviront  eux-mêmes;  après  cela  on  repoussera  leurs  len- 
tes plus  loin  dans  le  désert  qui  est  leur  seule  patrie  ;  on 
les  attirera  peu  à  peu  à  une  civilisalion  plus  douce,  dont 
ils  n'ont  pas  eu  l'exemple  autour  d'eux. 

Nous  nous  levâmes  avec  le  soleil ,  dont  les  premiers 
rayons  frappaient  sur  le  (emple  de  Balbek,  et  donnaient 
A  ces  mystérieuses  ruines  cet  éclat  d'éternelle  jeunesse 
<[ue  la  nature  sait  rendre  à  son  gré  ,  même  ù  ce  que  le 
(emps  a  détruit.  Après  un  court  déjeuner,  nous  allâmes 
toucber  de  la  main  ce  que  nous  n'avions  encore  toncbé 
que  de  l'œil  ;  nous  approchâmes  lentement  de  la  colline 
artificielle,  pour  bien  embrasser  du  regard  les  différentes 
masses  d'architecture  qui  la  composent  ;  nous  arrivâmes 
bientôt,  par  la  partie  du  nord  ,  sous  l'ombre  même  des 
murailles  gigantesques  qui,  de  ce  côté  ,  enveloppent  les 
ruines  :  —  un  beau  ruisseau,  répandu  hors  de  son  lit  de 
granit,  courait  sous  nos  pieds,  et  formait,  çà  et  là,  de  pe- 
tits lacs  d'eau  courante  et  limpide  qui  murmurait  et  écu- 
mait  autour  des  énormes  pierres  tombées  du  haut  des  mu- 
railles, et  des  sculptures  ensevelies  dans  le  lit  du  ruisseau. 

Nous  passâmes  le  torrent  de  Balbek,  à  l'aide  de  ces  ponts 
que  le  temps  y  a  jetés,  et  nous  montâmes,  par  une  brèche 
étroite  et  escarp('^e,  jusqu'à  la  terrasse  qui  enveloppait  ces 
murs  :  à  chaque  pas,  à  chaque  pierre  que  nos  mains  tou- 
chaient, que  nos  regards  mesuraient,  notre  admiration  et 
notre  étonnement  nous  arrachaient  une  exclamation  de 
surprise  et  de  merveille.  Chacun  des  moellons  de  cette  mu- 
raille d'enceinte  avait  au  moins  huit  à  dix  pieds  de  Ion- 
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gueur ,  sur  cinq  à  six  de  largeur  et  autant  de  hauteur. 
Ces  blocs,  énormes  pour  la  main  de  l'homme  ,  reposent , 
sans  ciment,  Tun  sur  l'autre,  et  presque  tous  portent  les 
traces  de  sculpture  d'une  époque  indienne  ou  égyptienne. 
On  voit ,  au  premier  coup-d'œil ,  que  ces  pierres  écrou- 
lées ou  démolies  ont  servi  primitivement  à  un  tout  autre 
usage  qu'à  former  un  mur  de  terrasse  et  d'enceinte  ,  et 
qu'elles  étaient  les  maléiiaux  précieux  des  monumens 
primitifs  dont  on  s'est  servi  plus  tard  pour  enceindre  les 
monumens  des  temps  grecs  et  romains.  Celait  un  usage 
habituel  ,  je  crois  même  religieux  ,  chez  les  anciens  , 
lorsqu'un  éditke  sacré  était  renversé  par  la  guerre  ou 
par  le  temps  ,  ou  que  les  arts  plus  avancés  voulaient  le 
renouveler  en  le  perfectionnant ,  de  se  servir  dos  maté- 
riaux pour  les  constructions  accessoires  des  monumens 
restaurés  ,  afin  de  ne  pas  laisser  profaner  ,  sans  doute  , 
à  des  usages  vu'gaires ,  les  pierres  qu'avait  touchées 
l'ombre  des  dieux  ;  et  aussi,  peut-être,  j»ar  respect  pour 
les  ancêtres,  et  afin  que  le  travail  humain  des  différentes 
époques  ne  tût  pas  enseveli  sous  la  terre  ,  mais  portât 
encore  le  témoignage  de  la  piété  des  hommes  ,el  des  pro- 
grès successifs  de  l'art  :  il  eu  est  ainsi  au  Parthénon  où 
les  murs  de  l'Acropolis,  réédifiés  par  Périclès,  contien- 
nent les  matériaux  travaillés  du  tenii»le  de  iMinei  ve.  Beau- 
coup de  voyageurs  modernes  ont  été  induits  eu  erreur, 
faute  de  connaitre  ce  pieux  usage  des  anciens,  et  ont  pris 
pour  des  constructions  barbares  des  Turcs  ou  des  croisés 
des  édifices  ainsi  construits  dès  la  plus  haute  antiquité. 
Quelques-unes  des  pierres  de  la  muraille  a  valent  jusqu'à 
vingt  et  trente  pieds  de  longueur,  sur  sept  et  huit  pieds 
de  hauteur. 
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Arrivés  au  sommet  de  la  brèche,  nos  yeux  ne  savaient 
où  se  poser  :  c'étaient  partout  des  portes  de  marbre , 
d'une  hauteur  et  d'une  largeur  prodigieuses  ;  des  fenê- 
tres ou  des  niches  bordées  de  sculptures  les  plus  admi- 
rables ;  dC'î  cintres  revêtus  d'ornemens  exquis  ;  des  mor- 
ceaux de  corniches  ,  d'entahlemens  ou  de  cliapiteaux  , 
épais  comme  la  poussière  sous  nos  pieds  ;  des  voûtes  à 
caissons  sur  nos  têtes;  tout  mystère,  confusion,  désordre, 
chef-d'œuvre  de  l'art,  débris  du  temps. inexplicable  mer- 
veille autour  de  nous  !  A  peine  avions-nous  jeté  un  coup- 
d'œil  d'admiration  d'un  côté  ,  qu'une  merveille  nouvelle 
nous  attirait  de  l'autre.  Chaque  interprétation  de  la  forme 
ou  du  sens  religieux  des  monumens  était  détruite  par  une 
autre.  Dans  ce  labyrinthe  de  conjec(ures,nous  nous  per- 
dions inulih-ment  :  on  ne  peut  reconstruire  avec  la  pensée 
les  édiiices  sacrés  d'un  temps  ou  d'un  peuple  dont  on  ne 
connaît  à  fond  ni  la  religion,  ni  les  mœurs.  Le  temps 
emporte  ses  secrets  avec  lui ,  et  laisse  pes  énigmes  à 
la  science  humaine  ,  pour  la  jouer  et  la  tromper.  Nous 
renonçâmes  promptemenl  à  bâtir  aucun  système  sur  l'en- 
semble de  ces  ruines;  nous  nous  résignâmes  à  regarder 
et  à  admirer,  sans  comprendre  autre  chose  que  la  puis- 
sance colossale  du  génie  de  l'homme  et  la  force  de  l'idée 
religieuse  qui  avaient  pu  remuer  de  telles  masses  et 
accomplir  tant  de  chefs-d'œuvre.  —  Nous  étions  sépnrés 
encore  de  la  seconde  scène  des  ruines  par  des  construc- 
tions intérieures  qui  nous  dérobaient  la  vue  des  temples. 
Nous  n'étions,  selon  toute  apparence,  que  dans  les  loge- 
mens  des  prêtres,  ou  sur  le  terrain  de  quelques  chapelles 
particulières,  consacrées  à  des  usages  inconnus.  Nous 
franciiîmes  ces  constructions  monumentales  ,  beaucoup 
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plus  riches  que  les  murs  d'enceinle  ,  et  la  seconde  scène 
des  ruines  fut  sous  nos  yeux .  Beaucoup  plus  large,  beau- 
coup plus  longue,  beaucoup  plus  décorée  encore  que  la 
première  d'où  nous  sortions,  elle  offrait  à  nos  regards 
une  immense  plate-forme,  en  carré  long,  dont  le  niveau 
était  souvent  interrompu  par  des  restes  de  pavés  |)lu3 
élevés,  et  qui  semblaient  avoir  appartenu  à  des  temples 
tout  entiers  détruits ,  ou  à  des  temples  sans  toits  ,  sur 
lesquels  le  soleil  ,  adoré  à  Balbek ,  pouvait  voir  son  au- 
tel. Tout  autour  de  cette  plate-forme  règne  une  série  de 
chapelles,  décorées  de  niches,  admirablement  sculj)tées, 
de  frises ,  de  corniches,  de  caissons  ,  du  travail  le  plus 
achevé ,  mais  du  travail  d'une  époque  déjà  corrompue 
des  arts  :  on  y  sent  l'empreinte  des  goûts  ,  surchargés 
d'ornemens  ,  des  époques  de  décadence  des  Grecs  et  des 
Romains.  Mais  pour  éprouver  cette  impression  ,  il  faut 
avoir  l'œil  déjà  exercé  par  la  contemplation  des  monu- 
mens  purs  d'Athènes  ou  de  Rome  ;  tout  autre  œil  serait 
fasciné  par  la  splendeur  des  formes  et  par  le  tini  des  or- 
nemens.  Le  seul  vice  ici,  c'est  trop  de  richesse  :  la  pierre 
est  écrasée  sons  son  propre  luxe,  et  les  dentelles  de  mar- 
bre courent  de  toutes  parts  sur  les  murailles.  Il  existe  , 
presque  intactes  encore,  huit  ou  dix  de  ces  chapelles  qui 
semhlent  avoir  existé  toujours  ainsi ,  ouvertes  sur  le 
carié  long  qu'elles  entourent ,  et  où  les  mystères  des 
cultes  de  Baal  étaient  sans  doute  accomplis  au  grand  jour. 
Je  n'essaierai  pas  de  décrire  les  mille  objets  d'étonnement 
et  d'admiration  que  chacun  de  ces  temples,  que  chacune 
de  ces  pierres,  ofirent  à  l'œil  du  spectateur.  Je  ne  suis  ni 
sculjiteur  ,  ni  architecte  ;  j'ignore  jusqu'au  nom  que  la 
pierre  atiècle  dans  telle  ou  telle  place,  dans  lel'e  ou  telle 
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forme.  Je  parlerais  mal  une  langue  inconnue  ;  —  mais 
celle  langue  universelle  que  le  beau  parle  à  l'œi!,  même 
de  l'ignorant  ,  que  le  mystérieux  et  l'antique  parlent  à 
l'esprit  et  à  Tàme  du  philosophe,  je  l'entends;  et  je  ne 
l'entendis  jamais  aussi  fortement  que  dans  ce  chaos  de 
de  marbres,  de  formes,  de  mystères,  qui  encombrent  cette 
merveilleuse  cour. 

Et  cependant  ce  n'élait  rien  encore  auprès  de  ce  que 
nous  allions  découvrir  tout  à  l'heure.  —  En  multipliant 
par  la  pensée  les  restes  des  temples  de  Jupiter  Stator  ù 
Rom.e  ,  du  Colysée  ,  du  Parthénon,  on  pourrait  se  repré- 
senter cette  scène  architecturale;  il  n'y  avait  encore  de 
prodiges  que  1-)  prodigieuse  agglomération  de  tant  de 
monuinens,  de  tant  de  richesse  et  de  lant  de  travail  dans 
une  seule  enceinte  et  sous  un  seul  regard,  au  milieu  du 
désert .  et  sur  les  ruines  d'une  cité  presque  inconnue  ; 
nous  nous  arrachâmes  lentement  à  ce  spectacle,  et  nous 
marchâmes  vers  le  midi,  où  la  tête  des  six  colonnes 
gigantesques  s'élevait  comme  un  phare  au-dessus  de  cet 
horizon  de  débris.  Pour  y  parvenir  nous  fûmes  obligés 
de  franchir  encore  des  murs  d'enceinles  extérieures  ,  de 
hauts  parvis  .  des  piédestaux  et  des  fondations  d'autels 
qui  obstruaient  pai  tout  l'espace  entre  ces  colonnes  et 
nous  :  nous  arrivâmes  entin  à  leur  pied.  Le  silence  est  le 
seul  langage  de  l'homme ,  quand  ce  qu'il  éprouve  dé- 
passe la  mesure  ordinaire  de  ses  impressions;  nous  res- 
lâraesmuets  à  contempler  ces  six  colonnes  et  â  mesurer  de 
l'œil  leur  diamètre,  leur  élévation,  et  l'admirable  sculp- 
ture de  leurs  architraves  et  de  leurs  corniches  ;  elles  ont 
sept  pieds  de  diamètre  et  plus  de  soixante-dix  pieds  de 
hauteur  ;  elles  sont  composées  de  deux  ou  trois  blocs  seu- 
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lemciU  ,  si  parfaitement  joints  ensemble  qu'on  peut  à 
peine  discerner  les  lignes  de  jonction  ;  leur  matière  est 
une  pierre  d'un  jaiinr-  légèrement  dorr,  qui  tient  le  milieu 
entre  l'éclat  du  marbre  et  le  mat  du  travertin.  Le  soleil 
les  frappait  alors  d'un  seul  côté ,  et  nous  nou^jissjmes 
un  moment  à  leur  ombre  :  de  grands  oiseaux,  semblables 
à  des  aigles,  volaient,  effrayés  du  bruit  de  nos  pas,  au- 
dessus  de  leurs  chapiteaux  oîi  ils  ont  leurs  nids,  et  reve- 
nant se  poser  sur  les  acanlbes  des  corniches,  les  frappaient 
du  bec  et  remuaient  b-urs  ailes ,  comme  des  ornemens 
animés  de  ces  restf^s  merveilleux  :  ces  colonnes,  que  quel- 
ques voyageurs  ont  prises  pour  les  restes  d'une  avenue  de 
cent  quatre  pieds  Âe  long  et  de  cinquante-six  pieds  de 
large  ,  conduisant  autrefois  à  un  temple  ,  me  paraissent 
évidemment  avoir  été  la  décoralion  extérieure  du  même 
temple.  En  examinant  d'un  œil  attentif  le  temple  plus  petit 
qui  e  xiste  dans  son  entier  tout  auprès,  on  reconnaît  qu'il 
a  été  construit  sur  le  même  dessein,  Ce  qui  me  paraît  pro- 
bable, c'est  qu'après  la  ruine  du  premier  par  un  tremble- 
ment de  terre ,  on  construisit  le  second  sur  le  même 
modèle  ;  qu'on  employa  même  à  sa  construction  une  par- 
tie des  matériaux  conservés  du  premier  temple  ;  qu'on 
en  diminua  seulement  les  proportions  Irop  giginlesques 
pour  une  époque  décrois-ante;  qu'on  changea  les  colon- 
nes brisées  par  l^ur  chute  5  qu'on  laissa  sub^ist(•r  celles 
que  le  temps  avait  épargnées  comme  un  souvenir  sacré 
de  l'ancien  monument  :  s'il  en  était  autrement,  il  resterait 
d'autres  débris  de  grandes  colonnes  autour  des  six  qui 
subsistent.  Tout  indique,  au  contraire  ,  que  Taire  qui 
les  environne  était  vide  et  déblayée  de  débris  dès  les 
temps  les  plus  reculés;  et  qu'un  riche  parvis  servait 
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encore  aux  cérémonies  d'un  culle  autour  d'elles. 
Nous  avions  en  face  ,  du  côté  du  raidi ,  un  autre  leni- 
l>le,  placé  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  à  environ  <jua- 
rante  pas  de  nous  ;  c'est  le  monument  le  p'us  eiilier  et 
le  pl^ma^^nifique  de  Balbek,  et j'oseiai  dire  du  monde 
entier.  Si  vous  redressiez  une  ou  deux  colonnes  du  péri- 
style, roulées  sur  le  Hanc  de  la  plaie-forme ,  et  la  lêtc 
encore  appuyée  sur  les  murs  intacts  du  temple  ;  si  vous 
remettiez  à  leurs  places  quelques-uns  des  caissons  énor- 
mes qui  sont  tombés  du  toit  dans  le  vestibule  ;  si  vous 
releviez  un  ou  deux  blocs  sculptés  de  la  porte  intérieure, 
et  que  l'aulel  recomposé  avec  les  débris  qui  joncbent  le 
parvis  reprît  sa  forme  et  sa  place,  vous  pourriez  rappe- 
ler les  dieux  et  ramener  les  prêtres  et  le  peuple  j  ils  re- 
connaîtraient leur  temple  aussi  complet,  aussi  intact, 
aussi  brillant  ilu  poli  des  pierres  et  de  l'éclat  de  la  lu- 
mière que  le  jour  où  il  sortit  des  mains  de  l'architecte. 
Ce  temple  a  des  proportions  inférieures  à  celui  que  rap- 
pellent les  six  colonnes  colossales;  il  est  entouré  d'un 
portique  soutenu  par  des  colonnes  d'ordre  corinthien  ; 
chacune  de  ces  colonnes  a  environ  cinq  pieds  de  diamètre 
et  quarante-cinq  pieds  de  fût;  les  colonnes  sont  com- 
posées chacune  de  trois  blocs  superj)osés  ;  elles  sont  à 
neuf  pieds  l'une  de  l'autre  et* à  la  même  dislance  du  mur 
intérieur  du  temple  ;  sur  les  chapiteaux  des  colonnes 
s'étend  une  riche  architrave  et  une  corniche  admirable- 
ment sculptée.  Le  toit  de  ce  péristyle  est  formé  de  larges 
blocs  de  pierre  concave  ,  découpés  avec  le  ciseau ,  en 
caissons ,  dont  chacun  représente  la  figure  d'un  dieu , 
d'une  déesse  ou  d'un  héros  :  nous  reconnûmes  un  Gany- 
mède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter  ;  auelqucs-uns  de  ces 
3  *  3 
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Mocs  sont  tombés  à  (erre  aux  pieds  des  colonnes  ;  nou 
les  mesurâmes;  ils  ont  seize  pieds  de  larf;eur  et  cinq  pied? 
à  peu  près  d'épaisseur!  ce  sont  là  les  tuiles  de  ces  mo- 
numens.  La  porte  intérieure  du  temple  .  formée  de  blocs 
aussi  énormes,  a  vingt-deux  pieds  de  large;  iMKs  ne 
pûmes  mesurer  sa  hauteur  parce  que  d'autres  blocs  sont 
écroulés  en  cel  endroit,  et  la  comblent  à  demi.  L'aspect 
des  pierres  sculptées  qui  composent  les  faces  de  cette 
porte,  et  sa  disproportion  avec  les  restes  de  l'édifice,  me 
font  présumer  que  c'est  la  porte  du  grand  temple  écroulé 
qu'on  a  insérée  dans  celui-ci  ;  les  scuiplures  mystérieuses 
qui  la  décorent  sont ,  à  mon  avis  ,  d'une  tout  autre 
époque  que  Tépoque  aiilonine,  et  d'un  travail  infiniment 
moins  pur  ;  un  aigle,  tenant  un  caducée  dans  sl^s  serres, 
étend  ses  ailes  sur  l'ouverlure  ;  de  son  bec  s'échappent 
des  festons  de  rubans  ou  de  chaînes  qui  sont  soutenus  à 
leur  extrémité  j)ar  deux  renommées.  L'intérieur  du  mo- 
nument est  décoré  de  piliers  et  de  niches  de  la  sculpture 
la  plus  riche  et  la  plus  chargée  ;  nous  emportâmes  quel- 
ques-uns des  fragmens  de  sculpture  qui  parsemaient  le 
parvis.  Il  y  a  des  niches  parfaitement  intacies  et  qui  sem- 
blent sortir  de  l'atelier  du  sculpteur.  >'on  loin  de  l'entrée 
du  temple  .  nous  liouvàmes  d'immenses  ouveitures  ,  et 
lies  escaliers  souterrains  qui  nous  conduisirent  dans  des 
constructions  inférietiresdont  on  ne  peut  assigner  l'usage; 
tout  y  est  également  vaste  et  magnifique  ;  c'étaient  sans 
doute  les  demeures  des  pontifes,  les  collèges  des  prêtres, 
les  salles  des  initiations  ,  peut-être  aussi  des  demeures 
royales  ;  elles  recevaient  le  jour  d'en  haut ,  ou  par  les 
Hancs  de  la  plate-forme  auxquels  ces  chambres  abou- 
lissenl.  Craignant  de  nous  égarer  dans  ces  labyrinthes  , 
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nous  n'en  visitâmes  qu'une  petite  partie  ;  ils  semblent 
rt'gner  sur  toute  l'étendue  de  ce  mamelon.  Le  temple  que 
je  viens  de  décrire  esf  placé  à  l'extrémité  sud  ouest  de  la 
colline  monumentale  de  Balbek  ;  il  forme  l'angle  même 
de  la  plate-forme.  En  sortant  du  péristyle,  nous  nous 
trouvâmes  sur  le  bord  du  précipice;  nous  pûmes  mesurer 
les  pierres  cyclopéennes  qui  forment  le  piédestal  de  ce 
{jroupe  de  monumens  ;  ce  piédestal  a  trente  pieds  environ 
au-dessus  du  niveau  du  sol  de  la  plaine  de  Balbek  ;  il  est 
construit  en  pierres  dont  la  dimension  est  tellement  pro- 
digieuse ,  que  si  elle  n'était  attestée  par  des  voyageurs 
dignes  de  foi ,  l'imagination  des  bommes  de  nos  jours 
serait  écrasée  sous  l'invraisemblance;  l'imagination  des 
Arabes  eux-mêmes,  témoins  journaliers  de  ces  merveilles, 
ne  les  attribue  pas  à  la  puissance  de  Tliomme  ,  mais  à 
celle  des  génies  ou  puissances  surnaturelles.  Quand  on 
considère  que  ces  blocs  de  granit  taillé  ont ,  quelques- 
uns  .  jusqu'à  cinquante-six  pieds  de  long  sur  quinze  ou 
seize  pieds  de  large  et  une  épaisseur  inconnue  ,  et  que 
ces  masses  énormes  sont  élevées  les  imes  sur  les  autres  à 
vingt  ou  trente  pieds  du  sol ,  qu'elles  ont  été  tirées  de 
carrières  éloignées  ,  apportées  là  ,  et  bissées  à  une  telle 
élévation  pour  former  le  pavé  des  temples,  on  recule 
devant  une  telle  épreuve  des  forces  humaines;  la  science 
de  nos  jours  n'a  rien  qui  l'explique  ,  et  l'on  ne  doit  pas 
être  étonné  qu'il  faille  alors  recourir  au  surnaturel.  Ces 
merveilles  ne  sont  évidem.ment  pas  de  la  date  des  temples  ; 
elles  étaient  mystère  pour  les  anciens  comme  pour  nous; 
elles  sont  d'une  époque  inconnue  ,  peut-être  antédilu- 
vienne ;  elles  ont  vraisemblablement  porté  beaucoup  de 
temples  consacrés  à  des  cultes  successifs  et  divers.  A  l'œil 
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simple  ,  on  reconnaît  cinq  ou  six  fjénéralions  de  monu- 
int^ns ,  appartenant  à  des  époques  diverses,  sur  la  colline 
des  ruines  de  lialbek.  Qnelcjues  voyafjeurs  et  quelques 
écrivains  arabes  attribuent  ces  constructions  primitives  à 
Salomon,  trois  mille  ans  avant  notre  Arje.  11  bâtit, 
dit-on ,  Tadmor  et  Balbek  dans  le  désert.  L'histoire  de 
Salomoii  remplit  l'imaginaiion  des  Orientaux;  mais  cette 
siri)positron  ,  en  ce  qui  concerne  au  moins  les  construc- 
tions fjîgantesqnes  d'Héliopolis,  n*est  nullement  vraisem- 
blable. Comment  un  roi  d'Israël ,  qui  ne  possédait  pas 
même  un  port  de  mer  à  dix  lieues  de  ses  montagnes,  qui 
était  oblijjé  d'emprunler  la  marine  d'Hiram  ,  roi  de  Tyr  , 
pour  lui  apporter  les  cèdres  du  Liban  ,  aurait-il  étendu 
sa  domination  au-delà  de  Damas  et  jusqu'à  Balbek  ?  Com- 
ment un  prince  ,  qui ,  voulant  élever  le  temple  des  tem- 
])lcs  ,  la  maison  du  dieu  unique,  dans  sa  capitale  ,  n'y 
employa  que  des  matériaux  fragiles  et  qui  ne  purent 
résister  aux  temps  ni  laisser  aucune  trace  dui-able  ,  au- 
rait-il pu  élever,  à  cent  lieues  de  son  peuple  ,  dans  des 
déserts  inconnus  ,  des  monumcns  bâtis  en  matériaux 
impérissables  ?  ^'aurait-il  pas  plu'.ôt  employé  sa  force  et 
sa  richesse  à  Jérusalem  ?  et  que  reste-t-il  ^  Jérusalem 
qui  indique  des  moiiumens  semblables  à  ceux  de  Balbek? 
rien  :  ce  ne  peut  donc  être  Salomon.  Je  crois  plutôt  que 
ces  pierres  gigantesques  ont  été  remuées  ,  soit  par  ces 
l>remières  races  d'hommes  (jue  toutes  les  histoires  primi- 
tives appellent  géans,  soit  i)ar  les  hommes  anté-diluviens. 
On  assure  <pie  .  non  loin  de  lu,  dans  une  vallée  de  l'Anti- 
Liban,ondécouvre  des  ossemens  humains  d'une  grandeur 
immense  ;  ce  bruit  a  une  telle  consistance  parmi  les  Ara- 
bes voisins  que  le  consul  général  d'Angleterre  en  Syrie  , 


VOYAGE   E5   OKIETIT.  5o 

W.  Fairen  ,  homme  d'une  liaule  inslruclion  ,  se  propose 
iraller  incessamment  visiter  ces  sépulcres  mystérieux. 
Les  Iradilions  oiien laies  ,  et  le  monument  même  élevé 
sur  la  soi-disant  tombe  de  Noé  ,  à  peu  de  distance  de 
Balbek,  assignent  ce  séjour  au  patriarche.  Les  premiers 
hommes  ,  sortis  de  lui ,  0!it  pu  conserver  long-temps 
encore  la  taille  et  les  forces  (pie  Thumanilé  avait  avant 
la  submersion  totale  ou  partielle  du  globe;  cesmonumens 
peuvent  être  leur  ouvrage.  A  supposer  même  que  la  race 
humaine  n'eût  jamais  excédé  ses  proportions  actuelles  , 
If'S  proportions  de  Fintelligence  humaine  peuvent  avoir 
changé  :  qui  nous  dit  que  cette  intelligence  plus  jeune 
n'avait  pas  inventé  des  procédés  mécaniques  plus  parfaits 
l)0ur  remuer  ,  comme  un  grain  de  i)oussière  ,  ces  masses 
({u'une  armée  de  cent  mille  hommes  n'ébranlerait  pas 
aujourd'hui  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  queîques-unes  de  ces 
l)ierres  de  Balbek,  qui  ont  jusqu'à  soixante-deux  pieds  de 
lougueur  et  vingt  de  large  sur  quinze  d'épaisseur,  sont 
les  masses  les  jjlus  prodiijieuses  qui:-  l'humanité  ait  jamais 
remuées.  Les  plus  grandes  pierres  des  pyramides  d'E- 
gypte ne  dépassent  pas  dix-huit  pieds  ,  et  ne  sont  que 
des  blocs  exceptionnels  placés  pour  une  fin  de  solidité 
spéciale  dans  certaines  parties  de  ces  édifices. 

En  tournant  l'angle  nord  de  la  jilale-forme,  les  murail- 
les qui  la  soutiennent  sont  d'une  aussi  belle  conservation , 
mais  la  masse  des  matériaux  qui  la  composent  est  moins 
étonnante.  Les  pierres  cependant  ont  en  général  vingt  à 
trente  pieds  de  long  sur  huit  à  dix  de  large.  Ces  murail- 
les ,  beaucoup  plus  antiques  que  les  temisles  supérieurs  , 
sont  couvertes  d'une  teinte  grise,  et  percées  ,  çà  et  là  ,  de 
'trous  à  leurs  angles  de  jonction.  Ces  ouvertures  sont 
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bordéesde  nids  d'hirondelles  et  laissent  pendre  des  touffes 
d'arlmstes  de  fleurs  pariétaires.  La  couleur  grave  et  som- 
bre des  pierres  de  la  base  contraste  avec  la  teinte  splen- 
dide  et  dorée  des  murs  des  temples,  et  des  rangées  de 
colonnes  du  sommet.  Au  coucher  du  soleil ,  quand  les 
rayousjouf'uL  entre  les  piliers  et  ruissellent  en  ondes  de  feu 
entre  les  volutes  et  les  acanthes  des  chapiteaux ,  les  tem- 
ples resplendissent  comme  de  Tor  pur  sur  un  piédestal  de 
bronze.  Nous  descendîmes  par  une  brèche  formée  à  l'angle 
sud  de  la  plate-forme.  Là  ,  quelques  colonnes  du  petit 
temple  ont  roulé  avec  leur  architrave  dans  le  torrent  qui 
coule  le  long  des  murs  cyclopéens.  Ces  énormes  tronçons 
de  colonnes,  groupés  au  hasard  dans  le  lit  du  torrent  et 
sur  la  pente  rapide  du  fossé,  sont  restés  et  resteront  sans 
doute  éternellement  où  le  temps  les  a  secoués  ;  quelques 
noyers  et  d'autres  arbres  ont  germé  entre  ces  blocs  ,  les 
couvrent  de  leurs  rameaux  et  les  embrassent  de  leurs  lar- 
ges racines.  Les  arbres  les  plus  gigantesques  ressemblent 
ù  des  roseaux  poussés  d'hier  à  côté  de  ces  troncs  de  co- 
lonnes de  vingt  pieds  de  circonférence,  et  de  ces  morceaux 
d'acanthe  dont  un  seul  couvre  la  moitié  du  lit  du  torrent. 
Non  loin  de  là  ,  du  côlé  du  nord  ,  une  immense  gueule, 
dans  les  tlancs  de  la  plate-forme  ,  s'ouvrait  devant  nous. 
Nous  y  desceiidimes.  Le  jour  extérieur  qui  y  pénétrait  par 
les  deux  extrérailés  ,  l'éclairait  suffisamment  :  nous  la 
suivîmes  dans  toute  sa  longueur  de  cinq  cents  j)ieds  ;  elle 
règne  sous  toute  l'étendue  des  temples  ;  elle  a  une  tren- 
taine de  pieds  d'élévation  ,  et  les  parois  et  la  voûte  sont 
formées  de  blocs  qui  nous  étonnèrent  par  leur  masse  , 
même  après  ceux  que  nous  venions  de  contempler.  Ces 
blocs  de  pierre  de  travertin  taillée  au  ciseau  ont  une 
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grandeur  inégale  ,  mais  le  plus  grand  nombre  a  de  dix  à 
vingt  pieds  de  longueur;  la  voûte  est  à  plein  cintre  ,  le^ 
pierres  jointes  sans  ciment;  nous  ne  pûmes  en  deviner  la 
destination.  A  l'exlrémité  occidentale  ,  celte  voûte  a  un 
embranchement  plus  élevé  et  plus  vaste  encore  ,  qui  se 
prolonge  sous  la  plate-forme  des  pelits  temples  que  nou 
avionsvisités  les  premiers.  Nous  retrouvâmes  là  le  grand 
jour ,  le  lorrent  épars  parmi  d'innombrables  moiceaux 
d'archiieclure  roulés  des  plates-formes,  et  de  l)eaux  noyers 
croissant  dansla  poussière  de  ces  maibres.Lesautres  édi- 
fices antiques  de  Balbek  ,  disséminés  d'.'vant  nous  dans  la 
plaine,  attiraient  nos  regards,  mais  rien  n'avait  la  force 
de  nous  intéresser  après  ce  que  nous  venions  de  parcourir. 
Nous  jetâmes,  en  passant  ,  un  coup-d'œil  superficiel  sur 
quatre  temples  qui  seraient  encore  des  merveilles  à  Rome, 
et  qui  ressemblent  ici  à  des  œuvres  de  nains.  Ces  temples, 
les  uns  de  forme  octogone  et  très-élégans  d'ornemens  ,les 
autres  de  forme  carrée,  avec  des  péristyles  de  colonnes  de 
granit  égyptien  et  même  des  colonnes  de  porphyre  ,  me 
semblent  d'époque  romaine.  L'un  d'eux  a  servi  d'église 
dans  les  premiers  temps  du  christianisme;  on  distingue 
encore  des  symboles  chrétiens.  11  est  découvert  et  ruiné 
maintenant;  les  Arabes  le  dépouillent  à  mesure  qu'ils  ont 
besoin  d'une  pierre  pour  supporter  leur  toit  ,  ou  d'une 
auge  pour  abreuver  leurs  chameaux. 

Un  messager  de  l'émir  des  Arabes  de  Balbek  nous  cher- 
chait et  nous  rencontra  là.  Il  venait  de  la  part  du  prince 
nous  souhaiter  une  heureuse  arrivée,  et  nous  prier  de 
vouloir  bien  assister  à  une  course  de  djérid  ,  espèce  de 
tournoi ,  qu'il  donnerait  en  notre  honneur  le  lendemain 
matin  dans  la  plaino,  au-dessous  dos  temples.  Nous  lui 
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f  îmcs  nos  remercîmens  ,  nous  acceptâmes  ,  et  j'envoyai 
mon  drogman  ,  accompagné  de  quelques-uns  de  mes 
janissaires  ,  faire  de  ma  part  une  visite  à  Témir.  Nous 
rentrâmes  chez  Tévêque  pour  nous  reposer  de  {ajournée  ; 
mais  à  peine  avions-nous  man.^jé  un  morceau  de  galette 
et  le  mouton  au  riz  préparé  par  nos  moukres ,  que  nous 
étions  déjà  tous  à  errer  sans  guide  et  au  hasard  autour 
de  la  colline  des  ruines,  ou  dans  les  temples  dont  nous 
avions  appris  la  route  le  matin.  Chacun  de  nous  s'atta- 
chait aux  déhris  ou  au  point  de  vue  qu'il  venait  de  décou- 
vrir ,  et  appelait  de  loin  ses  compagnons  de  recherches 
à  venir  en  jouir  avec  lui;  mais  on  ne  pouvait  s'attacher 
à  un  objet  sans  en  perdre  un  autre  ,  et  nous  finîmes  par 
nous  abandonner ,  chacun  de  son  côté  ,  au  hasard  de  nos 
découvertes.  Les  ombres  du  soir ,  qui  descendaient  len- 
tement des  montagnes  de  Balbek  et  ensevelissaient  une  à 
une  les  colonnes  et  les  ruines  dans  leur  obscurité  ,  ajou- 
taient un  mystère  de  plus  et  des  effets  plus  pittoresques 
à  cette  œuvre  magique  et  mystérieuse  de  Thomme  et  du 
temps.  Nous  nous  sentions  là  ce  que  nous  sommes,  com- 
parés à  la  masse  et  à  l'éternité  de  ces  monumens  ,  des 
hirondelles,  qui  nichent  une  saison  dans  les  interstices  de 
ces  pierres  .  sans  savoir  pour  qui  et  par  qui  elles  ont  été 
rassemblées.  Les  idées  qui  ont  remué  ces  masses ,  qui  ont 
accumulé  ces  blocs  ,  nous  sont  inconnues;  la  poussière 
de  marbre  que  nous  foulons  en  sait  plus  que  nous  ,  mais 
ne  peut  rien  nous  dire;  et  dans  quelques  siècles  ,  les  gé- 
nérations qui  viendront  visiler  à  leur  tour  les  débris  de 
nos  monumens  d'aujourd'hui ,  se  demanderont  de  même, 
sans  pouvoir  se  répondre  ,  pourquoi  nous  avons  bâti  et 
sculpté.  Les  œuvres  de  l'homme  durent  plus  que  sa  pcn- 
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séo  ;  le  mouvement  est  la  loi  de  l'esprit  humain  ;  le  déti- 
iiitif  est  le  rêve  de  son  orgueil  ou  de  son  ignorance  ;  Dieu 
est  un  but  qui  se  pose  sans  cesse  plus  loin  à  mesure  que 
riinmanité  s'en  approche  ;  nous  avançons  toujours  ,  nous 
n'arrivons  jamais;  la  grandi^  figure  divine,  (jue  Thomme 
cherche  depuis  son  enfance  à  arrêter  définitivement  dans 
son  imagination  et  à  emprisonner  dans  ses  temples  ,  s'é- 
largit ,  s'agrandit  toujours  ,  dépasse  les  pensées  étroites 
et  les  temples  limités  ,  et  laisse  les  temples  vides  et  les 
autels  s'écrouler,  pour  appeler  l'homme  à  la  chercher  et 
h  la  voir  où  elle  se  manifeste  de  plus  en  plus ,  dans  l.i 
pensée  ,  dans  rintelligence,  dans  la  vertu,  dans  la  natuie 
et  dans  l'infini  ! 

—  Même  date,  le  50z'r.  —  Heureux  celui  qui  a  des 
ailes  pour  planer  sur  les  siècles  écoulés  ,  pour  se  poser 
sans  vertiges  sur  ces  monumens  merveilleux  des  hommes 
pour  sonder  de  \h  les  abîmes  de  la  pensée  ,  de  la  destinée 
humaine  ;  pour  mesurer  de  l'œil  la  roule  de  l'esprit  hu- 
main, marchant  pas  à  pas  dans  ce  demi-jour  des  philoso- 
jthies  ,  des  religions,  des  législations  successives;  pour 
prendre  hauteur  ,  comme  le  navigateur  sur  des  mers 
sans  rivages  visibles  ,  et  pour  deviner  à  quel  point  des 
temps  il  vit  lui-même,  et  à  quelle  manifestation  de  vé- 
rité et  de  divinité  Dieu  appelle  la  génération  dont  il  fait 
partie  ! 

—  Balhek,  29  mars,  minuit.  — ^q  suis  allé  hier 
sur  la  colline  des  Temples,  au  clair  de  lune  ,  penser, 
pleurer  et  prier.  Dieu  sait  ce  que  je  pleure  et  pleurerai 
tant  qu'il  me  restera  un  souvenir  et  une  larme.  Après 
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avoir  prié  pour  moi  et  pour  ceux  qui  sont  partie  de  moi, 
j'ai  prié  pour  tous  les  hommes.  Cette  [grande  tente  ren- 
versée de  l'humanité  ,  sur  les  ruines  de  laquelle  j'élais 
assis  ,  m'a  inspiré  des  sentimens  si  forts  et  si  ardens  , 
qu'ils  se  sont  presque  d'eux-mêmes  échappés  en  vers  , 
langage  naturel  de  ma  pensée,  toutes  les  fois  que  ma 
pensée  me  domine. 

Je  les  ai  écrits  ce  matin  au  lieu  même  et  sur  la  pierre 
où  je  les  ai  sentis  cette  nuit  : 

VERS    ÉCRITS    A    liALBEK. 

Mystérieux  déserts,  dont  les  larges  collines 
Senties  os  des  cités  dont  le  nom  a  péri; 
Vastes  blocs  qu'a  roulés  le  torrent  des  ruines  ; 
Immense  lit  d'un  peuple  où  la  vague  a  tari  ; 
Temples  ,  qui ,  pour  porter  vos  fondements  de  marbre  , 
Avez  déraciné  les  grands  monts  coiniue  un  arbre  ; 
Gouffres  où  rouleraient  des  fleuves  tout  entiers  ; 
Colonnes  où  mon  œil  cherche  en  vain  des  sentiers  ; 
Ue  piliers  et  d'arceaux  profondes  avenues  , 

Où  la  lune  s'égare  ainsi  qu'au  sein  des  nues; 
Chapiteaux  que  mon  œil  mêle  eu  les  regardant; 

Sur  l'écorce  du  globe  immenses  caractères, 
Pour  vous  toucher  du  doigt ,  pour  sonder  vos  mystères  , 
Un  homme  est  venu  d'Occident  ! 

l.a  route  ,  sur  les  flots  que  sa  nef  a  suivie  , 

A  déplié  cent  fois  ses  roulans  horizons; 

Ans  gouffres  de  l'abîme  il  a  jeté  sa  vie  ; 

Ses  pieds  se  sont  usés  sur  les  pointes  des  monts , 

Les  soleils  ont  brûlé  la  toile  de  sa  tente; 

Ses  frères ,  ses  amis  ont  séché  dans  l'attente  ; 

Et  s'il  revient  jamais  ,  son  chien  même  incertain 

>'e  reconnaîtra  i>lus  ni  sa  voix  ni  sa  main  : 
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11  a  laissé  tomber  et  perdu  dans  la  route 
l/étoile  de  son  œil ,  l'enfant  qui  sous  sa  voûte 
Répandait  la  lumière  et  l'ininiorlalité  : 
Il  mourra  sans  mémoire  et  sans  i)0stérité  ! 
Et  maintenant ,  assis  sur  la  vaste  ruine  , 
Il  n'entend  que  le  vent  qui  rend  un  son  moqueur  ; 
Un  poids  courbe  son  front,  écrase  sa  poitrine  ■ 
Plus  de  i)ensée  et  plus  de  cœur  ! 


Le  rt'sle  est  trop  intime. 

—  Même  date.  —  Tawais  traversé  les  sommets  du 
Sannin  ,  couverts  de  neiges  éternelles  ,  tt  j'étais  redes- 
cendu du  Liban  ,  couronné  de  son  diadème  de  cèdres  , 
dans  le  désert  nu  et  stérile  d'Héliopolis  ,  à  la  fin  d'une 
journée  pénible  et  longue.  A  Thorizon  encore  éloigné 
devant  nous ,  sur  les  derniers  degrés  des  montagnes 
noires  de  FAnti-Liban,  un  groupe  immense  de  ruines 
jaunes  ,  doré  par  le  soleil  couchant ,  se  détachait  de 
l'ombre  des  montagnes,  et  se  répercutait  des  rayons  du 
soir.  Nos  guides  nous  le  montraient  du  doigt ,  et  s'é- 
criaient Z/a/èeA-  /  Balbck!  C'était  en  effet  la  merveille  du 
désert ,  la  fabuleuse  Balbek  qui  sortait  tout  éclatante  de 
son  sépulcre  inconnu ,  pour  nous  raconter  des  âges  dont 
l'histoire  a  perdu  la  mémoire,  ^'ous  avancions  lentement 
au  pas  de  nos  chevaux  fatigués  ,  les  yeux  attacliés  sur 
les  murs  gigantesques  ,  sur  les  colonnes  éblouissantes  et 
colossales  qui  semblaient  s'étendre,  grandir,  s'alonger  à 
mesure  que  nous  approchions;  un  profond  silence  régnait 
dans  toute  notre  caravane,  chacun  auiait  craint  de  perdre 
une  impression  de  cette  heure  eu  communiquant  celle 
({u'il  venait  d'avoir.  Les  Arabes  mêmes  se  taisaient ,  et 
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semblait^nt  recevoir  aussi  une  forte  et  grave  pensée  de  ce 
si)cctacle  qui  nivèle  toutes  les  pensées.  Enfin  ,  nous  lou- 
châmes aux  premiers  tronçons  de  colonnes,  aux  premiers 
blocs  de  marbre  ,  que  les  tremblemens  de  terre  ont  se- 
coués jusqu'à  plus  d'un  mille  des  mnnumens  mêmes  , 
comme  les  feuilles  sèches  jetées  et  roulées  loin  de  l'arbre 
après  l'ouragan  ;  les  profondes  et  larges  carrinres  qui 
fendent,  comme  des  gorges  de  vallées,  les  flancs  noirs  de 
l'Anti-Liban,  ouvraient  déjà  leurs  abîmes  sous  les  pas  de 
nos  chevaux  :  ces  vastes  bassins  de  pierre,  dont  les  parois 
gardent  les  traces  profondes  du  ciseau  qui  les  a  creusés 
pour  en  tirer  d'autres  collines  de  pierre  ,  montraient 
encore  quelques  blocs  gigantesques  à  demi  détachés  de 
leur  base,  et  d'autres  taillés  sur  leurs  quatre  faces,  et  qui 
semblent  n'attendre  que  les  chars  ou  les  bras  de  généra- 
tions de  géan.>  pour  les  mouvoir.  Un  seul  de  ces  moellons 
de  Balbek  avait  soixante  deux  pieds  de  long  sur  vingt- 
quatre  pieds  de  largeur ,  et  seize  d'épaisseur.  Un  de  nos 
Arabes  ,  descendant  de  cheval ,  se  laissa  glisser  dans  la 
carrière,  et  grimpant  sur  cette  pierre  .  en  s'accrochant 
aux  enlaillures  du  ciseau  et  aux  mousses  qui  y  ont  pris 
racme ,  il  monta  sur  ce  piédestal  ,  et  courut  çà  et  là  sur 
cette  )da(e-forme  ,  en  poussant  des  cris  sauvages  ;  mais 
le  piédestal  écrasait,  par  sa  masse,  l'homme  de  nos  jours  : 
Ihomme  disparaissait  devant  son  œuvre  ;  il  faudrait  la 
force  n'unie  de  soixante  mille  hommes  de  notre  temj)S 
pour  soulever  seulement  cette  pierre,  et  les  plate-formes 
de  Balbek  en  portent  de  plus  colossales  encore  .  élevées  à 
vingt-ciuti  ou  trente  pieds  du  sol  ,  pour  porter  des  colon- 
nades pro|>ortionnées  à  ces  bases. 
Nous  suivîmes  notre  route,  entre  le  désert  à  gauche  et 
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les  ondulations  de  TAnti-Liban  à  droite,  en  longeant 
quelques  petits  champs  cultivés  par  les  Arabes  pasteurs, 
et  le  lit  d'un  large  torrent  qui  serpente  entre  les  ruines, 
et  au  bord  duquel  s'élèvent  quelques  beaux  noyers. 
L'Acropolis ,  ou  la  colline  artificielle  qui  porte  tous  les 
grands  monumens  d'Héliopolis ,  nous  apparaissait ,  çà 
et  là  ,  entre  les  rameaux  et  au-dessus  de  la  tèle  des  grands 
arbres;  enfin  ,  nous  la  découvrîmes  en  entier,  et  toute  la 
caravane  s'arrêta  ,  comme  par  un  instinct  électrique. 
Aucune  plume,  aucun  pinceau,  ne  pourraient  décrire  Tim- 
pression  que  ce  seul  regard  donne  à  l'œil  et  à  l'àme.  Sous 
nos  pas  ,  dans  le  lit  du  torrent ,  au  milieu  des  cliamps  , 
autour  de  tous  les  troncs  d'arbres,  des  blocs  de  granit 
rouge  ou  gris  ,  de  porphyre  sanguin  ,  de  marbre  blanc  , 
de  i)ierre  jaune  aussi  éclatante  que  le  marbre  de  Paros; 
tronçons  de  colonnes,  chapiteaux  ciselés  ,  architraves, 
volutes  ,  corniches  ,  entablemens  ,  piédestaux  :  membres 
éi)ars  ,  et  qui  semblent  palpilans  ,  des  sîalut  s  tombées  la 
face  contre  terre  ;  tout  cela  confus,  groupé  en  monceaux, 
disséminé  et  ruisselant  de  toutes  parts  ,  comme  les  laves 
d'un  volcan  qui  vomirait  les  débris  d'un  grand  empire  :  à 
peine  un  sentier  pour  se  glisser  à  travers  «es  balayures 
des  arts  qui  couvrent  toute  la  terre.  Le  fer  de  nos  che- 
vaux glissait  et  se  brisait  à  chaque  pas  dans  les  acanthes 
polies  des  corniches ,  ou  sur  le  sein  de  neige  d'un  torse 
de  femme  :  l'eau  seule  de  la  rivière  de  Balbek  se  faisait 
Jour  parmi  ces  lits  de  fragmens  ,  et  lavait  de  son  écume 
mii?mnranle  les  brisures  de  ces  marbres  qui  font 
obstacle  à  son  cours. 

Au-delà  de  ces  écumes  de  débris  qui  forment  de  véii- 
lables  dunes  de  marbre,  la  colline  de  Balbek,  plate- 
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forme  de  mille  pas  de  lonfj,  de  sept  cents  pieds  de  large, 
loiUe  l)â(ie  de  main  d'hommes  ,  en  pierres  de  taille,  dont 
quelques-unes  ont  cinquante  à  soixante  pieds  de  lon- 
gueur, sur  quinze  à  seize  pieds  d'élévation,  mais  la  plu- 
part de  quinze  à  trente.  Cette  colline  de  granit  taillé  se 
présentait  à  nous  par  son  extrémité  orientale  ,  avec  ses 
bases  profondes  et  ses  revêtemens  incommensurables,  où 
troismorcenux  de  granit  forment  cent  quatre-vingts  pieds 
de  développement,  et  près  de  quatre  mille  pieds  de  sur- 
face ;  avec  les  larges  embouchures  de  ses  voûtes  souter- 
raines ,  où  l'eau  de  la  rivière  s'engouffrait ,  où  le  vent 
jetait,  avec  l'eau  ,  des  murmures  semblables  aux  volé  s 
lointaines  des  grandes  cloches  de  nos  cathédrales.  Sur 
cette  immense  plate-forme  ,  l'extrémité  des  grands  tem- 
ples se  montrait  à  nous ,  détachée  de  l'horizon  bleu  et 
rose,  ou  couleur  d'or.  Quelques-uns  de  ces  monumens 
déserts  semblaient  intacts,  et  paraissaient  sortir  des  mains 
de  l'ouvrier;  d'autres  ne  présentaient  plus  que  des  resles 
encore  debout,  des  colonnes  isolées,  des  pans  de  mu- 
raille inclinés  et  des  frontons  démantelés:  l'œil  se  per- 
dait dans  les  avenues  étincelantes  des  colonnades  de  ces 
divers  temples  ,  et  l'horizon  trop  élevé  nous  emi)èchait 
de  voir  où  finissait  ce  peuple  de  pierre.  Les  six  colonnes 
gigantesques  du  grand  temple,  portant  encore  majes- 
tueusement leur  riche  et  colossal  entablement ,  domi- 
naient toute  cette  scène  ,  et  se  perdaient  dans  le  ciel  bleu 
du  désert,  comme  un  autel  aérien  pour  les  sacrifices 
des  géans. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  quelques  minutes  pour 
reconnaître  seulement  ce  que  nous  venions  visiter  à  tra- 
vers tant  de  périls  et  tant  de  distance  ;  et  sûrs  enfin  de 
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posséder ,  pour  le  lendemain  ,  ce  spectacle  que  les  rêves 
ni(*mes  ne  pouvaient  nous  rendre,  nous  nous  remîmes  en 
marche.  Le  jour  baissait  ;  il  fallait  trouver  un  asile  ,  ou 
sous  la  tente  ,  ou  sous  quelques  voûtes  de  ces  ruines, 
pour  passer  la  nuit ,  et  dous  reposer  d'une  marche  de 
quatorze  heures.  Nous  laissâmes  à  gauche  la  montagne 
de  ruines  et  une  vaste  plage  toute  blanche  de  débris ,  et, 
traversant  quelques  champs  de  gazon,  broutés  parles 
chèvres  et  les  chameaux ,  nous  nous  dirigeâmes  vers  une 
fumée  qui  s'élevait  â  quelques  cents  pas  de  nous ,  d'un 
groupe  de  ruines,  entremêlées  de  masures  arabes.  Le  sol 
était  inégal  et  montueux,  et  retentissait  sous  les  fers  de 
nos  chevaux,  comme  si  les  souterrains  que  nous  foulions 
allaient  s'entr'ouvrir  sous  leurs  pas.  Nous  arrivâmes  à  la 
porte  d'une  cabane  basse  et  à  demi  cachée  par  les  pans 
de  marbre  dégradés ,  et  dont  la  porte  et  les  élroites  fenê- 
tres ,  sans  vitres  et  sans  volets ,  étaient  construites  de 
marbre  et  de  porphyre,  mal  collés  ensemble  avec  un  peu 
de  ciment.  Une  i)etite  ogive  de  pierre  s'élevait,  d'un  ou 
ilQUK  pieds  ,  au-dessus  de  la  plate-forme  qui  servait  de 
loil  A  cette  masuie  ,  et  une  petite  cloche  ,  semblable  à 
celle  que  l'on  peint  sur  la  grotte  des  ermites  ,  s'y  balan- 
çait aux  bouffées  du  vent  :  c'était  le  palais  épiscopal  de 
l'évêque  arabe  de  Balbek,  qui  surveillait,  dans  ce  désert, 
un  petit  troupeau  de  douze  ou  quinze  familles  chrétien- 
nes ,  de  la  communion  grecque  ,  perdues  au  milieu  de 
ces  déserts,  et  de  la  tribu  féroce  des  Arabes  indépendans 
de  Bkaa.  Jusque-là  nous  n'avions  vu  aucun  être  vivant 
que  les  chakals  qui  couraient  entreles  colonnes  du  grand 
temple ,  et  les  petites  hirondelles ,  au  collier  de  soie  rose, 
qui  bordaient,  comme  un  ornement  d'architecture  orien- 
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taie,  les  corniches  de  la  plate-forme.  L'évèque,  averti 
l)ar  le  bruit  de  notre  caravane  ,  arriva  bienlôt,  et ,  s'in- 
tlinant  sur  sa  porte,  m'offrit  l'hospitalité.  C'était  un 
beau  vieillard  ,  aux  cheveux  et  à  la  barbe  d'arfjent ,  à  la 
l)liysionomie  grave  et  douce  ,  à  la  parole  noble  ,  suave 
et  cadencée,  tout-à-fait  semblable  à  l'idée  du  prêtre 
dans  le  poème  ou  dans  le  roman  ,  et  digne  ,  en  tout ,  de 
montrer  sa  figure  de  paix  ,  de  résignation  et  de  charité 
dans  cette  scène  solennelle  de  ruines  et  de  méditations. 
Il  nous  fit  entrer  dans  une  petite  cour  intérieure  ,  pavée 
aussi  d'éclats  de  statues ,  de  morceaux  de  mosaïque  et 
de  vases  antiques  ,  et ,  nous  livrant  sa  maison  ,  c'est-à- 
dire  deux  petites  chambres  basses,  sans  meubles  et  sans 
portes  ,  il  se  retira,  et  nous  laissa  ,  suivant  la  coutume 
orientale ,  maîtres  absolus  de  sa  demeure.  Pendant  que 
nos  Arabes  plantaient  en  terre  ,  autour  de  la  maison  , 
les  chevilles  de  fer  ,  pour  y  allécher  ,  par  des  anneaux  , 
les  jambes  de  nos  chevaux,  et  que  d'autres  allumaient 
un  feu  dans  la  cour,  pour  nous  préparer  le  pilau  et  cuire 
les  galettes  d'orge  ,  nous  sortîmes  pour  jeter  un  second 
regard  sur  les  monumeiis  qui  nous  environnaient.  Les 
grands  temples  étaient  devant  nous ,  comme  des  statues 
sur  leurs  piédestaux  :  le  soleil  les  frappait  d'un  dernier 
rayon  vague  ,  qui  se  relirait  lentement  d'une  colonne  à 
l'autre  ;  comme  les  lueurs  d'une  lampe  que  le  prêtre  em- 
porte au  fond  du  sanctuaire  :  les  mille  ombres  des  por- 
tiques, des  piliers,  des  colonnades,  des  autels,  se  ré- 
pandaient mouvantes  sous  la  vaste  forêt  de  pierre ,  et 
remplaçaient  peu  à  peu,  sur  l'Acropolis  ,  les  éclilanles 
lueurs  du  marbre  et  du  travertin  :  plus  loin ,  dans  la 
plaine,  c'était  un  océan  de  ruines  (jui  ne  se  perdaient 
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qu'à  l'horizon  ;  ont  eût  dit  des  vagues  de  pierres  brisées 
contre  unécueil ,  et  couvrant  une  immense  piaffe  de  leur 
Idanclieur  et  de  leur  écume.  Rien  ne  s'élevait  au-dessus 
de  celle  mer  de  débris  ,  et  la  nuit  qui  tombait  des  hau- 
teurs ,  déjà  grises  ,  d'une  chaîne  de  montagnes ,  les  en- 
sevelissait successivement  dans  son  ombre.  Nous  restâmes 
quelques  momens  assis  silencieu-ieraent  devant  ce  spec- 
tacle; et  nous  rentrâmes  .  à  p:is  lenls,  dans  la  i)etitecour 
de  l'évèque  ,  éclairée  par  le  foyer  des  Arabes. 

Assis  sur  quelques  fragmens  de  corniches  et  de  cha- 
piteaux qui  servaient  de  bancs  dans  la  cour  ,  nous  man- 
geâmes rapidement  le  sobre  repas  du  voyageur  dans  le 
désert,  et  nous  restâmes  quelque  temps  à  nousentretenir, 
avant  le  sommeil  ,  de  ce  qui  remplissait  nos  pensées.  Le 
foyer  s'éteignait,  mais  la  lune  s'élevait  i)leine  et  éclatante 
(ians  le  ciel  bmpide  ,  et  passant  à  travers  les  crénelures 
d'un  grand  mur  de  pierres  blanches  ,  et  les  dentelures 
d'une  fenêtre  en  arabesque  ,  qui  bornaient  la  cour  du 
cô'é  du  désert ,  elle  éclairait  l'enceinte  d'une  clarté  qui 
r^iyonnail  sur  toutes  les  pierres.  Le  silence  et  la  rêverie 
nous  gagnèrent;  ce  que  nous  pensions  à  cette  heure  ,  à 
Celle  place,  si  loin  du  monde  vivant,  dans  ce  monde  mort, 
en  présence  de  tant  de  témoins  mucls  d'un  passé  inconnu, 
niaiS  qui  bouleverse  toutes  nos  petites  théories  d'histoire 
et  de  philosophie  de  l'humanité;  ce  qui  se  remuait  dans 
nos  esprits  ou  dans  nos  cœurs ,  de  nos  systèmes ,  de 
nos  idées,  hélas!  et  peut-être  aussi  de  nos  souvenirs 
et  de  nos  sentimens  individuels;  Dieu  seul  le  sait,  et 
nos  langues  n'essayaient  pas  de  le  dire;  elles  auraient 
craint  de  profaner  la  solennité  de  cette  heure,  de 
cet  astre ,  de  ces  pensées  mêmes  :  nous  nous  taisions. 
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Tout  à  coup  ,  comme  une  plriinle  douce  et  amoureuse  , 
un  murmure  fjrave  et  accentué  par  la  passion  sortit  des 
ruines,  derrière  ce  grand  mur  percé  d'ogives  arabesques , 
et  dont  le  toit  nous  avait  paru  écroulé  sur  lui-même  ;  ce 
murmure  vague  et  confus  s'enfla  ,  se  prolongea  ,  s'éleva 
plus  fort  et  plus  haut .  et  nous  distinguâmes  un  chant 
nourri  de  plusieurs  voix  en  chœur;  un  chant  monotone, 
mélancolique  et  tendre  ,  qui  montait,  qui  baissait,  qui 
mourait,  qui  renaissait  allernalivement  ,  et  qui  se  ré- 
pondait à  lui-même  :  c'était  la  prière  du  soir,  que  l'évêque 
arabe  faisait  avec  son  petit  troupeau ,  dans  l'enceinte 
éboulée  de  ce  qui  avait  été  son  église  ,  monceaux  de  rui- 
nes entassés  récemment  par  une  tribu  d'Arabes  idolâtres, 
dont  chaque  note  est  un  sentiment  ou  un  soupir  du  cœur 
humain  .  dans  celte  solitude,  au  fond  des  déserfs,  sortant 
ainsi  des  pierres  muettes ,  accumulées  par  les  tremble- 
Rien  ne  nous  avait  préparés  à  celle  musique  de  l'âme  , 
mens  de  terre,  par  les  barbares  et  par  le  temps.  Nous 
fûmes  frappés  de  saisissement ,  et  nous  accompagnâmes 
des  élafis  de  notre  pensée  ,  de  notre  prière  et  de  toute 
notre  poésie  intérieure  les  accens  de  cette  poésie  sainte, 
jus(iu'à  ce  que  les  litanies  chantées  eussent  accompli  leur 
refrain  monotone  ,  et  que  les  derniers  soupirs  de  ces  voix 
pieuses  se  fussent  assoupis  dans  le  silence  accoutumé  de 
ces  vieux  débris. 

—  Même  date.—  Les  temples  nous  ont  fait  oublier  le 
djérid  que  le  prince  de  Balbek  voulait  nous  donner  ;  nous 
avons  passé  la  matinée  tout  entière  à  les  parcourir  de 
nouveau.  A  quatre  heures ,  quelques  Arabes  sont  venus 
nous  avertir  que  les  cavaliers  étaient  dans  la  plaine  au- 
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dessus  des  temples,  mais  qu'impatientés  de  nos  délais  ils 
allaient  se  retirer  ;  que  le  prince  pensait  que  ce  spectacle 
ne  nous  était  pas  aj^réable,  puisque  nous  différions  de 
nous  y  rendre  et  qu'il  nous  priait  de  monter  à  son  sérail 
lorsque  nous  aurions  satisfait  ici  notre  curiosité;  qu'il 
nous  préparait  chez  lui  un  autre  divertissement.  Cette 
tolérance  de  ce  chef  d'une  tribu  féroce  des  Arabes  les  plus 
redoutés  de  ce  désert  nous  étonnait.  En  général ,  les 
Arabes  et  les  Turcs  eux-mêmes  ne  permettent  pas  aux 
étrangers  de  visiter  seuls  aucune  ruine  d'anciens  monu- 
mens  ;  ils  croient  que  ces  débris  renferment  d'immenses 
trésors  gardés  par  les  génies  ou  les  démons  ,  et  que  les 
Européens  connaissent  les  paroles  magiques  qui  les  dé- 
couvrent ;  comme  ils  ne  veulent  pas  qu'on  les  emporte  , 
ils  sont  d'une  extrême  vigilance  autour  des  Francs  dans 
ces  contrées  ;  ici ,  au  contraire  ,  nous  étions  absolument 
abandonnés  à  nous-mêmes;  nous  n'avions  pas  même  un 
guide  arabe  avec  nous  ,  et  les  enfans  de  la  tribu  s'élaient 
éloignés  par  respect.  Je  ne  sais  à  quoi  tient  celte  respec- 
tueuse déférence  de  l'émir  de  Balbek  dans  cette  circon- 
stance ;  peut-être  nous  prend-il  pour  des  émissaires 
d'Ibrahim-Pacha.  Le  fait  est  que  nous  sommes  trop  peu 
nombreux  pour  inspirer  de  la  crainte  à  une  tribu  entière 
de  cinq  ou  six  cents  hommes  accoutumés  au  combat  et 
vivant  de  rapines  ;  et  cependant  ils  n'osent  ni  s'appro- 
cher de  nous,  ni  nous  interroger  ,  ni  s'opposer  à  aucune 
de  nos  démarches;  nous  pouvions  rester  un  mois  dans 
les  temples  ,  y  faire  des  fouilles  ,  emporter  les  fragmens 
les  plus  précieux  de  ces  sculptures  sans  que  qui  que  ce 
soit  s'y  opposât.  Je  regrette  vivement  ici ,  comme  à  la 
Mer  Morte  ,  de  n'avoir  pas  connu  d'avance  la  disposition 
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(le  ces  tribus  à  notre  égard:  j'aurais  amené  des  ouvriers  et 
des  chameaux  de  charge  et  enrichi  la  science  et  les  musées. 
Nous  allâmes  ,  en  sortant  des  temples  ,  au  palais  de 
l'émir.  Un  intervalle  de  ruines  désertes  ,  mais  moins  im- 
porlantes ,  sépare  la  colline  des  grands  temples,  ou  l'A- 
cropolis  de  Balbek  ,  de  la  nouvelle  Balbek  ,  habitée  par 
les  Arabes.  Celk-ci  n'est  qu'un  monceau  de  masures  cent 
fois  renversées  dans  des  guerres  incessantes;  la  popubi- 
t:on  s'est  nicliée  comme  elle  a  pu  dans  les  cavités  for- 
mées par  tant  de  débris  ;  quehjues  branches  d'arbres  , 
quelques  toits  de  chaume  recouvrent  ces  demeures,  dont 
les  i)ortes  et  les  fenéires  sont  formées  souvent  avec  des 
morceaux  des  plus  admirables  débris. 

L'espace  occupé  par  ces  ruines  de  la  ville  moderne  est 
immense  ;  il  s'étend  à  perte  de  vue  et  blanchit  deux  col- 
Imes  basses  qui  ondulent  au-dessus  de  la  grande  plaine  ; 
l'effet  est  triste  et  dur.  Ces  débris  modernes  rapi)ellent 
ceux  d'Athènes  que  j'avais  vus  une  année  auparavant,  le 
blanc  mat  et  cru  de  ces  murailles  couchées  à  terre  ,  et  de 
ces  pierres  disséminées  ,  n'a  rien  de  la  majesié  ni  de  la 
couleur  dorée  des  ruines  véritablement  antiques  ;  cela 
ressemble  à  une  immense  grève  couverte  de  l'écume  de 
la  mer.  Le  palais  de  l'émir  est  une  assez  vaste  cour  ,  en- 
tourée de  masures  de  diverses  formes  ;  le  tout  semblable 
à  une  cour  de  miséiable  ferme  dans  nos  provinces  les 
plus  pauvres  :  la  porte  était  gardée  par  un  certain  nom- 
bre d'Arabes  armés  ;  la  foule  se  pressait  pour  y  entrer  ; 
les  gardes  nous  tirent  place  et  nous  introduisirent.  La 
cour  était  déjà  remplie  de  tous  les  chefs  de  la  tribu  ,  et 
d'une  grande  multitude  de  peuple.  L'émir  et  sa  famille  , 
ainsi  que  les  piincipaux  scheiks.  revêtus  de  kaflans et  de 
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pelisses  magnifiques  ,  mais  en  lambeaux ,  étairnl  assis 
sur  une  estrade  élevée  au  dessus  de  la  foule  ,  et  adossée 
au  principal  bâtiment.  Derrière  eux  était  un  certain  nom- 
bre de  serviteurs  ,  d'bommes  armés  et  d'esclaves  noirs. 
L'émir  et  sa  suite  se  levèrent  à  notre  approche  ;  on  nous 
aida  à  escalader  quelques  marches  énormes  formées  de 
blocs  irréguliers  qui  servaient  d'escaliers  à  Testrade  ,  et 
après  les  comp'imens  d'usage,  Témir  nous  fit  asseoir  sur 
le  divan  à  côté  de  lui;  on  m'apporta  la  pipe  et  le  specta- 
cle commença. 

Une  musique  ,  formée  de  tambours  ,  de  tambourins  , 
de  fifres  aigus  et  de  triangles  de  fer  qu'on  fraj)pait  avec 
une  verge  de  fer ,  donna  le  signal  ;  quatre  ou  cinq  ac- 
teurs, vêtus  de  la  manière  la  plus  grotesque,  les  uns  en 
hommes  ,  les  autres  en  femmes  ,  s'avancèrent  au  milieu 
de  la  cour  et  exécutèrent  les  danses  les  plus  bizarres  et 
les  plus  lascives  que  l'œil  de  ces  barbares  puisse  suppor- 
ter. Ces  danses  monotones  durèrent  plus  d'une  heure  , 
entremêlées  de  temps  en  temps  de  quelques  paroles  et  de 
quelques  gestes  et  changeraens  de  costumes ,  qui  sem- 
blaientdénoter  une  intention  dramatique  ;  mais  une  seule 
chose  était  intelligible  ,  c'était  l'horrible  et  dégoûtante 
dépravation  des  mœurs  publiques,  indiquée  par  les  mou- 
vemens  des  danseurs  :  je  détournai  les  yeux  ;  l'émir  lui- 
même  semblait  rougir  de  ces  scandaleux  plaisirs  de  son 
peuple,  et  faisait  comme  moi  des  gestes  de  mépris  ;  mais 
les  cris  et  les  transports  du  reste  des  spectateurs  s'éle- 
vaient toujours  au  moment  où  les  plus  sales  obscénités  se 
révélaient  dans  les  figures  de  la  danse,  et  récompensaient 
les  acteurs. 

Ceux-ci  dansèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que,  accablés  de 
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(le  ces  tribus  à  notre  égard  .-j'aurais  amené  des  ouvriers  et 
des  chameaux  de  charge  et  enrichi  la  science  et  les  musées. 

Nous  allâmes  ,  en  sortant  des  temples  ,  au  palais  de 
l'émir.  Un  intervalle  de  ruines  désertes  ,  mais  moins  im- 
porlantes ,  sépare  la  colline  des  grands  temples ,  ou  l'A- 
cropolis  de  Balbek  ,  de  la  nouvelle  Balbek  ,  habitée  par 
les  Arabes.  Celle-ci  n'est  qu'un  monceau  de  masures  cent 
fois  renversées  dans  des  guerres  incessantes;  la  popula- 
tion s'est  nichée  comme  elle  a  pu  dans  les  cavités  for- 
mées par  tant  de  débris  ;  quehjues  branches  d'arbres  , 
quelques  toits  de  chaume  recouvrent  ces  demeures,  dont 
les  j)ortes  et  les  fenêtres  sont  formées  souvent  avec  des 
morceaux  des  plus  admirables  débris. 

L'espace  occupé  par  ces  ruines  de  la  ville  moderne  est 
immense  ;  il  s'étend  à  perte  de  vue  et  blanchit  deux  col- 
lines basses  qui  ondulent  au-dessus  de  la  grande  plaine  ; 
l'effet  est  triste  et  dur.  Ces  débris  modernes  rappellent 
ceux  d'Athènes  que  j'avais  vus  une  année  auparavant.  Le 
blanc  mat  et  cru  de  ces  murailles  couchées  à  terre  ,  et  de 
ces  pierres  disséminées  ,  n'a  rien  de  la  majesté  ni  de  la 
couleur  dorée  des  ruines  véritablement  antiques  ;  cela 
ressemble  à  une  immense  grève  couverte  de  l'écume  de 
la  mer.  Le  palais  de  l'émir  est  une  assez  vaste  cour  ,  en- 
tourée de  m;isures  de  diverses  formes  ;  le  tout  semblable 
à  une  cour  de  misérable  ferme  dans  nos  piovinces  les 
plus  pauvres  :  la  porte  était  gardée  par  un  certain  nom- 
bre d'Arabes  armés  ;  la  foule  se  pressait  pour  y  entrer  ; 
les  gardes  nous  tirent  place  et  nous  introduisirent.  La 
cour  était  déjà  remplie  de  tous  les  chefs  de  la  tribu  ,  et 
d'une  grande  multitude  de  peuple.  L'émir  et  sa  famille  . 
ainsi  que  les  princi|)aux  scbeiks,  revêtus  de  kafians  et  de 
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pelisses  magnifiques  ,  mais  en  lambeaux  ,  élairnl  assis 
sur  une  estrade  élevée  au  dessus  de  la  foule  ,  et  adossée 
au  principal  bâtiment.  Derrière  eux  était  un  certain  nom- 
bre de  serviteurs  ,  d'iiommes  armés  et  d'esclaves  noirs. 
L'émir  et  sa  suite  se  levèrent  ù  notre  approche  j  on  nous 
aida  à  escalader  quelques  marches  énormes  formées  de 
blocs  irréguliers  qui  servaient  d'escaliers  à  l'estrade  ,  et 
après  les  comp'imens  d'usage,  l'émir  nous  fit  asseoir  sur 
le  divan  à  côté  de  lui;  on  m'apporta  la  pipe  et  le  specta- 
cle commença. 

Une  musique  ,  formée  de  tambours  ,  de  tambourins  , 
de  fifres  aigus  et  de  triangles  de  fer  qu'on  fra])pait  avec 
une  verge  de  fer ,  donna  le  signal  ;  quatre  ou  cinq  ac- 
teurs, vêtus  de  la  manière  la  plus  grotesque,  les  uns  en 
hommes  ,  les  autres  en  femmes  ,  s'avancèrent  an  milieu 
de  la  cour  et  exécutèrent  les  danses  les  plus  bizarres  et 
les  plus  lascives  que  l'œil  de  ces  barbares  puisse  suppor- 
ter. Ces  danses  monotones  durèrent  pins  d'une  heure , 
entremêlées  de  temps  en  temps  de  quelques  paroles  et  de 
quelques  gestes  et  changemens  de  costumes  ,  qui  sem- 
blaientdénoter  une  intention  dramatique  ;  mais  une  si  ule 
chose  était  intelligible  ,  c'était  l'horrible  et  dégoûtante 
dépravation  des  mœurs  publiques,  indiquée  par  les  mou- 
vemens  des  danseurs  :  je  détournai  les  yeux  ;  l'émir  lui- 
même  semblait  rougir  de  ces  scandaleux  plaisirs  de  sou 
peuple,  et  faisait  comme  moi  des  gestes  de  mépris  ;  mais 
les  cris  et  les  transports  du  reste  des  spectateurs  s'éle- 
vaient toujours  au  moment  où  les  plus  sales  obscénités  se 
révélaient  dans  les  figures  de  la  danse,  et  récompensaient 
les  acteurs. 

Ceux-ci  dansèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que,  accablés  de 
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fatigue  el  inondés  de  sueurs,  ils  ne  pussent  plus  supporter 
la  rapidité  toujours  croissante  de  la  mesure;  ils  roulè- 
rent à  terre  d'où  on  les  emporta.  Les  femmes  n'assistaient 
pas  à  ce  spectacle  ;  mais  celles  de  l'émir ,  dont  le  harem 
donnait  sur  la  cour  ,  en  jouissaient  de  leurs  chambres, 
et  nous  les  voyions  ,  à  travers  des  grillages  de  bois ,  se 
presser  aux  fenêtres  pour  regarder  les  danseurs.  Les  es- 
claves de  l'émir  nous  apportèreni  des  sorbets  et  des  con- 
fitures de  toutes  espèces,  ainsi  que  des  boissons  exi^uises, 
composées  de  jus  de  grenade  et  de  fleur  d'orange  à  la 
glace,  dans  des  coupes  de  cristal  ;  d'autres  esclaves  nous 
présentaient ,  pour  essuyer  nos  lèvres,  des  serviettes  de 
mousseline  brodée  en  or.  Le  café  fut  aussi  servi  plusieurs 
fois ,  et  les  pipes  sans  cesse  renouvelées  ;  je  causai  une 
demi-heure  avec  l'émir  ;  il  me  parut  un  homme  de  bon 
sens  et  d'esprit,  fort  au-dessus  de  l'idée  que  les  grossiers 
plaisirs  de  son  peuple  auraient  pu  donner  de  lui;  c'est  un 
homme  d'environ  cinquante  ans,  d'une  belle  figure, 
ayant  les  manières  les  plus  dignes  et  les  plus  nobles ,  la 
politesse  la  plus  solennelle,  toutes  choses  <{ue  le  dernier 
des  Arabes  possède  comme  un  don  du  climat,  ou  comme 
l'héritage  d'une  antique  civilisation.  Son  costume  et  ses 
armes  étaient  de  la  plus  grande  majnificence.  Ses  che- 
vaux admirables  étaient  répandus  dans  les  cours  et  dans 
le  chemin  ;  il  m'en  offrit  un  des  plus  beaux;  il  m'inter- 
rogea avec  la  plus  délicate  discrétion  sur  l'Europe  ,  sur 
Ibrahim,  sur  l'objet  de  mon  voyage  au  milieu  de  ces  dé- 
serts ;  je  répondis  avec  une  réserve  affectée  qui  put  lui 
faire  croire  que  J'avais  en  effet  un  tout  autre  but  que  ce- 
lui de  visiter  des  colonnes  et  des  ruines;  il  m'offrit  tout<j 
sa  tribu  pour  m'accompagncr  ù   Damas  ,  à  (ravers   1 1 
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cliaîiie  inconnue  de  l'Anti-Liban  que  je  voulais  traverser. 
J'acceptai  seulement  quelques  cavaliers  pour  me  servir 
de  guide  et  de  protection  ,  et  je  me  relirai,  accompagné 
par  tous  les  scheiks  qui  nous  suivirent  à  cheval  jusqu'à 
la  porte  de  Tévêque  grec.  Je  donnai  l'ordre  du  départ 
pour  le  lendemain,  et  nous  passâmes  la  soirée  à  causer 
avec  le  vénérable  hôte  que  nous  allions  quitter  ;  quelques 
centaines  de  piastres,  que  je  lui  laissai  en  aumônes  pour 
son  troupeau,  payèrent  l'hospitalité  que  nous  avions  re- 
çue de  lui.  11  voulut  bien  se  charger  de  faite  partir  un 
chameau  chargé  de  quelques  fragmens  de  sculpture  que 
je  désirais  emporter  en  Europe  j  il  s'acquitta  fidèlement 
de  celte  commission  ,  et  à  mon  retour  en  Syrie  ,  je  trou- 
vai ces  précieux  débris  arrivés  avant  moi  à  Bayruth. 

—  51  mars  18ô3.  —  jNous  sommes  partis  de  Balbek  à 
quatre  heures  du  matin  ;  la  caravane  se  compose  de  noire 
nombre  ordinaire  de  moukres,  d'Arabes  ,  de  serviteurs, 
d'escorte,  et  de  huit  cavaliers  de  Balbek  qui  marchent  à 
deux  ou  trois  cents  pas  ,  en  tète  de  la  caravane  j  le  jour 
a  commencé  i\  poindre  au  moment  où  nous  franchissions 
la  première  colline  qui  monte  vers  la  chaîne  de  l'Anii- 
Liban  5  toute  cette  colline  est  creusée  d'immenses  et  pro- 
fondes carrières  d'où  sont  sorlis  les  prodigieux  monumens 
que  nous  venions  de  contempler.  Le  soleil  commençait  à 
dorer  leurs  faîtes,  et  ils  brillaient  sous  nos  pieds,  dans  la 
plauie,  comme  des  blocs  d'or  \  nous  ne  pouvions  en  dé- 
tacher nos  regards  \  nous  nous  arrêtâmes  vingt  fois  avant 
d'en  perdre  tout  à  fait  la  vue  ;  enfin  ils  disparaissent  pour 
jamais  sous  la  colline,  el  nous  ne  voyons  plus  au-delà  du 
désert  (pu;  les  cimes  noues  ou  neigeuses  des  montagnes 
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de  Tripoli  et  de  Lat^fkié  qui  se  fondent  dans  le  firma- 
ment. 

Les  montagnes  peu  élevées  d'abord  que  nous  traver- 
sons sont  entièrement  nues  et  presque  désertes.  Le  sol 
en  général  es(  pauvre  et  stérile  :  la  terre  ,  là  où  elle  est 
cultivée  ,est  de  couleur  rouge.  Il  y  a  de  jolies  vallées  ,  à 
pentes  douces  el  ondoyantes,  où  la  charrue  pourrait  se 
promener  sans  obstacles.  Nous  ne  rencontrons  ni  voya- 
geurs, ni  villages  ,  ni  habitans,  jusque  vers  le  milieu  du 
jour.  Nous  faisons  b;dte  sous  nos  tentes,  h  l'entrée  d'une 
gorge  profonde  ,  où  coule  un  torrent,  alors  h  sec.  Nous 
trouvons  une  source  sous  un  rocher  :  l'eau  est  abondante 
et  délicieuse;  nous  en  remplissons  les  jarres  suspendues 
aux  selles  de  nos  chevaux.  Apri^s  deux  heures  de  repos, 
nous  nous  remettons  en  marche. 

Nous  côtoyons  ,  par  un  sentier  rapide  e(  escarpé  ,  le 
flanc  d'une  haute  montagne  de  roche  nue,  pendant  envi- 
ron deux  heures.  La  vallée,  qui  se  creuse  de  plus  en  plus 
à  notre  droite  ,  est  sillonnée  par  un  large  lit  de  fleuve 
sans  eau.  Une  montagne  de  roche  grise,  etcomplètemeni 
dépouillée  ,  s'élève  de  l'autre  côté ,  comme  une  muraille 
perpendiculaire.  Nous  commençons  à  descendre  vers 
l'autre  embouchure  de  cette  gorge.  Deux  de  nos  chevaux, 
chargés  de  bagages,  roulent  dans  le  précipice.  Les  ma- 
telas et  tapis  de  divan,  dont  ils  sont  chargés,  amortissent 
la  chute  ;  nous  parvenons  à  les  retirer.  Nous  campons  h 
l'issue  de  la  gorge ,  auprès  d'une  source  excellente.  — 
Nuit  passée  au  milieu  de  ce  labyrinthe  inconnu  des  mon- 
tagnes de  l'Anti-Liban.  Les  neiges  ne  sont  qu'à  cinquante 
pas  au-dessus  de  nos  têtes.  Nos  Arabes  ont  allumé  un  feu 
de  broussailles,  sous  une  grotte,  à  dix  pas  du  terlre  où 
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est  plantée  noire  lente.  La  lueur  du  feu  perce  la  toile  et 
éclaire  l'intérieur  de  la  lente  où  nous  nous  abritons  contre 
le  froid.  Les  chevaux  ,  quoique  couverts  de  leurs  libefs, 
couverture  de  feutre,  hennissent  de  douleur.  Toute  la 
nuit-  nous  entendons  les  cavaliers  de  Balbek  et  les  soldats 
égyptiens  qui  gémissent  sous  leurs  manleaux.  Nous- 
mêmes,  quoique  couverts  d'un  manteau  et  d'une  épaisse 
couverture  de  laine,  nous  ne  pouvons  supporter  la  mor- 
sure de  cet  air  glacé  des  Alpes.  Nous  montons  à  cheval, 
à  sept  heures  du  matin,  par  un  soleil  resplendissant  qui 
nous  fait  dépouiller  successivement  nos  manteaux  et  nos 
caftans.  Nous  passons  à  huit  heures  dans  une  plaine  très 
élevée ,  par  un  grand  village  arabe .  dont  les  maisons 
sont  vastes  et  les  cours  remplies  d«^  bétail,  comme  en 
Europe.  Nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  Ce  peuple  est  ennemi 
de  celui  de  Balbek  et  des  Arabes  de  Syrie.  Ce  sont  des 
peuplades  presque  indépendantes,  qui  ont  plus  de  rap- 
port avec  les  populations  de  Damas  et  de  la  Mésopotamie. 
Ils  paraissent  riches  et  laborieux.  Toutes  les  plaines  au- 
tour de  ce  village  sont  cultivées.  Nous  voyons  des 
hommes,  des  femmes  .  des  enfans,  dans  les  champs.  On 
laboure  avec  des  bœufs.  Nous  rencontrons  des  scheiks 
richement  montés  et  écpiiiiés,  qui  vont  à  Damas,  ou  (pii 
en  viennent  :  leur  physionomie  est  rude  et  féroce:  ils 
nous  regardent  de  mauvais  œil,  et  passent  sans  nous  sa- 
luer. Les  enfans  nous  crient  des  paroles  injurieuses.  Dans 
un  second  village,  à  deux  heures  du  premier,  nous  ache- 
tons avec  peine  quelques  poules  et  un  peu  de  riz  pour  le 
dîner  de  la  caravane.  Nous  campons,  ^  six  heures  du 
soir  ,  dans  un  camp  élevé  au-dessus  d'une  gorge  de 
montagne,  qui  descend  vers  un  fleuve  que  nous  voyons 
3  5 
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briller  de  loin.  Il  y  a  un  petit  torrent  qui  coule  en  bon- 
dissant dans  la  gorge  ,  et  où  nous  abreuvons  nos  che- 
vaux. Le  climat  est  rude  encore.  Devant  nous,  à  l'em- 
bouchure de  la  gorge,  s'élè\ent  des  pics  de  rochers, 
(jroupés  en  pyramides  ,  el  qui  se  perdent  dans  le  ciel. 
Aucune  végétation  sur  ces  [lics.  Couleur  grise  ou  noire  du 
roclier  contrastant  avec  réclatanle  limpidité  du  firma- 
ment où  ils  plongent. 

—  l^»"  ai:ril  18ô5.  —  Monté  à  cheval  à  six  heures  du 
malin.  Journée  superbe.  —  Voyagé  tout  le  jour  ,  sans 
halle,  entredes  montagnes  escarpées,  séparées  seulement 
j)ar  des  gorges  étroites,  où  roulent  des  lorrens  de  nei(;e 
fondue.  —  Pas  un  arbre,  pas  une  mousse  sur  les  flancs 
de  ces  montagnes.  Les  formes  bizarres  heurtées,  con- 
cassées, figurent  des  monumens  humains.  L'une  d'elles 
s'élève  immense  et  à  pic  de  tous  les  cotés,  comme  une 
jiyramide;  elle  peut  avoir  une  lieue  de  circonférence.  On 
ne  peut  découvrir  comment  il  a  pu  jamais  être  possible  de 
la  gravir.  Aucune  trace  de  sentier  ni  de  gradins  visible  ; 
et  cependant,  tous  ses  flancs  sont  creusés  de  cavernes 
de  toutes  proportions ,  par  la  main  des  hommes.  Il  y  a 
une  multitude  de  cellules,  grandes  et  petites,  dont  les 
portes  sont  sculptées  de  diverses  formes  ,  par  le  ciseau. 
Quelques-unes  de  ces  grottes,  dont  les  embouchures 
s'ouvrent  au-dessus  de  nos  tètes,  ont  de  petites  terrasses 
de  rochers  vifs  devant  leurs  portes.  On  voit  des  restes  de 
chapelles  ou  de  temples,  des  colonnes  encore  debout,  sur 
la  roche  :  on  dirait  une  ruche  d'hommes  abandonnée. 
Les  Arabes  disent  que  ce  sont  les  chrétiens  de  Damas  qui 
<mt  creusé  ces  antres.  Je  pense  en  effet  que  c'rst  là  un*' 
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(!e  cosThébaïdes  où  les  premiers  chrétiens  se  réfugièrent 
dans  les  temps  de  cénobitisme  ou  de  persécution.  Saint 
Paul  avait  fondé  une  grande  église  h  Damas ,  et  cette 
église ,  long-lemps  florissante  ,  subit  les  phases  et  les 
persécutions  de  toutes  les  autres  églises  de  l'Orient. 

Nous  laissons  ces  montagnes  sur  notre  gauche ,  et 
bientôt  derrière  nous.  Nous  descendons  rapidement,  et  par 
des  précipices  presque  impraticables,  vers  une  vallée  plus 
ouverte  et  plus  large.  Un  fleuve  charmant  la  remplit.  La 
végétation  recommence  sur  ces  bords  :  des  saules,  des 
peupliers ,  des  arbres  immenses  ,  aux  branches  coudées 
d'une  manière  bizarre,  aux  feuillages  noirs ,  croissent 
dans  les  interstices  de  rocher  qui  bordent  le  fleuve.  Nous 
suivons  ces  bords  enchantés  pendant  une  heure,  en  des- 
cendant toujours,  mais  insensiblement.  Le  fleuve  nous 
accompagne  en  murmurant,  et  en  écimiant  sous  les  pieds 
de  nos  chevaux.  Les  hautes  montagnes,  qui  forment  la 
gorge  d'où  descend  le  fleuve,  s'éloignent  et  s'arrondissent 
en  croupes  larges  et  boisées  ,  frappées  des  rayons  du  so- 
leil couchant  ;  c'est  une  première  échappée  sur  la  Méso- 
potamie ;  nous  apercevons  de  plus  en  plus  les  larges 
vallées  qui  vont  déboucher  dans  la  grande  plaine  du  dé- 
sert de  Damas  à  Bagdad.  La  vallée  où  nous  sommes 
circule  mollement  et  s'élargit  elle-même.  A  droite  et  à 
gauche  du  fleuve,  nous  commençons  à  apercevoir  des 
traces  de  culture,  nous  entendons  des  mugissemens  loin- 
tains de  troupeaux.  Des  vergers  d'abricotiers ,  aussi 
grands  que  des  noyers,  bordent  le  chemin.  Bientôt,  à 
notre  grande  surprise,  nous  voyons  des  haies,  comme 
en  Europe  ,  séparer  les  vergers  et  les  jardins  ,  semés  de 
plantes  potagères  et  d'arbres  fruitiers  en  fleurs.  D('S 
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barrières  ou  des  portes  de  bois  ouvrent ,  çî  et  lii  ,  sur 
ces  beaux  vergers.  Le  chemin  est  large,  uni,  bien  entre- 
tenu, comme  aux  environs  dune  grande  ville  de  France, 
^ul  d'entre  nous  ne  savait  Texistenee  de  cette  oasis  ravis- 
sante, au  sein  de  ces  montagnes  inaccessibles  de  l'Anti- 
Liban.  Nous  approchons  évidemment  d'une  ville  ou  d'un 
viiLige  dont  nous  ignoi'ons  le  nom.  Un  cavalier  arabe, 
(jue  nous  rencontrons,  dit  que  nous  sommes  aux  environs 
d'un  grand  village,  dont  le  nom  est  Zebdani  ;  nous  en 
voyons  déjà  la  fumée  qui  s'élève  entre  les  cimes  des 
grands  arbres  dont  la  vallée  est  semée  ;  nous  entrons  dans 
les  rues  du  village  j  elles  s&iit  larges,  droites,  avec  un 
trottoir  de  pierre  de  chaque  côté.  Les  maisons  qui  les 
bordent  sont  grandes  et  entouiées  de  cours  pleines  de 
bestiaux,  et  de  jardins  parfaitement  arrosés  et  culti- 
V('s.  Les  femmes  et  les  enfans  se  présentent  aux  portes 
pour  nous  voir  passer,  et  nous  accueillent  avec  une  phy- 
sionomie ouverte  et  sourianie.  Nous  nous  informons  s'il 
existe  un  caravansérail  où  nous  puissions  nous  abriter 
pour  une  nuit  ;  on  nous  réi)ond  que  non,  parce  que  Zeb- 
dani n'étant  sur  aucune  route ,  il  n'y  passe  jamais  de 
caiavane.  Nous  arrivons,  après  avoir  long-temps  circulé 
dans  les  rues  du  village,  à  une  grande  place,  au  bord  du 
fleuve.  Là,  une  maison  plus  grande  que  les  autres,  pré- 
cédée d'une  terrasse,  et  entourée  d'arbres,  nous  annonce 
la  demeure  du  scheik.  .le  me  présente  avec  mon  drogman 
et  je  demande  une  maison  pour  passer  la  nuit.  Les  escla- 
ves vont  avertir  le  scheik  ;  il  accourt  lui-même  :  c'est  \i\\ 
>ieillard  vénérable,  à  barbe  blanche,  à  physionomie  ou- 
verte et  gracieuse.  Il  m'offre  .sa  m.iison  tout  entière,  avec 
un  empressement  et  une  grâce  d'hospitalité  <|ue  je  n'avais 
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pa3  encore  renconlrés  ailleurs.  A  l'instant,  ses  nombreux 
esclaves  et  les  principaux  liabilans  du  village  s'emparent 
de  nos  chevaux,  les  conduisent  dans  un  vaste  hangar, 
les  déchargent ,  ajiporlent  des  monceaux  d'orge  et  de 
paille.  Le  scheik  fait  retirer  ses  feninus  de  leur  apparle- 
nient,  et  nous  introduit  d'abord  dans  son  divan,  où  l'on 
nous  sert  le  café  et  les  sorbets ,  puis  nous  abandonne 
toutes  les  chambres  de  sa  maison.  11  me  demande  si  je  veux 
<}ue  ses  esclaves  nous  préparent  un  repas.  Je  le  prie  de 
permettre  que  mon  cuisinier  leur  épargne  celte  peine,  et 
de  me  procurer  seulement  un  veau  et  quelques  moutons 
pour  renouveler  nos  provisions  épuisées  depuis  Balbek. 
En  peu  de  minutes,  le  veau  et  les  moutons  sont  amenés  et 
tués  par  le  bouclier  du  village  ,  et  tandis  que  nos  gens 
nous  préparent  à  souper,  le  scheik  nous  présente  les 
principaux  habilans  du  pays,  ses  parens  et  ses  amis.  Il 
me  demande  même  la  permission  de  faire  introduire  ses 
femmes  auprès  de  madame  de  Lamartine.  Elles  désiraient 
passionnément,  dit-il,  de  voir  une  femme  d'Europe  et  de 
contempler  ses  vètemens  et  ses  bijoux.  Les  femmes  du 
scheik  passèrent  en  effet,  voilées  par  le  divan  où  nous 
étions,  et  entrèrent  dans  l'appartement  de  ma  femme.  Il 
y  en  avait  trois  :  une  déjà  âgée  qui  semblait  la  mère  des 
deux  aulres;  les  deux  jeunes  étaient  remarquablement 
belles,  et  semblaient  pleines  de  respect,  de  déférence  et 
d'attachement  pour  la  plus  âgée.  Ma  femme  leur  fit  quel- 
ques petits  présens,  et  elles  lui  en  firent  d'autres  de  leur 
côté.  Pendant  cette  entrevue,  le  vénérable  scheik  de 
Zebdani  nous  avait  conduits  sur  une  terrasse  qu'il  a  éle- 
vée tout  près  de  sa  maison,  au  bord  du  lleuve.  Des  piliers 
plantés  dans  le  lit  même  de  la  rivière,  portent  un  plan- 


58  VOYAGE    E'S    ORIENT. 

cher  recouvert  de  tapis  ;  un  divan  rèf^ne  autour  ,  et  un 
arbre  immense,  pareil  à  ceux  (lue  j'avais  vus  au  bord  du 
chemin,  couvre  de  son  ombre  la  terrasse  et  le  iïeuve  tout 
entier.  C'est  là  que  le  scheik,  comme  tous  les  Turcs, 
passe  ses  heures  de  loisir,  au  murmure  et  à  la  fraîcheur 
des  eaux  du  fleuve,  écumantes  sous  ses  yeux,  à  l'ombre 
de  l'arbre,  au  chant  de  mille  oiseaux  qui  le  peuplent.  Un 
pont  de  planches  conduit  de  la  maison  sur  cette  terrasse 
suspendue.  C'est  un  des  plus  beaux  sites  que  J'aie  contem- 
plés dans  mes  voyages.  La  vue  glisse  sur  les  dernières 
croupes  arrondies  et  sombres  de  l'Anti-Liban,  qui  domi- 
nent les  pyramides  de  Roche-Noire  ou  les  pics  de  neige  ; 
elle  descend  avec  le  fleuve  et  ses  vagues  d'écume  entre 
les  cimes  inégales  des  forêts  d'arbres  variés  qui  tracent 
sa  course,  et  va  se  perdre  avec  lui  dans  les  plaines  des- 
cendantes de  la  Mésopotamie,  qui  entrent,  comme  un  golfe 
de  verdure,  dans  les  sinuosités  des  montagnes. 

Le  souper  étant  prêt ,  je  priai  le  scheik  de  vouloir 
bien  le  partager  avec  nou^.  Il  accepta  de  bonne  grâce  , 
et  parut  fort  amusé  de  la  manière  de  manger  des  Euro- 
péens. Il  n'avait  jamais  vu  aucun  des  ustensiles  de  nos 
tables.  Il  ne  but  point  de  vin  et  nous  n'essayâmes  pas  de 
lui  faire  violence  La  conscience  du  musulman  est  aussi 
respectable  que  la  nôtre.  Faire  pécher  un  Turc  contre  la 
loi  que  sa  religion  lui  impose  m'a  paru  toujours  aussi 
coupable,  aussi  absurde  (jue  de  tenter  un  chrétien.  Nous 
parlâmes  long-temps  de  l'Europe,  de  nos  coulumes  dont 
il  paraissait  grand  admirateur.  Il  nous  entretint  de  sa 
manière  d'administrer  son  village.  Sa  famille  gouverne 
depuis  des  siècles  ce  canton  privilégié  de  l'Anti-Liban  , 
elles  perfectionnemeus  de  propriétés, "d'agriculture,  de 
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police  et  de  propreté  que  nous  avions  admirés  en  traver- 
sant le  territoire  de  Zebdani,  étaient  dus  à  celte  excel- 
lente race  de  scbeiks.  Il  en  est  ainsi  dans  tout  l'Orient. 
Tout  est  exception  et  anomalie.  Le  bien  s'y  perpétue  sans 
terme  comme  le  mal.  Isous  pûmes  juger  ,  par  ce  village 
enclianleur  ,  de  ce  que  seraient  ces  provinces  rendues  à 
leur  fertilité  naturelle. 

Le  scbeik  admira  beaucoup  mes  armes,  et  surtout  une 
paire  de  pistolets  à  piston,  et  déguisa  mal  le  plaisir  que 
lui  ferait  la  possession  de  cette  arme.  Mais  je  ne  pouvais 
j)as  la  lui  offrir.  C'étaient  mes  pistolets  de  combat,  que  je 
voulais  conserver  jusqu'à  mon  retour  en  Europe.  Je  lui 
(îs  présent  d'une  montre  en  or  pour  sa  femme.  Il  reçut 
ce  cadeau  avec  toute  la  résistance  polie  que  nous  met- 
trions en  Lurope  à  en  accepter  un  semblable  ,  et  affecta 
même  d'être  complètement  satisfait,  bien  que  je  ne  pusse 
douter  de  sa  prédilection  pour  la  paire  de  pistolets.  On 
nous  apporta  une  quantité  de  coussins  et  de  tapis  pour 
nous  coucher  ;  nous  les  étendîmes  dans  le  divan  où  il 
couchait  lui-même,  et  nous  nous  endormîmes  au  bruit  du 
fleuve  qui  murmurait  sous  nos  lits. 

Le  lendemain,  parti  au  jour  naissant ,  —  traversé  la 
seconde  moitié  du  village  de  Zebdani,  plus  belle  encore 
que  ce  que  nous  avions  vu  la  veille.  Le  scheik  nous  fait 
escorter  jusqu'à  Damas  par  quelques  hommes  à  cheval  de 
sa  tribu.  Nous  congédions  là  les  cavaliers  de  l'émir  de  Bal- 
bek,  qui  ne  seraient  pas  en  sûreté  sur  le  teriitoire  de  Da- 
mas. Nous  marchons  pendant  une  heure  dans  des  chemins 
bordés  de  haies  vives,  aussi  larges  qu'en  France  et  par- 
faitement soignés.  Une  voûte  d'abricotiers  et  de  poiriers 
couvre  la  route  ;  à  droite  et  à  îçauclie  s'étendent  des  ver- 
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gers  sans  fin,  puis  des  champs  cultivés  remplis  de  monde 
et  de  bétail.  Tous  ces  vergers  sont  arrosés  de  ruisseaux 
(fui  descendent  des  montagnes  à  gauche.  Les  montagnes 
sont  couvertes  de  neige  à  leurs  sommets.  La  plaine  est 
immense  et  rien  ne  la  limite  à  nos  yeux  que  les  forêts 
d'arbres  en  fleurs.  Après  avoir  marché  ainsi  trois  heures 
comme  au  milieu  des  plus  délicieux  paysages  de  l'Angle- 
terre ou  de  la  Lombardie ,  sans  que  rien  nous  rappelât 
le  désert  et  la  barbarie ,  nous  rentrons  dans  un  pays 
stérile  et  plus  âpre.  La  végétation  et  la  culture  disparais- 
sent presque  entièrement.  Des  collines  de  roche,  h  peine 
couvertes  d'une  mousse  jaunâtre,  s'étendent  devant  nous, 
bornées  par  des  montagnes  grises  plus  élevées  et  égale- 
ment dépouillées.  Nous  faisons  hnlte  sous  nos  tentes,  au 
pied  de  ces  montagnes  ,  loin  de  toute  habitation.  Nous  y 
passons  la  nuit  au  bord  d'un  torrent  profondément  en- 
caissé, qui  retentit  comme  un  tonnerre  sans  fin  dans  une 
gorge  de  rochers ,  et  roule  des  eaux  bourbeuses  et  des 
flocons  de  neige. 

A  cheval  à  six  heures.  C'est  notre  dernière  Journée; 
nous  complétons  nos  costumes  turcs  pour  n'être  pas 
reconnus  pour  Francs  dans  les  environs  de  Damas.  Ma 
femme  revêt  le  costume  des  femmes  arabes ,  et  un  long 
voile  de  toile  blanche  l'entoure  de  la  tête  aux  pieds.  Nos 
Arabes  font  aussi  une  toilette  plus  soignée  et  nous  mon- 
trent du  doigt  les  montagnes  qui  nous  restent  à  fran- 
chir en  criant:  Schaml  Scham!  C'est  le  nom  arabe  de 
Damas. 

La  population  fanatique  de  Damas  et  des  pays  envi- 
ronnans  exige  ces  précautions  de  la  part  des  Francs  qui 
se  hasardent  à  visiter  cette  ville.  Seuls  parmi  les  Orir:  - 
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taiix ,  les  Damasquins  nourrissent  de  plu?  en  plus  la  iiaine 
leligieuse  et  l'horreur  tlu  nom  et  du  costume  eurojiéens. 
Seuls  ils  se  sont  refusés  à  admettre  les  consuls  ou  même 
les  agens  consulaires  des  puissances  chrétiennes.  Damas 
est  une  ville  sainte  ,  fanatique  et  libre  ;  rien  ne  doit  ia 
souiller. 

Mali^ré  les  menaces  de  la  Porte,  malgré  l'intervenlion 
plus  redoutée  d'Ibrahim-Paclia,  et  une  garnison  de  douze 
mille  soldats  égyptiens  ou  étrangers  ,  la  population  de 
Damas  s'est  obstinée  h  refuser  au  consul-général  d'Angle- 
terre en  Syrie  l'accès  de  ses  murs.  Deux  séditions  terribles 
se  sont  élevées  dans  la  ville  sur  le  seul  bruit  de  l'approche 
d.^  ce  consul.  S'il  n'eût  rebroussé  chemin,  il  eût  été  mis 
en  pièce5.  Les  choses  sont  toujours  dans  cet  état  ;  l'arrivée 
d'un  Europi^en  en  coitume  franc  serait  le  signal  d'une 
émoiion  nouvelle,  et  nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétude 
que  le  bruit  de  notre  rairclie  ne  soit  parvenu  à  Damas  et 
ne  nous  expose  à  de  sérieux  périls.  Nous  avons  pris  toutes 
les  précautions  possibles.  Nous  sommes  tous  revêtus  du 
costume  le  plus  sévèrement  turc.  Un  seul  Européen,  qui  a 
pris  lui-même  les  mœurs  et  le  costume  arabes,  et  qui  passe 
pour  un  négociantarménien,  s'est  exposé  dt^piiis plusieurs 
années  au  danger  d'habiter  une  pareille  ville  ,  pour  être 
utile  au  commerce  du  littoral  de  la  Syi-ie  et  aux  voyageui  s 
que  leur  destinée  pousse  dans  ces  contrées  inhospitalières. 
C'est  M.  Baudin  ,  agent  consulaire  de  France  et  de  toute 
l'Europe.  Ancien  agent  de  lady  Stanhope,  qu'il  a  accom- 
pagnée dans  ses  premiers  voyages  à  Balbek  et  à  Palmyre  , 
employé  ensuite  parle  gouvernement  français  pour  l'ac- 
quisition de  chevaux  dans  le  désert,  M.  Baudin  parle 
arabe  comme  un  Arabe  .  et  a  lié  des  relations  d'amitié  el 
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de  commerce  avec  toiiles  les  tribus  errantes  des  dtserts 
qui  entourent  Damas.  II  a  épousé  une  femme  arabe, 
d'orijjine  eurojjéenne.  11  vit  depuis  dix  ans  à  Damas,  el 
malfîré  les  nombieuses  relations  qu'il  a  formées,  sa  vie  a 
été  plusieurs  fois  menacée  par  la  fureur  fanatique  des 
habitans  de  la  ville.  Deux  fois  il  a  été  obligé  de  fuir  pour 
écbapper  à  unemort  certaine.  Il  s'est  construit  une  mai- 
son à  Zaklé,  petite  ville  chrétienne  sur  les  flancs  du 
Liban,  el  c'est  là  qu'il  se  réfuj^ie  dans  les  temps  d'émo- 
tion populaire.  M.  Baudin,  dont  la  vie  est  sans  cesse  en 
péril  à  Damas,  et  (|ui  esl,  dans  cette  gr^inde  capitale,  le 
.seul  moyen  de  communication,  le  seul  aniîeau  de  la  poli- 
tique et  du  commerce  de  l'Europ?^ ,  reçoit  du  [jouverne- 
mentfrançais-  poi:r  tout  salaire  de  sesimmenses services, 
un  modique  traitement  de  1500  francs;  tandis  que  des 
consuls,  environnés  de  toutes  les  sécurités  (  t  de  tout  le 
luxe  de  la  vie  dans  les  autres  échelles  du  Levant,  reçoi- 
vent d"honoial)les  ellarjîcs  rélrihiilions.  Je  ne  puis  com- 
piendre  avec  quelle  indifférence  et  païquelle  injustice  les 
îîouvernemens  européens,  et  le  {jouvernement  français 
SU!  tout,  négligent  et  déshéritent  ainsi  un  homme  jeune, 
intelligent,  probe  ,  serviable,  courageux  cl  actif,  qui 
rend  et  rendrait  les  plus  grands  services  à  sa  patrie.  Ils 
le  perdront  ! 

J'avais  connu  M.  Baudin  en  Syrie,  l'année  précé- 
dente, et  j'avais  concerté  avec  lui  mon  voyage  5  Damas. 
Ins'.iuit  démon  départ  et  de  ma  prochaine  arrivée,  je 
lui  expédie  ce  matin  un  Arabe  pour  l'informer  de  l'heure 
où  je  serai  aux  environs  de  la  ville,  el  le  prier  de 
m'envoyer  un  guide  pour  diriger  mes  pas  et  mes  dé- 
marches 
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A  neuf  licures  du  matin,  nous  côloyonsuno  inoiita(îne 
couveile  de  maisons  de  campagne  et  de  jardins  des  habi- 
lans  de  Damas.  Un  beau  pont  traverse  un  torrent  au  pied 
de  la  montagne.  Nous  voyons  de  nombreuses  files  de 
tliameaux  qui  portent  despierres  pour  des  cunstruclions 
nouvelles;  tout  indique  rapproche  d'une  grande  capitale. 
Une  heure  plus  loin,  nous  apercevons,  au  sommet  d'une 
éminence  ,  une  petite  mosquée  isolée ,  demeure  d'un 
solitaire  mahométanj  une  fontaine  coule  auprès  de  la 
mosquée,  et  des  tasses  de  cuivre,  enchaînées  au  massif 
de  la  fontaine,  permettent  au  voyageur  de  se  désaltérer. 
jNous  faisons  halte  un  moment  dans  cet  endroit,  <'i  l'ombre 
d'un  sycomore;  déjà  la  route  est  couverte  de  voyageurs, 
de  paysans  et  de  soldats  arabes.  Nous  remontons  à  che- 
val, et  après  avoir  gravi  quelques  centaines  de  pas,  nous 
entrons  dans  un  détîlé  profond ,  encaissé  à  gauche  par 
une  montagne  de  schi->te  perpendiculaire  sur  nos  têtes, 
à  droite  par  un  rebord  de  rocher  de  trente  à  quarante 
pieds  d'élévation  ;  la  descente  est  rapide  et  les  pierres 
roulantes  glissent  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  Je  mar- 
chais à  la  tète  de  la  caravane,  à  quelques  pas  derrière  les 
Arabes  de  Zebdani  ;  tout  à  coup  ils  s'arrêtent  et  poussent 
des  cris  de  joie  en  me  montrant  une  ouverture  dans  le 
rebord  de  la  route;  je  m'aj/proche,  et  mon  regard 
plonge  ,  à  ti  avers  l'échancrure  de  la  roche,  sur  le  plus 
magnifique  et  le  plus  étrange  horizon  qui  ait  jamais 
étonné  un  regard  d'homme.  C'était  Damas  et  son  désert 
sans  bornes,  à  quelques  centaines  de  pieds  sous  mes  pas. 
Le  regard  tombait  d'abord  sur  la  ville,  qui,  entourée  de 
ses  remparts  de  marbre  jaune  et  noir,  Hainiuée  de  sts 
innombrables  tours  carrées  ,  de  dislance  en  distance  ,. 
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couronnée  de  ses  créneaux  sculptés ,  dominée  par  sa 
forêt  de  minarets  de  toutes  formes,  sillonnée  par  les  sept 
branches  de  fon  fleuve  et  ses  ruisseaux  sans  nombre, 
s'ét(ndait  à  perle  de  vue  dans  un  labyrinihe  de  jardins 
en  fleurs,  jetait  ses  bras  immenses,  çii  et  là  ,  dans  la 
vasip  plaine  partout  ombraf^ée,  partoul  pressée  par  la 
forêt  de  dix  lieues  de  tour  de  ses  abricotiers ,  de  ses 
sycomores  ,  de  ses  arbres  de  toutes  formes  et  de  toute 
verdure,  semblait  se  perdre  de  temps  en  temps  sous  la 
voûte  de  ces  arbres,  puis  reparaissait  plus  loin  en  larges 
lacs  de  maisons,  de  faubourgs,  de  villages;  lahyrintiie  de 
jardins,  de  vergers,  de  palais,  de  ruisseaux,  oîi  l'œil  se 
perdait  et  ne  quittait  un  enchantement  que  pour  en  re- 
trouver un  autre.  >'ous  ne  marchions  plus  ;  tous  pressés 
à  l'étroite  ouverture  du  rocher  percé  comme  une  fenêtre, 
nous  contemplions,  tantôt  avec  des  exclamations,  tantôt 
en  silence,  le  magique  spectacle  qui  se  déroulait  ainsi 
subitement  et  tout  entier  sous  nos  yeux  ,  au  terme  d'une 
roule,  à  lrav(rs  tant  de  rochers  et  de  solitudes  arides, 
au  commencement  d'un  autre  désert  qui  n'a  pour  bornes 
que  Bagdad  et  Bassora,  et  qu'il  faut  quarante  jours  pour 
traverser.  Enfin  nous  nous  remîmes  en  marche  ;  le 
parapet  de  rochers  qui  nous  cachait  la  plaine  et  la  ville 
s'abaissait  insensiblement,  et  nous  laissa  bientôt  jouir  en 
plein  de  tout  l'horizon  ;  nous  n'étions  plus  qu'à  cinq 
cents  pas  des  murs  des  faubourgs.  Ces  murs,  entourés 
de  ciiarmans  kiosques  et  de  maisons  de  campagnes  des 
formes  et  des  architectures  les  plus  orientales,  brillent 
comme  une  enceinte  d'or  autour  de  Damas;  les  fours 
carrées  qui  les  flanquent  et  en  surmontent  la  ligne  sont 
incrustées  d'a!al>f's.[nes  percées  d'ogives  à  colonitclles 
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minces  comme  des  roseaux  accouplés,  d  brodées  de 
créneaux  en  lurhans;  les  murailles  sont  revêtues  de 
pierres  ou  de  marbres  jaunes  et  noirs,  alternés  avec  une 
élégante  symétrie.  Les  cim(  s  des  cyprès  et  des  autres 
grands  arbres  qui  s'élèvent  des  jardins  et  de  Tinlérieur  de 
la  ville,  s'élancent  au-dessus  des  murailles  et  des  tours, 
et  les  couronnent  d'une  sombre  verdure  ;  les  innombra- 
bles coupoles  des  mosquées  et  des  palais  d'une  ville  de 
quatre  cent  mille  âmes  répercutaient  les  rayons  du  so- 
leil couchant,  et  les  eaux  bleues  et  brillantes  des  sept 
fleuves  étincelaient  et  disparaissaient  tour  à  tour  à  travers 
les  rues  elles  jardins.  L'horizon  ,  derrière  la  ville,  était 
sans  bornes  comme  la  mer;  il  se  confondait  avec  les  bords 
pourpres  de  ce  ciel  de  feu  qu'enflammait  encore  la  réver- 
bération des  sables  du  grand  désert.  Sur  la  droite,  les 
larges  et  hautes  croupes  de  l'Anti-Liban  fuyaient  comme 
d'immenses  vagues  d'ombre,  les  unes  derrière  les  autres, 
tantôt  s'avançant  comme  des  promontoires  dans  la  plaine, 
tantôt  s'ouvraiit  comme  des  golfes  profonds  oîi  la  plaine 
s'engouffrait  avec  ses  forêts  et  ses  grands  villages  dont 
quel([ues-uns  comptentjusqu'à  trente  mille  habilans.  Des 
branches  de  fleuve  et  deux  grands  lacs  éclataient  là,  dans 
l'obscurité  de  la  teinte  générale  de  verdure  où  Damas 
semble  comme  engloutie.  A  notre  gauche,  la  plaine  était 
plus  évasée,  et  ce  n'était  qu'à  une  distance  de  douze  à 
quinze  lieues,  qu'on  retrouvait  des  cimes  de  montagnes, 
blanches  de  neige  ,  qui  brillaient  dans  le  bleu  du  ciel , 
comme  des  nuages  sur  l'Océan.  La  ville  est  entièrement 
entourée  d'une  forêt  de  vergers  d'arbres  fruitiers,  où  les 
vignes  s'élancent  comme  à  Naples ,  et  courent  en  guir- 
landes parmi  les  figuiers,  les  abricoîiers,  les  poiriers  (;l 
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les  cerisiers  ;  au-di  s;-oiis  de  ces  arbres,  la  terre,  j'îrasse, 
ferlile  cl  toujours  arrosée,  est  tapissée  d'orge,  de  blé.  de 
maïs  et  de  toutes  les  plantes  légumineuses  que  ce  sol 
produit;  de  peli'es  maisons  l)lanches  percent,  çà  et  là, 
la  verdure  de  ces  forêts,  et  servent  de  demeure  an  jardi- 
nier, ou  fie  lieu  de  récréation  h  la  famille  du  propriélaiie  ; 
ces  jardina  sont  peuplés  de  chevaux  ,  de  moutons  ,  de 
rbameaux  .  de  tourterelles,  de  tout  ce  qui  anime  les 
scènes  de  le  nalure;  ils  sont  en  général  de  la  grandeur 
d'im  oudeux  arpens,  etséparés  les  unsdes  autres  par  des 
murs  de  lerre  séchée  au  soleil,  ou  par  de  belles  haies 
vives  ;  une  multitude  de  chemins,  ombragés  et  bontés 
d'un  ruisseau  d'f^au  courante,  circulent  parmi  ces  jardins, 
passent  d"un  faubourg  à  l'autre  ,  ou  mènent  à  que'iiue 
porte  de  la  ville  :  ils  forment  un  rayon  de  vingt  à  trente 
lieues  de  circonfért^nce  aulour  de  Damas. 

Nous  marchions  dejiuis  quelques  momens  en  silence, 
dans  ces  premiers  labyrinthes  de  vergers,  inquiets  de  ne 
pas  voir  venir  le  guide  qui  nous  était  annoncé  ;  nous 
fîmes  halte  :  il  parut  enfin;  c'était  un  pauvre  Arminien 
mal  vé(u,  et  coiffé  d'un  turban  noir  comme  les  chrétiens 
(le  Damas  sont  obligés  d'en  porter  ;  il  s'approcha  sans 
affectation  de  la  caravane,  adressa  un  mot,  fil  un  si;;ne, 
et  au  lieu  d'entrer  dans  la  ville  par  le  faubourg  et  i)ar  la 
porte  que  nous  avions  devant  nous  ,  nous  le  suivîmes  le 
long  des  murs  dont  nous  fîmes  presque  le  tour,  à  travers 
ce  dédale  de  jardins  et  de  kiosques  ,  et  nous  entrâmes 
par  une  porte  presque  déseite,  voisine  du  quartier  des 
Arméniens.  La  maison  de  M.  Baudin,  où  il  avait  eu  la 
bunlé  de  nous  j)réparer  un  logement,  est  dans  ce  quar- 
liri'.     n  ne  nous  dil  rien  5  la  première  porte  de  la  ville  ; 
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après  ravoir  passée,  nous  lon{;eàmes  Ions-temps  de 
hautes  murailles  à  fenêlres  grillées  ;  l'aulre  côté  de  la 
rue  était  occupé  par  un  profond  canal  d'eau  courante 
qui  faisait  lournerles  roues  de  plusieurs  moulins.  Au  bout 
de  cette  rue,  nous  nous  trouvâmes  arrêtés  et  j'entendis 
une  dispute  entre  mes  Arabes  et  des  soldats  qui  gardaient 
une  seconde  porte  intérieure  ;  car  tous  les  quartiers  ont 
une  porte  distincte;  je  désirais  rester  inconnu,  et  que 
notre  caravane  passât  pour  une  caravane  de  marchands 
de  Syrie;  mais  la  dispute  se  prolongeant  et  devenant 
de  plus  en  plus  bruyante ,  et  la  foule  commençant  â 
s'attrouper  autour  de  nous,  je  donnai  de  l'éperon  à  mon 
cheval,  et  je  m'avançai  à  la  tête  de  la  caravane.  C'était 
le  corps-de-garde  des  troupes  égyptiennes  ,  qui,  ayant 
remarqué  deux  fusils  de  chasse  que  mes  domestiques 
arabes  avaient  mal  cachés  sous  les  couvertures  de  mes 
chevaux,  refusait  de  nous  laisser  entrer  ;  un  ordre  de 
Schérif  Bey  ,  gouverneur  actuel  de  Damas  .  défendait 
l'introduction  des  armes  dans  la  ville,  oij  Ton  craignait 
toutes  les  nuits  une  insurrection ,  et  le  massacre  des 
troupes  égyptiennes.  J'avais  heureusement  dans  mon 
sein  une  lettre  récente  d'Ibrahim- Pacha  ;  je  la  retirai , 
(  t  la  remis  à  i'ofiBcier  qui  commandait  le  poste  ;  il  la  lut, 
la  porta  à  son  front  et  à  ses  lèvres,  et  nous  fît  entrer, 
avec  force  excuses  et  compUmens,  Nous  errâmes  quelque 
temps  dans  un  labyrinthe  obscur  de  ruelles  sales  et 
étroites  :  de  petites  maisons  basses,  dont  les  murs  de 
houe  semblaient  prêts  à  s'écrouler  sur  nous,  formaient 
ces  rues;  nous  voyions  aux  feiièlres,  à  travers  les  treillis, 
de  ravissantes  figures  déjeunes  lilles  arméniennes  ,  qui, 
accoui  ues  au  bruit  de  notre  longue  file  de  chevaux,  nous 
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ifffaidaient  passer  et  nous  adressaient  des  paroles  de 
sa!ut  et  d'amitié.  Nous  nous  arrêtâmes  enfin  à  une  petite 
l^orle  basse  et  élroile  dans  une  rueoù  Ton  |  ouvait  à 
peine  passer  ,•  nous  descendîmes  de  cheval  ;  nous  fran- 
chîmes un  corridor  sombre  et  surbaissé,  et  nous  nous 
trouvâmes,  comme  par  enchantement ,  dans  une  cour 
liavée  de  marbre  ,  ombragée  de  sycomores  ,  rafraîchie 
par  deux  fontaines  moresques,  et  entourée  de  portiques 
de  marbre  et  de  salons  richement  décorés  :  nous  étions 
chez  M.  Baudin.  Cette  maison  est,  comme  toutes  les  mai- 
sons des  chrétiens  de  Damas  .  une  masure  au-dehors  , 
un  palais  délicieux  au-dedans.  La  tyrannie  de  la  populace 
fanatique  force  ces  malheureux  à  cacher  leur  richesse  et 
leur  bien-être  sous  les  aj)parences  de  la  misère  et  de  la 
ruine.  On  déchargea  nos  bagages  à  la  porte,  on  remplit 
la  cour  de  nos  bardes  ,  de  nos  lentes  ,  de  nos  selles  ,  et 
Ton  conduisit  nos  chevaux  au  kan  du  bazar. 

M.  Baudin  nous  donna  à  chacun  un  joli  appartement 
ineubîé  à  la  manière  des  Oiientaux  ,  et  nous  nous  repo- 
sâmes, sur  ses  divans  et  à  sa  table  hospitalière  ,  des  fa- 
tigues d'une  si  longue  route.  Un  homme  connu  et  aimé, 
rencontré  au  milieu  d'une  foule  inconnue  et  d'un  monde 
étranger,  c'est  une  patrie  tout  entière  ;  nous  l'éprouvâ- 
mes en  nous  trouvant  chez  M.  Baudin  ;  et  les  douces  heu- 
res passées  à  causer  de  l'Europe  ,  de  l'Asie .  le  soir,  à  la 
lueur  de  sa  lampe,  au  bruit  du  jet  d'eau  de  sa  cour,  sont 
restées  dans  ma  mémoire  et  dans  mon  cœur .  comme  un 
des  plus  piécieiix  rejios  de  mes  voyages. 

31.  Baudin  est  un  de  ces  hommes  rares  que  la  nature  a 
fails  i)ropres  à  tout  :  inloUigence  claire  el  rap  de  .  cœur 
droit  et  ferme,  infatigable  activité.  L'Europe  ou  l'Asie, 
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Paris  ou  Damas,  la  terre  ou  la  mer,  il  s'accommode  de 
lout,  cl  trouve  du  bonheur  et  delà  séréiiiléparlout,  parce 
que  son  âme  est  résignée  ,  comme  celle  de  TArabe  ,  à  la 
grande  loi  qui  fait  le  fond  du  christianisme  et  de  l'isla- 
misme ,  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  et  aussi  parce 
qu'il  porte  en  lui  cette  ingénieuse  activité  d'esprit  qui  est 
la  seconde  âme  de  l'Européen.  Sa  langue,  sa  tigure,  ses 
manières  ,  ont  pris  tous  les  plis  que  sa  fortune  a  voulu 
lui  donner.  A  le  voir  avec  nous,  causant  de  la  France  et 
de  ni)tre  politique  mouvante,  on  l'eût  pris  pour  un 
honuue  arrivé  la  veille  de  Paris  et  y  retournant  le  lende- 
main; à  le  voir,  le  soir,  couché  sur  son  divan,  entre  un 
marchand  de  Bassora  et  un  pèlerin  turc  de  Bagdad  ,  fu- 
mant la  pipe  ou  le  narguilé,  défilant  paresseu-^ement  entre 
ses  doigts  les  grains  d'ambre  du  chapelet  oriental,  le 
turban  au  front,  les  babouches  aux  pieds,  disant  un  mot 
par  quart  d'heure  sur  le  prix  du  café  ou  des  fourrures  , 
on  le  prendrait  pour  un  marchand  d'esclaves  ou  pour 
un  pèlerin  revenant  de  la  Mecke.  11  n'y  a  d'homme  com- 
plet que  celui  qui  a  beaucoup  \0}  âgé,  qui  a  changé  vingt 
lois  la  forme  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  Les  habiiudes 
étroites  et  uniformes  que  l'homme  prend  dans  sa  vie  ré- 
gulière et  dans  la  monotonie  de  sa  patrie  sont  des  mou- 
les qui  rapetissent  tout  :  pensée,  philosophie,  religion, 
caractère,  tout  est  plus  grand,  tout  est  plus  juste,  tout 
est  plus  vrai  chez  celui  qui  a  vu  la  nature  et  la  société  de 
plusieurs  points  de  vue.  11  y  a  une  optique  pour  l'univers 
u'.atériel  et  intellectuel.  Yoysger  pour  chercher  la  sa- 
gesse était  un  grand  mot  des  anciens;  ce  mot  n'était 
pas  compris  de  nous  ;  ils  ne  voyageaient  pas  pour  cher- 
cher seulement  des  dogmes  inconnus  et  des  leçons  de 
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philosophes,  mais  pour  tout  voir  et  tout  juger.  Pourmoi. 
je  suis  constamment  frappé  de  la  façon  étroite  et  mes- 
(juine  dont  nous  envisageons  les  choses,  les  institutions 
et  les  peuples:  et  si  mon  esprit  s'est  a.^^randi,  si  mon  coup- 
d'œil  s'est  étendu,  si  j'ai  appris  à  tout  tolérer  fn  com- 
prenant tout,  je  le  dois  uniquement  à  ce  que  j'ai  souvent 
changé  de  scène  et  de  point  de  vue.  Étudier  les  siècles 
dans  l'histoire,  les  hommes  dans  les  voyages  et  Dieu 
dans  la  nature ,  c'est  la  grande  école  ;  nous  étudions 
tout  dans  nos  misérahles  livres,  et  nous  comparons  tout 
à  nos  peli(es  hahiludes  locales  ;  et  qui  est-ce  qui  a  fait 
nos  habitudes  et  nos  livres  ?  des  hommes  aussi  petits  que 
nous.  Ouvrons  le  livre  des  livres  ;  vivons,  voyons,  voya- 
geons :  le  monde  est  un  livre  dont  chaque  pas  nous 
tourne  une  page  ;  celui  qui  n'en  a  lu  qu'une,  que  sait-il? 


5ama^. 


—  2  avril  1835.  —  Revêtu  du  coslume  arabe  le  plu> 
rigoureux,  j'ai  parcouru  ce  malin  les  principaux  quar- 
tiers de  Damas  ,  accompagné  seulemenl  de  M.  Baudin  , 
de  peur  qu'une  réunion  un  peu  nombreuse  de  visages  in- 
connus n'attirai  Patlenlion  sur  nous.  Nous  avons  circulé 
d'abord  pendant  assez  longtemps  dans  les  rues  sombres, 
sales  et  tortueuses  du  quartier  arménien.  On  dirait  un 
des  plus  misérables  villages  de  nos  provinces.  Les  maisons 
sont  construites  de  boue  ;  elles  sont  percées,  sur  la  rue, 
de  quelques  petites  et  rares  fenêtres  grillées,  dont  les 
volets  sont  peints  en  rouge.  Elles  sont  basses,  et  les  portes 
surbaissées  ressemblent  à  des  portes  d'étables.  Un  tas 
d'immondices  et  une  mare  d'eau  et  de  fange  régnent 
presque  partout  autour  des  portes.  Nous  sommes  entrés 
cependant  dans  quelques-unes  deces  maisons  des  princi- 
paux négocians  arméniens  ,  et  j'ai  été  fra[)pé  de  la  ri- 
chesse et  de  l'élégance  de  ces  habitations,  fi  l'intérieur. 
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Après  avoir  passé  la  porte  et  franchi  un  corridor  ol)SCur, 
(.11  se  trouve  dans  une  cour  ornée  de  superbes  fontaines 
jaillissantes  enmarl)re,  etombraîjées  d'un  ou  ûtux  syco- 
mores ,  ou  de  saules  de  Perse.  Cette  cour  est  pavée  en 
larges  dalles  de  pierre  polie  ou  de  marbre  ;  des  vignes  ta- 
pissent les  murs.  Ces  murs  sont  revêtus  de  marbre  blanc 
et  Roir;  cinq  ou  six  portes  ,  dont  les  raontans  sont  de 
marbre  aussi,  et  sculptées  en  arabesques,  introduisent 
dans  autant  de  salles  ou  de  salons  où  se  tiennent  les 
liorames  et  les  femmes  de  la  famille.  Ces  salons  sont 
vastes  et  voûtés.  Ils  sont  percés  d'un  grand  nombre  de 
petites  fenêtres  très-élevées,  pour  laisser  sans  cesse  jouer 
librement  l'air  extérieur.  Pi'csque  tous  sont  composés  de 
deux  plans:  un  premier  plan  inférieur  où  se  tiennent  les 
serviteurs  et  les  esclaves  ;  un  second  plan  élevé  de  quel- 
ques marches,  et  séparé  du  premier  par  une  balustrade 
en  marbre  ou  en  bois  de  cèdre  merveilleusement  décou- 
pée. En  général,  une  ou  deux  fontaines  en  jets  d'eau  mur- 
murent dans  le  milieu  ou  dans  les  angks  du  salon.  Les 
boids  sont  garnis  de  vases  de  fleurs;  des  hirondelles  ou  des 
colombes  piivées  vit-nnent  librement  y  boire  et  se  poser 
sur  les  bords  des  bassins.  Les  parois  de  la  pièce  sont  en 
marbrejusqu'à  une  certaine  hauteur.  Plus  haut ,  eWef'  sont 
revêtues  de  stuc  et  peintes  en  arabesques  de  mille  cou- 
leurs ,  et  souvent  avec  des  moulures  d'or  extrêmement 
chargées.  L'ameublement  consiste  en  magnifiques  tapis  de 
Perse  ou  de  Bagdad  qui  couvrent  partout  le  plancher  de 
maibie  ou  de  cèdre,  et  en  une  grande  quantité  de  cous- 
sins et  de  matelas  de  soie  épars  au  milieu  de  l'apparte- 
ment, et  qui  servent  de  sièges  ou  de  dossiers  aux  person- 
nes de  la  famille.  Un  divan,  recouvert  d'étoffes  précieuses 
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et  de  lapis  infiniment  plus  fins  ,  règne  au  fond  et  sur  les 
contours  de  la  chambre.  Les  femmes  et  les  enfans  y  sont 
ordinairement  accroupis  ou  étendus  ,  occupés  des  diflFé- 
rens  travaux  du  ménage.  Les  berceaux  des  petits  enfans 
sont  sur  le  plancher,  parmi  ces  tapis  et  ces  coussins;  le 
maître  de  la  maison  a  toujours  un  de  ces  salons  pour  lui 
seul  ;  c'est  là  qu'il  reçoit  les  étrangers  :  on  le  tronve  or- 
dinairement assis  sur  son  divan  ,  son  écritoire  à  long 
manche  posé  à  terre  à  côté  de  lui  ;  une  feuille  de  papier 
appuyée  sur  son  genou  ou  sur  sa  main  gauche  ,  et  écri- 
vant ou  calculant  tout  le, jour  ,  carie  commerce  est  l'oc- 
cupation et  le  génie  unique  des  habilans  de  Damas. 
Partout  où  nous  sommes  allés  rendre  des  visites  qu'on 
nous  avait  faites  la  veille  ,  le  propriétaire  de  la  maison 
nous  a  reçus  avec  grâce  et  cordialité  ;  il  nous  a  fait  ap- 
porter les  pipes ,  le  café  ,  les  sorbets  ,  et  nous  a  conduits 
dans  le  salon  oij  se  tiennent  les  femmes.  Quelque  idée  que 
j'eusse  de  la  beauté  des  Syriennes ,  quelque  image  que 
m'aitlaissée  dans  l'esprit  la  beauté  des  femmes  de  Rome  et 
d'Athènes,  la  vue  des  femmes  et  des  jeunes  filles  armé- 
niennes de  Damas  a  tout  surpassé.  Pres<|ue  paitout  nois 
avons  trouvé  des  figures  que  le  pinceau  européen  n'a 
jamais  tracées  ,  des  yeux  où  la  lumière  sereine  de  l'àme 
prend  une  couleur  de  sombre  azur  ,  et  jette  des  rayons 
de  velours  humides  que  je  n'avais  jamais  vu  briller  dauà 
des  yeux  de  femme  ;  des  traits  d'une  fint^sse  et  d'une  pu- 
reté si  exquises  que  la  main  la  plus  légère  et  la  plus 
suave  ne  pourrait  les  imiter,  et  une  peau  si  transparente 
et  en  même  temps  si  colorée  de  teintes  vivantes ,  que  les 
teintes  les  plus  délicates  de  la  feuille  de  rose  ne  peuvent 
en  rendre  la  i)Ale  fraîcheur.  Les  dents,  le  sourire,  le  na- 
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lure!  moelleux  des  formes  et  des  mouvemens ,  le  timbre 
clair ,  sonore  .  argenlin  de  la  voix  ,  tout  est  en  harmonie 
dans  ces  admirables  apparitions  ;  elles  causent  avec  grâce 
et  une  mode,  te  retenue  .  mais  sans  embarras  et  comme 
accoutumées  à  l'admiration  qu'elles  inspirent  ;  elles  pa- 
raissent conserver  Iong-temi)S  leur  beauté  dans  ce  climat 
<iui  conserve  ,  et  dans  une  vie  d'intérieur  et  de  loisir 
paisible,  où  les  passions  factices  de  la  société  n'usent  n 
l'âme  ni  ie  corps.  Dans  pres(iue  toutes  les  maisons  où  j'a 
été  admis  ,  j'ai  trouvé  la  mère  aussi  belle  que  ses  filles 
quoique  les  filles  ])arussent  avoir  déjà  quinze  à  seize  ans; 
elles  se  marient  à  douze  ou  treize  ans.  Les  costumes  de 
ces  femmes  sont  les  plus  élégans  et  les  plus  nobles  que 
nous  ayons  encore  admirés  en  Orient  :  la  tètenue  et  char- 
gée de  cheveux  dont  les  tresses,  mêlées  de  fleurs  ,  font 
plusieurs  tours  sur  le  front ,  et  retombent  en  longues 
nattes  des  deux  côtés  du  cou  et  sur  les  épaules  nues;  des 
festons  de  pièces  d'or  et  des  rangées  de  perles  mêlées 
dans  la  chevelure  ;  une  petite  calotte  d'or  ciselé  au  som- 
met des  cheveux  ;  ie  sein  à  peu  près  nu  ;  une  petite  veste 
à  manches  larges  et  ouvertes,  d'une  étoffe  de  soie  brochée 
d'argent  ou  d'or;  un  large  pantalon  blanc  descendant  à 
j)lis  .ius([u'à  la  cheville  du  pied;  le  pied  nu  chaussé  d'une 
jtantoufle  de  maioquin  jaune;  une  longue  robe  de  soie 
d'une  couleur  éclatante  descendant  des  épaules,  ouverte 
sur  le  sein  et  sur  le  devant  du  i)antalon  ,  et  retenue  seu- 
lementautourdes  hanches  par  une  ceinture  dontles  bouts 
descendent  jusqu'à  terre.  Je  ne  pouvais  détacher  mes 
yeux  de  ces  ravissantes  femmes  ;  nos  visites  et  nos  con- 
versations se  sont  prolongées  partout ,  et  je  les  ai  trou- 
vées aussi  aimables  que  belles  :  les  usages  de  l'Europe  , 
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les  costumes  cl  les  liabiludes  des  femmes  d'Occident  ont 
clé  en  général  le  sujet  des  entretiens.  Elles  ne  semblent 
rien  en\ier  à  la  vie  de  nos  femmes  ;  et  quand  on  cause 
avec  ces  charmantes  crcaluies ,  quand  on  tiouve  dans 
leurs  conversations  et  dans  leurs  manières  celle  grâce  , 
ce  natuiel  parfait ,  celle  bienveillance  ,  celle  sérénité  , 
celle  paix  de  l'espril  et  du  cœur,  qui  se  conservent  si  bien 
dans  la  vie  de  famille  ,  on  ne  sait  ce  qu'elles  auraient  à 
envier  à  nos  femmes  du  monde  ,  qui  savent  tout,  excepte 
ce  qui  rend  heureux  dans  Tintérieur  d'une  famille,  et  qui 
dikijjident  en  peu  d'années,  dans  le  mouvemenl  lumui- 
luenx  de  nos  sociétés ,  leur  àme  ,  leur  beauté  et  leur  vie 
Ces  femmes  se  voient  quelquefois  enlie  elles;  elles  ne 
sont  pas  même  entièrement  séparées  de  la  société  des 
hommes;  mais  cette  société  se  borne  à  quelques  jeunes 
parens  ou  amis  de  la  maison  ,  parmi  lesquels  ,  en  consul- 
tant leur  inclination  et  les  rapports  de  famille  ,  on  leur 
choisit  de  très  bonne  heure  un  fiancé.  Ce  tiancé  vient 
alors  de  temps  en  temps  se  mêler  ,  comme  un  fils ,  aux 
plaisirs  de  la  maison. 

J'ai  rencontré  là  un  chef  des  Arméniens  de  Damas  , 
homme  très-distingué  et  très-instruit  ;  Ibrahim  l'a  mis 
à  la  tète  de  sa  nation  dans  le  conseil  municipal  qui  gou- 
verne la  ville  en  ce  moment.  Cet  homme  ,  bien  qu'il  ne 
soit  jamais  sorli  de  Damas  ,  a  les  notions  les  plus  justes 
et  les  mieux  raisonnées  sur  l'état  politique  de  l'Europe, 
sur  la  France  en  particulier  ,  sur  le  mouvemenl  général 
de  l'esprit  humain  à  notre  époque,  sur  la  transformation 
des  gouvernem.ens  modernes  ,  et  sur  l'avenir  probable 
de  la  civilisation.  Je  n'ai  pas  rencontré  en  Europe  un 
homme  dont  les  vues  à  cet  égard  fussent  plus  exactes  il 
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plus  inlellirîRnles;  cela  est  d'autant  plus  éîonnar.t  qu'il 
ne  sait  que  le  latin  et  le'grec  ,  et  (|u'il  n'a  jamais  pu  lire 
ces  ouvrages  ou  ces  journaux  de  l'Occident  où  ces  ques- 
tions sont  mises  à  la  portée  de  ceux  mêmes  qui  les  ré- 
pètent sans  les  compien.ire.  Il  n'a  jamais  eu  non  plus 
occasion  de  causer  avec  des  hommes  distingués  de  nos 
climats.  Damas  est  un  pays  sans  rapports  avec  TEuropp; 
il  a  tout  compris  au  moyen  de  car  tes  géographiques  et 
de  quelques  grands  faits  historiques  et  politiques  qui  ont 
retenti  jusque-là ,  et  que  son  génie  naturel  et  méditatif 
a  interprétés  avec  une  merveilleuse  sagacité.  J'ai  été 
charmé  de  cet  homme  ;  je  suis  resté  une  partie  de  la  ma- 
tinée à  m'eniretenir  avec  lui  :  il  viendra  ce  soir  et  tous 
les  jours  ;  il  entrevoit ,  comme  moi,  ce  (piela  providence 
semhle  préparer  pour  l'Orient  et  pour  l'Occident ,  par 
l'inévitable  rapprochement  de  ces  deux  parties  du  monde 
se  donnant  mutuellement  de  l'espace  .  du  mouvement , 
de  la  vie  et  de  la  lumière.  11  a  une  fille  de  quatorze  ans 
qui  est  la  plus  belle  personne  que  nous  ayons  vue  ;  la 
mère,  jeune  encore,  est  charmante  aussi.  Il  m'a  présenté 
son  fils  ,  enfant  âgé  de  douze  ans  ,  dont  l'éducation 
l'occupe  beaucoup.  Vous  devriez,  lui  ai-je  dit ,  l'envoyer 
en  Europe,  et  lui  faire  donner  une  éducation  comme 
celle  que  vous  regrettez  pour  vous-même  ?  je  la  surveil- 
lerais. —  Hélas  !  m'a-t-il  répondu  ,  j'y  pense  sans  cesse, 
j'y  ai  pensé  souvent:  mais  si  Tétat  de  l'Orient  ne  change 
pas  encore,  quel  service  anrai-]e  rendu  à  mon  fils 
en  l'élevant  trop,  par  ses  connaissances,  au-dessus 
de  son  temps  et  du  pays  où  il  doit  vivre?  que  fera-t-il 
ù  Damas  quand  il  y  reviendra  avec  les  lumières ,  les 
mœurs   cl  le   goût  de  liberté  de  l'Europe  ?  s'il  faut 
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être  enclave ,  il  vaut  mieux  n'avoir  jarmis  été  quVsclavc  ! 
Après  ces  différentes  visites,  nous  avons  quitté  le  ([uar- 
lier  arménien,  séparé  d'un  autre  (piartier  par  une  porte 
qui  se  ferme  tous  les  soirs.  J'ai  trouvé  une  i-ue  plus  hwy^e 
et  plus  belle  ;  elle  est  formée  par  les  palais  des  principaux 
agas  de  Damas:  c'est  la  noblesse  du  pays  ;  les  façades  de 
ces  palais  sur  la  rue  ressemblent  à  de  longues  murailles 
de  piisons  ou  d'hospices ,  murs  de  boue  grise  ;  ])eu  ou 
point  de  fenêtres  ;  de  temps  en  temps,  une  grande  porte 
ouverle  sur  une  cour  ,  un  grand  nombre  d'écuyers  ,  de 
serviteurs  ,  d'esclaves  noirs  ,  sont  couchés  m  l'ombre  de 
la  port'^.  .l'ai  vigile  deux  de  ces  agas  ,  amis  de  M.  Bau- 
din  ;  l'intérieur  de  leur  palais  est  admirable  :  une  cour 
vaste,  ornée  de  superbes  jets-d'eau,  et  plantée  d'arbres 
<iui  les  ombragent  ;  des  salons  plus  beaux  et  plus  riche- 
ment décorés  encore  que  ceux  des  Arméniens.  Plusieurs 
de  ces  salons  ont  coûlc  jusqu'à  cent  mille  piastres  de  dé- 
coration ;  l'Europe  n'a  rien  de  plus  magnifi(|ue  ;  tout  est 
dans  le  style  arabe  ;  quelques-uns  de  ces  palais  ont  huit 
ou  dix  salons  de  ce  genre.  Les  agas  de  Damas  sont  en 
général  des  descendans  ou  des  fils  de  pacha  qui  ont  em- 
ployé à  la  décoration  de  leurs  demeures  les  trésors  acquis 
par  leurs  pères  ;  c'est  le  népotisme  de  Rome  ,  sous  une 
autre  forme  ;  ils  sont  nombreux  ;  ils  occupent  les  prin- 
cipaux emplois  de  la  ville  sous  les  pachas  envoyés  par  le 
Grand-Seigneur.  Ils  ont  de  vasle?  possessions  territ^i-iales 
dans  les  villages  qui  environnent  Damas.  Leur  luxe  con- 
siste en  palais  ,  en  jardins ,  en  chevaux  et  en  femmes  ; 
à  un  signe  du  pacha  ,  leurs  tètes  tombent,  et  ces  for- 
lunes  ,  ces  palais,  ces  jardins,  ces  femmes,  ces  chevaux, 
passent  à  quelque  nouveau  favori  du  son.  Une  léglsla- 
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(ion  jinreHIe  invite  naluiellenienlà  jouir  et  à  se  résigner  : 
volupté  et  falalisme  sont  les  deux  résultats  nécessaires 
du  despotisme  oriental. 

Les  deuxagas  ,  chez  lesquels  je  suis  entré,  m'ont  reçu 
avec  la  politesse  la  plus  exquise.  Le  fanatisme  brutal  du 
bas  peuple  de  Damas  ne  monte  pas  si  haut.  Ils  savent 
que  je  suis  un  voyageur  européen  ;  ils  me  croient  un  am- 
bassadeur secr(t,  venant  cliercher  des  renseignemens 
pour  les  rois  de  l'Europe  sur  la  querelle  des  Turcs  et 
iribrahim.  J"ai  témoigné  à  l'un  d'eux  le  dé^ir  de  voir  ses 
plus  beaux  chevaux  et  d'en  acheter  ,  s'il  consentait  à 
m'en  vendre.  Aus.-itôt,  il  m'a  fait  conduire  par  son  fils 
et  par  son  écuyer  dans  une  vaste  écurie  ,  où  il  nourrit 
trente  ou  quarante  des  plus  admirables  animaux  du  dé- 
sert de  Palmyre.  Rien  de  si  beau  ne  s'était  jamais  offert 
réuni  à  mes  yeux  :  c'étaient  en  général  des  chevaux  de  très 
liaule  taille  ,  de  poil  gris-sombre  ou  gris-blanc  ,  à  cri- 
iiine  comme  de  la  soie  noire  ,  avec  des  yeux  à  tieur  de 
Icte  ,  couleur  marron  foncé  ,  d'une  force  et  d'une  séche- 
lesse  admirables 5  des  épaules  larges  et  plates ,  des  en- 
colures de  cygne.  Aussitôt  que  ces  chevaux  m'ont  vu 
entrer  et  entendu  parler  une  langue  étrangère,  ils  ont 
tourné  la  tète  de  mon  coté  ,  ils  ont  frémi ,  ils  ont  henni , 
ils  ont  exprimé  leur  étonnement  et  leur  effroi  par  les 
regards  obliques  et  effarés  de  leurs  yeux,  et  par  un  plis- 
sement de  leurs  naseaux  ,  qui  d^junaient  à  leurs  belles 
lètes  la  physionomie  la  plus  intelligente  et  la  plus  extraor- 
dinaire. J'avais  eu  déjù  occasion  de  remarquer  combien 
l'esprit  des  animaux  en  Syrie  est  plus  prompt  et  plus 
développé  qu'en  Europe.  Une  assemblée  de  croyans  . 
ïurpris  dans  la  mosquée  par  un  chrétien  ,  n'aurait  pas 
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mieux  exprimé,  dai)s  ses  altitudes  et  dans  son  visajife  . 
Tindii^nalion  et  l'effroi  ,  que  ces  chevaux  ne  le  firent  en 
voyant  un  visage  étranger,  en  entendant  parler  une  lan- 
{;ue  inconnue,  .l'en  caressai  quelques-uns,  je  les  étudiai 
Ions;  je  les  fis  sortir  dans  la  cour;  je  ne  savais  sur  lequel 
arrêter  mon  choix  ,  tant  ils  étaient  presque  tous  remar- 
quables par  leur  perfection  :  enfin  ,  je  me  décidai  pour 
un  jeune  élalon  blanc  ,  de  trois  ans,  qui  me  parut  la  perle 
de  tous  les  chevaux  du  désert.  Le  prix  fut  débattu  entre 
M.  Baudin  et  l'aga  ,  et  fixé  à  six  mille  piastres  que  je  fis 
payer  h  l'aga.  Le  cheval  était  arrivé  de  Palmyre,ilyavait 
peu  de  temps  ,  et  l'Arabe  qui  l'avait  vendu  à  l'aga  avait 
reçu  cinq  mille  piastres  el  un  magnifique  manteau  de  soie 
et  d'or.  L'animal,  comme  tous  les  chevaux  arabes,  portait 
au  cou  sa  généalogie,  suspendue  dans  un  sachet  en  i)oil, 
el  plusieurs  amulettes  pour  le  préserver  du  mauvais  œil. 
Parcouru  les  bazars  de  Damas.  Le  grand  bazar  a  en- 
viron une  demi-lieue  de  long.  Les  bazars  sont  de  longues 
rues  ,  couvertes  par  des  charpentes  trés-élevées,  et  bor- 
dées de  boutiques  ,  d'échoppes,  de  magasins  ,  de  cafés  ; 
ces  boutiques  sont  étroites  elpeu  profondes  ;  le  négociant 
est  assis  sur  ses  talons  devant  sa  boutique ,  la  pipe  à  la 
bouche  ,  ou  le  narguilé  à  côté  de  lui.  Les  magasins  sont 
remplis  de  marchandises  de  toutes  sortes,  et  surtout  d'é- 
toffes des  Indes ,  qui  affluent  à  Damas,  par  les  caravanes 
de  Badgad.  Des  barbiers  invitent  les  passans  à  se  faire 
couper  les  cheveux.  Leurs  échoppes  sont  toujours  plei- 
nes de  monde.  Une  foule ,  aussi  nombreuse  que  celle  des 
galeries  du  Palais-Royal  ,  circule  tout  le  jour  dans  le 
bazar.  Mais  le  coup-d'œil  de  cette  foule  est  infiniment  plus 
pittoresque.  Ce  sont  des  agas  ,  vêtus  de  longues  pelisses 
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desoie  cramoisie, fourrées  lie  martre  .  avec  des  sabres  et 
i\es  poignards  enrichis  de  diamans ,  suspendus  à  la  cein- 
ture. Ils  sont  suivis  de  cinq  ou  six  courtisans  ,  serviteurs 
ou  esclaves,  qui  marchent  silencieusement  derrière  eux. 
et  portent  leurs  pipes  et  leur  narguilé  :  ils  vont  s'asseoir, 
une  paitie  du  jour,  sur  les  divans  exiérieuis  de  cafés  bâtis 
au  bord  des  ruisseaux  qui  traversent  la  ville  ;  de  beaux 
platanes  ombragent  le  divan  :  là  ,  ils  fument  et  causent 
avec  leurs  amis  ,  et  c'est  le  seul  moyen  de  communica- 
tion ,  excepté  la  mosquée  ,  pour  les  habitans  de  Damas. 
Là  ,  se  préparent ,  presque  en  silence,  les  fréquentes  ré- 
volutions qui  ensanglantent  cette  capitale.  La  fermenta- 
tion muette  couve  long-temps  ,  puis  éclate  au  momeni 
inatleiulu.Lepeuplecourtauxarmessousla  conduited'un 
parti  quelconque ,  commandé  par  un  des  agas,  et  le  gou- 
vernement passe  ,  pour  quelqiie  temps  ,  dans  les  mains 
du  vainqueur.  Les  vaincus  sont  misa  mort,  ou  s'enfuient 
dans  les  déserfs  de  Dalbek  et  de  Palmyre  ,  où  les  tribus 
indépendantes  leur  donnent  asile.  Les  officiers  et  les  sol- 
dats du  pacha  d  Égy|)te  ,  vêtus  presque  à  l'européenne  , 
traînent  leurs  sabres  sur  les  trottoirs  du  bazar  ;  nous  en 
rencontrons  plusieurs  qui  nous  accostent  et  parlent  ita- 
lien. Us  sont  sur  leurs  gardes  à  Damas  ;  le  peuple  les  voit 
avec  horreur;  chaque  nuit  l'émeute  peut  éclater.  Schr- 
rii-Bey  ,  un  des  hommes  les  plus  capables  de  l'armée  de 
Méhémel-.\li ,  les  commande  ,  et  gouverne  momentané- 
ment la  ville.  Il  a  formé  un  camp  de  dix  mille  hommes 
hors  des  murs  ,  aux  bords  du  tleuve  ,  et  lient  garnison 
dans  le  château  ;  il  habite  lui-même^  le  sérail.  La  nouvelle 
dn  moindre  échec  survenu  en  Syrie  à  Ibrahim  serait  le 
signal  d'un  soulèvement  général .  et  d'une  lutte  acharnéi. 
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«Damas.  Les  Ireiile  mille  chréliens  arméniens  ijui  habi- 
tent la  ville  sont  dans  la  ter  reur  ,  et  seraient  massacrés 
si  les  Turcs  avaient  le  dessus.  Les  musulmans  sont  irrités 
de  régalilé  quMhraliim-Pacha  a  établie  entre  eux  et  les 
chrétiens.  Quelques-uns  de  ceux-ci  abusent  de  ce  moment 
de  tolérance,  et  insultent  leurs  ennemis  par  une  viola- 
tion de  leurs  habitudes  qui  aigrit  leui-  fanatisme.  M.  Bau- 
din  est  prêt,  au  piemier  avis  ,  A  se  réfugier  à  Zaklé. 

Les  Arabes  du  grand  désert  et  ceux  de  Paimyre  sont  en 
foule  dans  la  ville  ,  et  circulent  dans  le  bazar  :  ils  n'ont 
pour  vêlement  qu'une  large  couverture  de  laine  blanche, 
dont  ils  se  drapent  à  la  manière  des  statues  anticpies. 
Leur  teint  est  hàlé,  leur  barbe  noire  ,  leurs  yeux  sont  fé- 
roces. Ils  forment  des  groupes  devant  les  boutiques  des 
marchands  de  tabac,  et  devant  les  selliers  et  les  armu- 
riers. Leurs  chevaux  ,  toujours  sellés  et  bridés,  sont  en- 
través dans  les  rues  et  sur  les  places.  Ils  méprisent  les 
Égyptiens  et  les  Turcs  ;  mais  en  cas  de  soulèvement,  ils 
marcheraient  contre  les  troupes  d'Ibrahim.  Celui-ci  n'a  i)u 
les  repousser  que  jusqu'à  une  journée  de  Damas;  il  a 
marché  lui-même  avec  de  Tartillerie  contre  eux,  à  son 
passage  dan^  cette  ville.  Ils  sont  maintenant  ses  ennemis. 
Je  parlerai  plus]  au  long  de  ces  populations  inconnues 
du  grand  désert  et  de  l'Euphrate. 

Chaque  genre  de  commerce  et  d'industrie  a  son  cpiar- 
lier  à  part  dans  les  bazars.  Là,  sont  les  armuriers,  dont 
les  boutiques  sont  loin  d'offrir  les  armes  magnifiques  et 
renommées  que  Damas  livrait  jadis  au  commerce  du  Le- 
vant. Ces  fabriques  de  sabres  admirables  ,  si  elles  ont  ja- 
mais existé  à  Damas  ,  sont  complètement  tombées  en 
oubli  :  on  n'y  fabiique  que  des  sabres  dune  trempe  corn- 
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mime  ,  cl  l'on  no  voit  cluz  ]os  armuriers  que  tle  vieilles 
;irmes  presquesans  prix.  J'y  ai  vainement  clierché  un  sa- 
bre et  unpoifjnard  dernncienne  trempe.  Cessal)res  vien- 
nent maintenant  du  Korapsnn.  province  de  Perse,  etmêmp 
Jà,  on  ne  les  fabrique  plus.  Il  en  existe  un  certain  nom- 
bre qui  passent  de  mains  en  mains  ,  comme  des  reliques 
précieuses  ,  et  qui  sont  d'un  prix  inestimable.  La  lame  de 
celui  dont  on  m'a  fait  présent  a  coûté  cinq  mille  piastres 
an  pacba.  Les  Turcs  et  les  Arabes,  qui  estiment  ce^  lames 
plus  que  les  diamans.  sacrifieraient  tout  au  monde  pour 
une  pareille  arme  ;  U-urs  regards  étincellent  d'enlliou- 
siasme  et  de  vénération  quand  ils  voient  la  mienne,  et  ils 
la  portent  h  leur  front  comme  s'ils  adoraient  un  si  par- 
fait instrument  de  mort. 

Les  bijoutiers  n'ont  aucun  art  etaucun  {îoûl  dans  l'ajus- 
tement de  leurs  pierres  précieuses  ou  de  leurs  perles; 
mais  ils  possèdent .  en  ce  genre,  d'immenses  collections. 
Toute  la  ricbesse  des  Orientaux  est  mobilière,  pour  être 
enfouissable  ou  portative.  Il  y  a  une  grande  quantité  de 
ces  orfèvres.  Ils  (talent  jieu  ;  tout  est  renfermé  dans  de 
petites  cassettes  ([u'ils  ouvrent  quand  on  leur  demande 
un  bijou. 

Les  selliers  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  ingé- 
nieux ouvriers  de  ces  bazars  :  rien  n'égale  en  Europe  le 
goût ,  la  grâce  et  la  ricbesse  des  barnais  de  luxe  qu'ils  fa- 
çonnent pour  les  cbevaux  des  cbefs  arabes  ou  des  agas  du 
pays.  Les  selles  sont  revêtues  de  velours  et  de  .<;oie  bro- 
chée d'or  et  de  perles.  Les  colliers  de  mai0(|uin  rouge  , 
(jui  tombent  en  frange  sur  le  poitrail  .  sont  ornés  égale- 
ment de  glands  d'argi  nt  et  d'or ,  et  de  touffes  de  i)erles. 
Les  brides,  infiniment  plus  élégantes  que  les  nôtres,  sont 
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aussi  toutes  de  maroquin  de  diverses  couleurs ,  et  déco- 
rées de  {jlands  de  soie  et  d'or.  Tous  ces  objets  sont , 
comparalivement  avec  l'Europe  ,  à  très  bas  prix.  J'ai 
acheté  deux  de  ces  brides  les  plus  magnifiques  pour  cent 
vingt  piastres  les  deux  (  environ  cinquante  francs). 

Les  marchands  de  comestibles  sont  ceux  dont  les  ma- 
gasins offrent  le  i)lus  d'ordre  ,  d'élégance,  de  propreté  et 
d'attrait  à  l'œil. Le  devant  de  leurs  boutiques  est  garnid'une 
multilude  de  corbeilles  remplies  de  légumes,  de  fruits  secs 
et  de  graines  légumineuses  ,  dont  je  ne  sais  pas  les  noms, 
mais  qui  ont  des  formes  et  des  couleurs  vernissées  admi- 
rables ,  et  (jui  brillent  comme  de  petits  cailloux  sortant 
de  l'eau.  Les  galettes  de  pain  ,  de  toute  épaisseur  et  de 
loiile  qualiié  ,  sont  étalées  sur  le  devant  de  la  boutiqur. 
Il  y  en  a  une  innonibrable  variété  pour  les  différentes 
heures  et  les  différens  repas  du  jour  :  elles  sont  toutes 
chaudes  comme  des  gauffres  ,  et  d'une  saveur  parfaite. 
Nulle  part  je  n'ai  vu  une  si  grande  perfection  de  pain  qu'à 
Damas;  il  ne  coûte  presque  rien.  Quelques  restaurateurs 
offrent  aussi  à  diner  aux  négocians  on  aux  piomeneurs 
du  bazar.  11  n'y  a  chez  eux  ni  tables  ni  couverts  :  ils  ven- 
dent de  petites  brochettes  de  morceaux  de  mouton,  gros 
comme  une  noix  ei  rôtis  au  four.  L'acheteur  les  emporte 
sur  une  des  galettes  dorées  du  pain  dont  j'ai  parlé  ,  et  les 
mange  sur  le  pouce.  Les  fontaines  nombreuses  du  bazar 
lui  offrent  la  seule  l)oisson  des  Arabes.  Un  homme  peut  se 
nourrir  parfaitement  à  Damas  pour  deux  piastres,  ou  en- 
viron dix  sous  par  jour.  Le  peuple  n'en  emploie  pas  la 
moitié  à  sa  nourriture.  On  aurait  une  jolie  maison  pour 
deux  ou  trois  cents  piastres  par  an.  A  trois  ou  quatre  cents 
francs  de  revenu  ,  on  serait  à  son  aise  ici  ;  c'est  de  même 
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î),irioiit  en  Syrie.  En  parcourant  le  bazar  ,  je  suis  arrivé 
au  quartier  des  faiseurs  de  caisses  et  de  coffres  :  c'est  la 
i^rande  industrie  ;  car  tout  l'ameublement  d'une  famille 
arabe  consiste  en  un  ou  dfux  coffres  où  l'on  serre  les 
liardes  et  les  bijoux.  La  plupart  de  ces  coffres  sont  en  cè- 
dres ,  et  peints  en  rouge,  avec  des  ornemens  dessinés  en 
clous  d'or.  Quelques-uns  sont  admirablement  sculptés  en 
relief,  et  couverts  d'arabesques  très-élégans.  J'en  ai 
acheté  trois ,  et  je  les  ai  expédiés  par  la  caravane  de 
Tarabourlous.  L'odeur  du  bois  de  cèdre  embaume  partout 
le  bazar  ,  et  cette  atmospbère  ,  composée  des  mille  par- 
fums divers  qui  s'exhalent  des  boutiques  de  menuisiers  , 
des  magasins  d'épiceries  et  de  droguistes ,  des  caises 
d'ambre  ou  de  gommes  parfumées  ,  des  cafés  ,  des  pipes 
sans  cesse  fumantes  dans  le  bazar  .  me  rappellent  l'im- 
pression que  j'éprouvai  la  première  fois  que  je  traversai 
Florence ,  où  les  charpentes  de  bois  de  cyprès  remplissent 
les  rues  d'une  odeur  à  peu  près  pareille. 

Schérif-Bey  ,  gouverneur  de  Syrie  pour  Méhémet-Ali , 
a  quitté  aujourd'hui  Damas.  La  nouvelle  de  la  victoire  de 
Konia  remportée  par  Ibrahim  sur  le  grand- visir  est  arri- 
vée cette  nuit.  Schérif-Bey  profile  de  l'impression  de  ter- 
reur qui  a  frappé  Damas  ,  pour  aller  à  Alep.  Il  laisse  le 
gouvernement  de  la  ville  à  un  général  égyptien  ,  assisté 
d'iui  conseil  municipal  formé  des  premiers  négocians  de 
fontes  les  différentes  nations.  Un  camp  de  six  mille  Égyp- 
tiens et  de  trois  mille  Arabes  reste  aux  portes  de  la  ville. 
Le  coup-d'œil  qu'offre  ce  camp  est  extrêmement  pittores- 
(jue  ;  des  tentes  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs 
sont  dressées  à  l'ombre  des  grands  arbres  fruitiers ,  au 
bord  (In  ticuve.  Les  chevaux  ,  en  général  admirables  , 
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sont  attachés  en  longues  files  à  des  cordes  tendues  d'un 
bout  du  camp  à  l'autre.  Les  Arabes  non  disciplinés  sont 
là  dans  toute  la  bizarre  diversité  de  leurs  races  ,  de  leurs 
armures,  de  leurs  costumes  :  les  uns  semblables  à  des 
assemblées  de  rois  ou  de  patriarches ,  les  autres  à  des 
brigands  du  désert.  Les  feux  de  bivouac  jettent  leurs  fu- 
mées bleues  que  le  vent  traîne  sur  le  fleuve  ou  sur  les 
jardins  de  Damas. 

J'ai  assisté  au  départ  de  Schérif-Bey.  Tous  les  princi- 
pa-.îx  agas  de  Damas  et  les  officiers  des  corps  qui  y  res- 
tent s'étaient  réunis  au  sérail.  Les  vastes  cours  qu'enthou- 
rent  les  murs  délabrés  du  château  et  du  sérail  étaient 
remplies  d'esclaves  tenant  en  main  les  plus  beaux  che- 
vaux de  la  ville  .  richement  caparaçonnés  ;  Schérif-Bey 
déjeunait  dans  les  appartemens  intérieurs.  Je  ne  suis  pas 
entré  5  je  suis  resté  avec  quelques  officiers  égyptiens  et 
italiens  dans  la  cour  pavée.  De  là  ,  nous  voyions  la  foule 
du  dehors ,  les  agas  arriver  par  groupes ,  et  les  esclaves 
noirs  passer,  portant  sur  leurs  têtes  d'immenses  plateaux 
d'étain  qui  contenaient  les  différens  pilaux  du  repas.  Des 
chevaux  de  Schérif-Bey  étaient  là  j  ce  sont  les  plus  beaux 
animaux  que  j'aie  encore  vus  à  Dam^s  ;  ils  sont  turco- 
mans  ,  d'une  race  infiniment  plus  grande  et  plus  forte 
que  les  chevaux  arabes  ;  ils  ressemblent  à  de  grands  che- 
vaux normands  ,  avec  les  membres  plus  fins  et  plus  mus- 
clés ,  la  tête  plus  légère ,  et  l'œil  large ,  ardent .  fier  et 
doux  du  cheval  d'Orient,  lis  sont  tous  bais  bruns  et  à 
longues  crinières  :  véritables  chevaux  homériques.  A 
midi ,  il  s'est  mis  en  roule  ,  accompagné  d'une  immense 
cavalcade  jusqu'à  deux  lieues  de  la  ville. 

Au  milieu  du  bazar  de  Damas  .je  trouve  le  plus  beau 
3  b 
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kan  de  TOrient ,  le  kan  d'Hassad-Pacha.  C'est  une  im- 
mense coupole  dont  la  voûte  hardie  rappelle  celle  de 
Saint-Pierre  de  Rome  ;  elle  est  également  poitée  sur  des 
piliers  de  granit.  Derrière  ces  piliers  sont  des  magasins 
et  des  escaliers  conduisant  aux  étages  supérieurs  oîi  sont 
les  chambres  des  négocians.  Chaque  négociant  considé- 
rable loue  une  de  ces  chambres  ,  et  y  tient  ses  marchan- 
dises précieuses  et  ses  livres.  Des  gardiens  veillent  jour  et 
nuit  à  la  sûreté  du  kan  ;  de  grandes  écuries  sont  à  côté 
pour  les  chevaux  des  voyageurs  et  des  caravanes  ;  de  bel- 
les fontaines  jaillissantes  rafraîchissent  le  kan;  c'est  une 
espèce  de  bourse  du  commerce  de  Damas.  La  porte  du 
kan  d'Hassad-Pacha  ,  qui  donne  sur  le  bazar  ,  est  un  des 
morceaux  d'architecture  mauresque  les  plus  riches  de  dé- 
tails et  les  plus  grandioses  d'effet  que  l'on  puisse  voir  au 
monde.  L'architecture  arabe  s'y  retrouve  tout  entière. 
Cependant  ce  kan  n'est  hâli  (|ue  depuis  quarante  ans. 
Un  peuple  dont  les  architectes  sont  capables  de  dessiner  , 
et  les  ouvriers  d'exécuter  un  monument  pareil  au  kan 
d'Hassad-Pacha  n'est  pas  mort  pour  les  arts.  Ces  kans 
sont  bâtis  en  général  par  de  riches  pachas  qui  les  laissent 
à  leur  famille  ou  à  la  ville  qu'ils  ont  voulu  enrichir.  Ils 
rapportent  de  gros  revenus. 

Un  i)eu  pins  loin  .  j'ai  vu  ,  d'une  porte  qui  donne  sur 
e  bazar ,  la  grande  cour  ou  le  parvis  de  la  principale 
mosquée  de  Damas.  Ce  fut  autrefois  l'église  consacrée  à 
Saint  Jean-Damascène.  Le  monument  semble  du  temps 
du  Saint-Sépulcre  de  Jéiusalem  :  lourd,  vaste  et  de  celle 
architecture  bysantine  qui  imite  le  gi  ec  en  le  dégradant , 
et  paraît  construite  avec  dos  débris.  Les  grandes  portes 
de  la  mosquée  étaient  fermées  de  lourds  ridea  ux  ;  je  n'ai 
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pas  pu  voir  Tinlérieur.  II  y  a  péril  de  nioit  pour  un  chré- 
tien qui  profanerait  les  nios(iuées  en  y  entrant.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  un  moment  seulement  dans  le  par- 
vis en  feignant  de  nous  désaltérer  à  la  fontaine. 

—  Même  date.  —  La  caravane  de  Badgad  est  arrivée 
aujourd'hui.  Elle  était  composée  de  trois  mille  chameaux. 
Elle  campe  aux  portes  de  la  ville.  —  Acheté  des  ballots 
de  café  de  Moka  ,  que  l'on  ne  peut  plus  se  procurer  ail- 
leurs, et  des  challs  des  Indes. 

La  caravane  de  la  Mecke  a  été  suspendue  par  suite  de 
la  guerre.  Le  pacha  de  Damas  est  chargé  de  la  conduire. 
Les  Wahabiles  l'ont  dispersée  plusieurs  fois.  Méhémet- 
Ali  les  a  refoulés  versMédine.  La  dernière  caravane  ,  at- 
teinte du  choléra  à  la  Mecke  ,  épuisée  de  fatigue  et  man- 
quant d'eau,  a  péri  presque  toute  entière.  Quarante  mille 
pèlerins  sont  restés  dans  le  désert.  La  poussière  du  désert 
qui  mène  à  la  Mecke  est  de  la  poussière  d'hommes.  On 
espère  que  cette  année  la  caravane  pourra  partir  sous  les 
auspices  de  Méhémet-Ali;  mais  avant  peu  d'années,  les 
progrès  des  Waliabites  interdiront  à  jamais  le  pieux  pè- 
lerinage. Les  Wahabites  sont  la  première  grande  réforme 
armée  du  raahométisme.  Un  sage  des  environs  de  la 
Mecke,  nommé  Aboul-Wahiab ,  a  entrepris  de  ramener 
l'islamisme  à  sa  pureté  de  dogme  primitive  ;  d'extirper 
d'abord  par  la  parole,  puis  par  la  force,  des  Arabes  con- 
vertis à  sa  foi ,  les  superstitions  populaire  dont  la  cié- 
dulilé  ou  l'impostuie  altèrent  toutes  les  religions ,  et  de 
refaire  de  la  religion  de  l'Orient  un  déisme  pratique  et 
rationnel.  Il  y  avait  pour  cela  peu  à  faire  ,  car  Mahomet 
ne  s'est  pas  donné  pour  un  Dieu  ,  mais  pour  un  homme 
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plein  de  l'esprit  de  Dieu  ,  et  n'a  prêché  qu'unité  de  Dieu 
et  charité  envers  les  hommes.  Aboul-Wahiab  lui-même 
ne  s'est  pas  donné  pour  prophète  .  mais  pour  un  homme 
éclairé  par  la  seule  raison.  La  raison  cette  fois  a  fanatisé 
les  Arabes  comme  ont  fait  le  mensonge  et  la  superstition, 
lis  se  sont  armés  en  son  nom  ,  ils  ont  conquis  la  Mecke 
et  Médine  ,  ils  ont  dépouillé  le  culte  de  vénf^ralion  rendu 
au  prophète  de  toute  l'adoration  qu'on  y  avait  substi 
tuée  .  et  cent  mille  missionnaires  armés  ont  menacé  de 
changer  la  face  de  l'Orient.  Mébémet-Ali  a  opposé  une 
barrière  momentanée  à  leurs  invasions;  mais  le  waha- 
bisme  subsiste  et  se  propage  dans  les  trois  Arabies  ,  et  à 
la  première  occasion,  ces  peuple>  purificateurs  de  l'isla- 
misme se  répandront  jusqu'à  Jérusalem  ,  jusqu'à  Damas  , 
jusqu'en  Egypte.  Ainsi,  les  idées  humaines  périssent  par 
les  armes  mêmes  qui  les  ont  propagées.  Rien  n'est  impéné- 
trable au  jour  progressif  de  la  raison  ,  cette  révélation 
graduelle  et  incessante  de  l'humanité.  Mahomet  est  parti 
des  mêmes  déserts  que  les  AVahabites  pour  renverser  les 
idoles  et  établir  le  culte  ,  sans  sacrifices ,  du  dieu  unique 
et  immatériel.  Aboul-Waliiab  vient  à  son  tour  ,  et ,  bri- 
sant les  crédulités  populaires  ,  rappelle  le  mahomélisrae 
à  la  raison  pure.  Chaque  siècle  lève  un  coin  du  voile  qui 
cache  la  grande  image  du  dieu  des  dieux,  et  le  découvre, 
derrière  tous  ses  symboles  qui  s'évanouissent,  seul, 
éternel ,  évident  dans  la  nature  ,  et  rendant  ses  oracles 
dans  la  cons(  ience. 

—  Damas.  —  ô  avril.  —  Passé  la  journée  à  parcou- 
rir la  ville  et  les  bazars.—  Souvenirs  de  Saint-Paul  pré- 
sens aux  chrtliens  de  Damas.  Ruin*^s  delà  maison  d'où  il 
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s'échappa  la  nuit  dans  un  panier  su-:pendu.  —  Damas  fut 
une  des  premières  terres  où  il  sema  la  parole  qui  changea 
le  monde.  Celte  parole  y  fructifia  rai)idement.  L'Orient 
est  la  terre  des  cultes,  des  prodiges,  des  superstitions 
même.  La  grande  idée  qui  y  travaille  les  imaginations  en 
tout  temps,  c'est  l'idée  religieuse.  Tout  ce  peuple,  mœurs 
et  lois,  est  fondé  sur  des  religions.  L'Occident  n'a  jamais 
été  de  même.  Pourquoi  ?  Race  moins  noble.,  enfans  de 
barbares  qui  se  sentent  encore  de  leur  origine.  Les  choses 
ne  sont  pas  à  leur  place  en  Occident.  La  première  des 
idées  humaines  n'y  vient  qu'après  les  autres.  Pays  d'or  et 
de  fer,  de  mouvement  et  de  bruit.  L'Orient,  pays  de  mé- 
ditation profonde,  d'inluition  et  d'adoration  !  Mais  l'Occi- 
dent marche  à  pas  de  géans  ,  et  quand  la  religion  et  la 
raison  ,  que  le  moyen-âge  a  séparées  dans  les  ténèbres  , 
s'y  seront  embrassées  dans  la  vérité  ,  dans  la  lumière  et 
dans  l'amour  ,  l'esprit  religieux  ,  le  souffle  divin  y  rede- 
viendra l'âme  du  monde  et  enfantera  ses  prodiges  de 
vertu  5  de  civilisation  et  de  génie.  —  Ainsi  soit-il  !  — 

—  4  avril.  —  Damas.  —  Il  y  a  trente  mille  chrétiens 
à  Damas  et  quarante  mille  à  Bagdad.  Les  chrétiens  de 
Damas  sont  Arméniens  ou  Grecs.  Quelques  prêtres  ca- 
tholiques desservent  ceux  de  leur  communion.  Les  habi- 
tans  de  Damas  souffrent  les  moines  catholiques.  Ils  ont 
l'habitude  de  leur  costume  et  les  considèrent  comme  des 
Orientaux.  J'ai  vu  plusieurs  fois,  ces  jours-ci,  deux  prê- 
tres lazaristes  français  qui  ont  un  petit  couvent  enfoui 
dans  le  pauvre  quartier  des  Arméniens.  L'un  d'eux  ,  le 
père  Poussons,  vient  passer  les  soirées  avec  nous.  C'est 
un  homme  excellent ,  pieux  .  instruit  et  aimable.  Il  m'a 
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mené  dans  son  couvent ,  où  il  instruit  de  pauvres  enfans 
arabes  chrétiens.  Le  seul  amour  du  bien  à  faire  le  retient 
dans  ce  désert  d'hommes  où  il  a  sans  cesse  à  craindre 
pour  sa  sûreté.  Il  est  néanmoins  gai ,  serein  ,  résigné. 
De  temps  en  temps .  il  reçoit ,  par  les  caravanes  de  Syrie  , 
des  nouvelles  et  des  secours  de  ses  supérieurs  de  France, 
et  quelques  journaux  catholiques.  11  m'en  a  prêté,  et  rien 
ne  me  semble  plus  étrange  que  de  lire  ces  tracasseries 
pieuses  ou  politiques  du  quartier  de  Saint-Sulpice  ,  aux 
bords  du  désert  de  Bagdad  ,  derrière  le  Liban  et  l'Anti- 
Liban  ,  près  Balbek  ,  au  centre  d'une  immense  fourmi- 
lière d'autres  hommes  occupés  de  tout  autres  idées,  et 
où  le  bruit  que  nous  faisons  et  les  noms  de  nos  grands 
hommes  de  Tannée  n'ont  jamais  retenli.  Vanité  des  vani- 
tés ,  excepté  de  servir  Dieu  et  les  hommes  pour  Dieu! 
Jamais  on  n'est  plus  pénétré  de  cette  vérité  qu'en  voya- 
geant et  qu'en  voyant  combien  est  peu  de  chose  le  mou- 
vementqu'unemer  arrête!  le  bruit  qu'une  montagne  in- 
tercepte !  la  renommée  qu'une  langue  étrangère  ne  peut 
même  prononcf^r  !  Notre  immortalité  est  ailleurs  que  dans 
cette  fausse  et  courte  immortalité  de  nos  noms  ici-bas  1 
Nous  avons  dîné  aujourd'hui  avec  un  vieillard  chrétien 
de  Damas,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans ,  et  jouis- 
sant de  la  plénitude  de  ses  facultés  physiques  et  morales. 
Excellent  et  admirable  vieillard,  portant  dans  ses  traits 
cette  sérénité  de  la  bienveillance  et  de  la  vertu  que  donne 
le  sentiment  d'une  vie  pure  et  pieuse  approchant  de  son 
terme  !  11  nous  comble  de  services  de  tous  genres.  Il  est 
sans  cesse  en  course  pour  nous  comme  un  jeune  homme. 
Le  père  Poussons,  son  compagnon  ,  deux  négocians  de 
Bagdad  et  un  grand  seigneur  persan  qui  va  à  la  Mecke  , 


VOYAGE  ES  orie:st.  91 

complétaient  !a  réunion  |)aisil)le  du  soir  ,  sur  les  divans 
de  M.  Baudin  .  an  milieu  des  vapeurs  du  tabac  et  du  tom- 
bac, qui  obscurcissaient  et  parfumaient  Tair  !  A  l'aide  de 
M.  Baudin  et  de  iM.  Mazoyer ,  mon  drogman,  on  causait 
avec  assez  de  facilité.  La  cordialité  et  la  simplicité  la  plus 
parfaite régnaientdans  cette  soirée  d'bommes  des  quatre 
extrémités  du  monde.  Les  mœurs  de  Tlnde  ,  de  la  Perse, 
les  événemens  récens  de  Bagdad  ,  la  révolte  du  pacha 
contre  la  Porte,  étaient  les  sujets  de  nos  entretiens.  L'ha- 
bitant de  Bagdad  avait  été  obligé  de  s'enfuir  à  travers  le 
désert  de  quarante  jours,  sur  ses  dromadaires  ,  avec  ses 
trésors  et  deux  jeunes  Francs.  Il  attendait  impatiemment 
des  nouvelles  de  son  frère  dont  il  craignait  d'apprendre 
la  mort.  On  lui  apporta  une  lettre  de  son  frère  ,  pendant 
qu'il  en  causait  avec  nous.  Il  était  sauvé  et  arrivait  avec 
l'arrière-garde  de  la  caravane  qu'on  attendait  encore.  Il 
versait  des  larmes  de  joie.  Nous  pleurions  nous-mêmes  , 
et  à  cause  de  lui  et  à  cause  des  tristes  retours  que  nous 
faisions  sur  nos  propres  malheurs.  Ces  laimes,  versées 
ensemble  par  des  yeux  qui  ne  devaient  jamais  se  rencon- 
trer au  foyer  commun  d'un  ami ,  au  milieu  d'une  ville  oii 
nous  ne  faisions  tous  que  passer,  ces  larmes  unissaient  nos 
cœurs!  et  nous  aimions  comme  des  amis  ces  hommes  dont 
les  noms  mêmes  ne  sont  pas  restés  dans  nos  mémoires  ! 

—  5  avri[  18Ô3.  -  Orage  terrible  pendant  la  nuit.  Le  pa- 
villon élevé  et  percé  de  fenêtres  nombreuses  sans  vitres,  où 
nous  couchions,  tremblait  comme  un  vaisseau  sous  la  ra- 
fale. La  pluie  a  fondu  en  peu  d'instans  le  toit  de  boue  qui 
recouvre  la  terrasse  du  pavillon ,  et  a  inondé  le  plancher. 
Heureusement  nos  matelasétaicnt  sur  despianches  élevées 
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par  des  caisses  deDamas,  les  couvertures  nous  ont  garan- 
tis ;  mais  le  matin  nos  habits  flottaient  dans  la  chambre. 
Des  orages  pareils  sont  fréquens  à  Damas  ,  et  entraînent 
souvent  les  maisons  dont  les  fondations  ne  sont  pas  en 
marbre.  Le  climat  est  froid  et  humide  pendant  les  mois 
d'hiver.  Des  neiges  abondantes  tombent  des  montagnes. 
Cet  hiver  la  moitié  des  bazars  a  été  enfoncée  par  le  poids 
des  neiges,  et  les  routes  interceptées  pendant  deux  mois. 
Les  chaleurs  de  l'été  sont,  dit-on  ,  insupportables.  Jus- 
qu'ici nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  allumon. 
presque  tous  les  soirs  des  brasiers  ,  appelés  mangales 
dans  le  pays. 

J'achète  un  second  étalon  arabe  d'un  Bédouin  que  je 
rencontre  à  la  porte  de  la  ville.  Je  fais  suivre  le  cavalier 
pour  entrer  en  marché  avec  lui  d'une  manière  convenable 
et  naturelle.  L'animal ,  de  plus  petite  taille  que  celui  que 
J'ai  acheté  de  l'aga  ,  est  plus  fort  et  d'un  poil  plus  rare  , 
fleur  de  pêcher.  Il  est  d'une  race  dont  le  nom  signifie: 
roi  du  jarret.  On  me  le  cède  pour  quatre  mille  piastres. 
Je  le  monte  pour  l'essayer.  Il  est  moins  doux  que  les 
autres  chevaux  arabes.  Il  a  un  caractère  sauvage  et  in- 
dompté ,  mais  paraît  infatigable.  Je  ferai  conduire  Ted- 
mor,  (c'est  le  nom  arabe  de  Palinyre  que  j'ai  donné  au 
cheval  de  l'aga),  par  \n\  de  mes  sais  à  pied.  Je  monterai 
Scham  pendant  la  route.  Scham  est  le  nom  arabe  de 
Damas. 

Un  chef  de  tribu  de  la  route  de  Palmyre  ,  mandé  par 
M.  Baudin  ,  est  arrivé  ici  ;  il  se  charge  de  me  conduire  à 
Palmyre  et  de  me  ramener  sain  et  sauf .  mais  à  condition 
que  je  serai  seul  et  vêtu  en  Bédouin  du  désert  ;  il  laissera 
son  fils  en  otage  à  Damas  jusqu'à  mon  retour.  Nous  déli- 
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bérons;  je  désirais  vivement  voir  les  ruines  de  Tedmor; 
cependant  comme  elles  sont  moins  étonnantes  que  celles 
de  Balbek,  qu'il  faut  au  moins  dix  jours  pour  aller  et  re- 
venir, et  que  ma  femme  ne  peut  m'accorapagner;  comme 
le  moment  de  rejoindre  les  bords  de  la  mer ,  où  notre 
vaisseau  doit  nous  attendre  ,  est  arrivé, je  renonce  à 
regret  à  celte  course  dans  le  désert ,  et  nous  nous  prépa- 
rons à  repartir  le  surlendemain.  — 

-—  6  avril  1833.  —  Parti  de  Damas  à  huit  heures  du 
matin  j  traversé  la  ville  et  les  bazars  encombrés  par  la 
foule  ;  entendu  quelques  murmures  et  quelques  apostro- 
phes injurieuses  ;  on  nous  prend  pour  des  renforts  d'Ibra- 
him. Sortis  de  la  ville  par  une  autre  porte  que  celle  par 
laquelle  nous  sommes  arrivés  :  longé  des  jardins  délicieux 
par  une  route  au  bord  d'un  torrent ,  ombragée  d'arbres 
superbes  j  gravi  la  montagne  où  nous  avions  eu  une  si 
belle  apparition  de  Damas  ;  halte  pour  la  contempler 
encore  ,  et  en  emporter  l'éternelle  image  ;  je  comprends 
que  les  traditions  arabes  placent  à  Damas  le  site  du  para- 
dis perdu  :  aucun  lieu  de  la  terre  ne  rappelle  mieux 
l'Eden.  La  vaste  et  féconde  plaine  ,  les  sept  rameaux  du 
fleuve  bleu  qui  l'arrosent ,  l'encadrement  majestueuxdes 
montagnes  ,  les  lacs  éblouissans  qui  réfléchissent  le  ciel 
sur  la  terre,  la  situation  géographique  entre  les  deux 
mers ,  la  perfection  du  climat ,  tout  indique  au  moins 
que  Damas  a  été  une  des  premières  villes  bâties  par  les 
enfans  des  hommes ,  une  des  haltes  naturelles  de  l'hu- 
manité errante  dans  les  premiers  temps  ;  c'est  une  de  ces 
villes  écrites  par  le  doigt  de  Dieu  sur  la  terre  ,  une  capi- 
tale prédestinée  comme  Constantinople.  Ce  sont  les  deux 
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seules  cités  qui  ne  soient  pas  arbitrairement  jetées  sur  la 
carte  d'un  empire,  mais  invinciblement  indiquées  parla 
configuration  des  lieux.  Tant  que  la  terre  portera  des 
empires  ,  Damas  sera  une  grande  ville  ,  et  Stamboul  la 
capitale  du  monde.  A  l'issue  du  désert ,  à  l'embouchure 
des  plaines  de  Cœle-Syrie  et  des  vallées  de  Galilée ,  d'Idu- 
raée  et  du  littoral  des  mers  de  Syrie  ,  il  fallait  un  repos 
enchanté  aux  caravanes  de  l'Inde  :  c'est  Damas.  Le  com- 
merce y  a  appelé  l'industrie  ;  Damas  est  semblable  à 
Lyon,  une  va'^te  manufacture  ;  la  population  est  de  quatre 
cent  mille  âmes  selon  les  uns ,  de  deux  cent  mille  selon 
les  autres;  je  l'ignore,  et  il  est  impossible  de  le  savoir, 
on  ne  peut  que  conjecturer  :  en  Orient,  pas  de  recense- 
ment exact,  il  faut  juger  de  l'œil.  Au  mouvement  de  la 
foule  qui  inonde  les  rues  et  les  bazars,  au  nombre  d'hom- 
mes armés  qui  s'élancent  des  maisons  au  signal  des  révo- 
lutions ou  des  émeutes ,  à  l'étendue  de  terrain  que  les 
maisons  occupent,  je  pencherais  à  croire  que  ce  qui  est 
renfermé  dans  ce^  murs  peut  s'élever  de  trois  à  quatre 
cent  mille  âmes.  Mais  si  l'on  ne  limite  pas  arbitrairement 
la  ville,  si  l'on  compte  au  nombre  des  habitans  tous  ceux 
qui  peuplent  les  immenses  faubourgs  et  villages  qui  se 
confondent  à  l'œil  avec  les  maisons  et  les  jardins  de  cette 
grande  agglomération  d'hommes,  je  croirais  que  le  terri- 
toire de  Damas  en  nourrit  un  milHon.  J'y  jette  un  dernier 
regard  avec  des  vœux  intérieurs  pour  31.  Baudin  et  les 
hommes  excellens  qui  y  ont  piotégé  et  charmé  notre  sé- 
jour ,  et  quehiues  pas  de  nos  chevaux  nous  font  perdre 
pour  jamais  les  cimes  de  ses  arbres  et  de  ses  minarets. 
L'Arabe  qui  marche  à  côté  de  mon  cheval,  me  montre 
à  l'horizon  un  grand  lac  qui  brille  au  pied  des  montagnes, 
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et  me  raconte  une  histoire  dont  je  comprends  quelques 
mots  et  que  mon  drogman  m'interprète. 

Il  y  avait  un  berger  qui  gardait  les  chamelles  d'un 
village  aux  bords  de  ce  lac  ,  dans  un  canton  désert  et 
inhabité  de  cette  haute  montagne.  Un  jour  ,  en  abreu- 
vant son  troupeau,  il  s'aperçut  que  l'eau  du  lac  fuyait 
par  une  issue  souterraine  et  ii  la  ferma  avec  une  grosse 
pierre  ,  mais  il  y  laissa  tomber  son  bâton  de  berger. 
Quelque  temps  après  ,  un  fleuve  tarit  dans  une  des  pro- 
vinces de  la  Perse.  Le  Sultan,  voyant  son  pays  menacé  de 
la  famine  par  le  manque  d'eau  pour  les  irrigations,  con- 
sulta les  sages  de  son  empire,  et  sur  leur  avis,  il  envoya 
des  émissaires  dans  les  royaumes  environnans  pour 
découvrir  comment  la  source  de  son  fleuve  avait  été  dé- 
tournée ou  tarie.  Ces  ambassadeurs  portaient  le  bâton  du 
berger  que  le  fleuve  avait  apporté.  Le  berger  se  trouvait  à 
Damas  quand  ces  envoyés  y  parurent;  il  se  souvint  de  son 
bâton  tombé  dans  le  lac,  il  s'approcha  et  le  reconnut  entre 
leurs  mains  ;  il  comprit  que  son  lac  était  la  source  du 
fleuve,  et  que  la  richesse  et  la  vie  d'un  peupleétaient  entre 
ses  mains.— Que  fera  le  sultan  pour  celui  qui  lui  rendra 
son  fleuve?  demanda-t-il  aux  envoyés.— Il  lui  donnera, 
répondirent-ils  ,  sa  fille  et  la  moitié  de  son  royaume.  — 
Allez  donc,  répliqua-t-il,  et  avant  que  vous  soyez  de  re- 
tour, le  fleuve  perdu  arrosera  la  Perse  et  réjouira  le  cœur 
du  sultan.— Le  berger  remonta  dans  les  montagnes,  ôta 
la  grosse  pierre,  et  les  eaux ,  reprenant  leur  cours  par  le  ca- 
nal souterrain,  allèrent  remplir  de  nouveau  le  lit  du  fleuve. 
Le  sultan  envoya  de  nouveaux  ambassadeurs  avec  sa  fille 
à  l'heureux  berger,  et  lui  donna  la  moitié  de  ses  provinces. 

Ces  traditions  merveilleuses  se  conservent  avec  une  foi 
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entière  parmi  les  Arabes  ;  aucun  d'eux  ne  doute  ,  parce 
que  l'imagination  ne  doute  jamais. 

—  7  avril.  —  Campé  le  soir  sur  le  penchant  d'une 
haute  montagne  ,  après  huit  heures  de  marche  dans  un 
paysmontueux,  nu,  stérile  et  froid.  ISous  sommes  atteints 
par  une  caravane  moins  nombreuse  que  la  nôtre  ;  c'est  le 
cadi  de  Damas,  envoyé  tous  les  ans  de  Constantinople  , 
qui  retourne  s'embarquera  Alexandrelte.  Ses  femmes  et 
ses  enfans  voyagent  dans  un  coffre  double  posé  sur  le 
dos  d'un  mulet  ;  il  y  a  une  femme  et  plusieurs  petits  en- 
fans  dans  chaque  moitié  du  coffre  ;  tout  est  voilé.  Le 
cadi  marche  à  un  quart  d'heure  derrière  ses  femmes,  ac- 
compagné de  quelques  esclaves  à  cheval.  Cette  caravane 
nous  dépasse  et  va  cam])er  plus  loin.  Rude  journée  de  dix 
heures  de  marche  par  un  froid  rigoureux  et  dans  des  val- 
lées complètement  désertes;  marché  une  heure  dans  le 
lit  d'un  torrent  où  les  grosses  pierres  roulées  des  monta- 
gnes interceptent  à  chaque  moment  le  sentier  des  che- 
vaux ;je  monte  une  heure  ou  deux  mon  beau  cheval  Ted- 
rnorpour  reposer  Scham.  Malgré  deux  jours  de  roule 
fatigante  ,  ce  magnifique  animal  vole  comme  une  gazelle 
sur  le  terrain  rocailleux  du  désert  ;  en  un  instant,  il  a 
devancé  les  meilleurscoureursdela  caravane  ;  il  est  doux 
et  intelligent  comme  le  cygne,  dont  il  a  la  blancheur  et 
l'encolure.  Je  veux  le  ramener  en  Europe  avec  Scham  et 
Saïde.  Aussitôt  que  je  suis  descendu,  il  m'échappe  et  va 
en  bondissant  rejoindre  l'Arabe  Mansours  qui  le  soigne 
et  le  conduit  ;  il  pose  sa  tète  sur  ses  épaules  comme  un 
chien  caressant  ;  il  y  a  fraternité  complète  entre  l'Arabe 
et  le  cheval  comme  entre  nous  et  le  chien;  Mansours  et 
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Daller,  mes  deux  principaux  sais  arabes,  que  j'ai  pris  aux 
environs  de  Bayrulh  et  qui  sont  à  mon  service  depuis  près 
d'un  an,  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus  doux  des  hom- 
mes :  sobres  ,  infatigables ,  intelligens  ,  attachés  à  leur 
maître  et  à  leurs  chevaux,  toujours  prêts  à  combattre 
avec  nous  si  un  péril  s'annonce  !  Que  ne  ferait  pas  un 
chef  habile  avec  une  pareille  race  d'hommes  !  Si  j'avais 
1x3  quart  des  richesses  de  tel  banquier  de  Paris  ou  de  Lon- 
dres ,  je  renouvellerais  en  dix  ans  la  face  de  la  Syrie  ; 
tous  les  élémens  d'une  régénération  sont  là  ;  il  ne  man- 
que qu'une  main  pour  les  réunir,  un  coup  d'œil  pour 
poser  une  base,  une  volonté  pour  y  conduire  un  peuple. 

Couchés  dans  une  espèce  d'hôtellerie  isolée  dans  une 
plaine  élevée,  par  un  froid  extrême,  nous  trouvons  un 
peu  de  bois  pour  allumer  un  feu  dans  la  chambre  basse 
où  nous  étendons  nos  tapis;  nos  provisions  de  Damassont 
épuisées;  nous  faisons  pétrir  un  peu  de  farine  d'orge 
destinée  à  nos  chevaux  ,  et  nous  mangeons  ces  galettes 
amères  et  noirâtres. 

Partis  au  jour  ;  marché  douze  heures  ,  arrivés  ,  tou- 
jours par  un  pays  stérile  et  dépeuplé,  à  un  petit  village 
où  nous  trouvons  un  abri,  des  poules  et  du  riz.  La  pluie 
nous  a  inondés  tout  le  jour  ;  nous  ne  sommes  plus  qu'à 
huit  heures  de  route  de  la  vallée  de  Békà  ;  mais  nous 
l'abordons  par  son  extrémité  orientale,  et  beaucoup  plus 
bas  que  Balbek. 

—  7  avril.  —  Arrivés  à  trois  heures  après  midi  en 
vue  du  désert  de  Békà.  Halte  et  hésitation  dans  la  cara- 
vane. La  plaine,  depuis  le  point  où  nous  sommes  jus- 
qu'au pied  du  Liban  ,  qui  se  dresse  comme  un  mur  de 
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Tautre  côté,  ressemble  à  un  lac  immf-nse  du  milieu  du- 
quel surgissent  quelques  iles  noirâtres,  des  cimes  d'arbres 
submerffés,  et  de  vastes  ruines  antiques  sur  une  colline 
à  trois  lifues  de  nou>.  Comment  se  lancer  sans  guides  , 
au  basai d.  dans  cette  plaine  inondée?  Il  le  faut  cepen- 
dant, sous  peine  de  ne  jibis  passer  demain  ,  car  la  pluie 
continue  ,  et  les  torrens  versent  de  toutes  parts  leurs 
eaux  dans  le  désert,  ^ous  marcbons  pendant  deux  heu- 
res sur  des  parties  plus  élevées  de  la  plaine  ,  qui  nous 
ajjprochent  de  la  colline  où  les  grandes  ruines  du  temple 
nous  apparaissent.  Nous  laissons  à  notre  gauche  ces 
débris  inconnus  de  quelque  ville,  sans  nom  aujourd'hui, 
contemporaine  de  Balbek.  Des  tionçons  de  colonnes 
gigantesques  ont  roulé  sui-  les  flancs  de  la  colline,  et  sont 
couchés  dans  la  boue  à  nos  pieds.  Le  jour  baisse,  la  pluie 
augmente  ,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  de  monter  au 
temple.  Cette  colline  passée,  nous  ne  marchons  plus  que 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  de  nos  chevaux.  A  chaque 
instant  un  de  nos  mulets  glisse  ,  et  roule  avec  nos  ba- 
gages dans  des  fossés  d'où  nos  raoukres  les  retirent  avec 
peine.  .Nous  faisons  marcher  un  Arabe  à  vin^jt  pas  en 
avant  de  la  caravane,  pour  sonder  le  terrain;  mais  ,  ar- 
rivés au  milieu  de  la  plaine,  à  Tendroit  où  le  ruisseau  de 
Balbek  a  creusé  son  lit,  le  sol  nous  manque,  et  il  faut  tra- 
verser à  la  nage  un  intervalle  de  trente  à  quarante  pieds. 
Mes  Arabes,  se  jetant  dans  l'eau,  et  soutenant  la  tête  des 
chevaux,  parviennent  à  passer  ma  femme  et  une  femme- 
de-cbambre  anglaise  qui  l'accompagne  :  nous  passons 
nous-mêmes  à  la  nage ,  et  nous  touchons  tous  la  rive 
opposée.  La  nui(  est  presque  complète  :  nous  nous  hâtons 
de  traverser  le  reste  de  la  vallée  ,  pendant  que  nous 
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avons  assez  de  crépuscule  pour  nous  guider.  Nous  pas- 
sons auprès  d'une  ou  deux  masures  ,  habilées  par  une 
tribu  féroce  d'Arabes  de  Balbek.  S'ils  nous  attaquaient 
dans  ce  moment,  nous  serions  à  leur  merci  :  toutes  nos 
armes  sont  hors  d'état  de  faire  feu.  Les  Arabes  nous  re- 
gardent du  haiit  de  leurs  terrasses,  et  ne  descendent  pas 
dans  le  marais.  Enfin  ,  au  moment  où  la  nuit  tombe  sur 
nous,  la  plaine  commence  à  se  relever, et  nous  sommes  à 
sec  sur  les  bords  qui  louchent  au  Liban.  Nous  nous  diri- 
geons sur  la  lumière  lointaine  qui  scintille  à  trois  lieues 
de  nous,  dans  une  gorge  de  montagnes;  ce  doit  être  la 
ville  de  Zarklé.  Accablés  de  lassitude,  transis  de  froid  et 
mouillés  jusqu'aux  os,  nous  atteignons  enfin  les  premiè- 
res collines  qui  portent  la  ville.  Là,  en  nous  appelant  et 
en  nous  comptant,  nous  nous  apercevons  qu'un  de  nos 
amis,  M.  de  Capmas,  nous  manque.  On  s'arrête,  on  ap- 
pelle, on  tire  quelques  coups  de  fusils  ;  rien  ne  répond. 
Nous  détachons  deux  cavaliers  pour  aller  à  sa  recherche, 
et  nous  entrons  dans  Zarklé.  11  nous  faut  une  heure  pour 
remonter  un  fleuve  qui  traverse  la  ville,  et  pour  trouver 
un  pont  unique,  qui  va  d'un  quartier  à  l'autre.  Nos  che- 
vaux épuisés  peuvent  à  peine  se  tenir  sur  le  pavé  glissant 
de  ce  pont  à  pic  etsans parapet.  Enfin,  la  maison  de  l'évê- 
que  grec  nous  reçoit.  On  allume  des  feux  de  broussailles 
dans  les  huttes  qui  entourent  la  cour.  L'évêque  nous  prête 
quelques  nattes  et  quelques  tapis.  Nous  nous  séchons. 
Les  deux  Arabes,  envoyés  à  la  recherche  de  notre  ami , 
reviennent  avec   lui.  On  l'apporte  presque  évanoui ,  à 
côté  du  foyer  j  il  revient  à  lui.  Nous  trouvons  au  fond 
de  nos  caisses,  inondées  d'eau  ,  une  bouteille  de  rhumj 
l'évêque  nous  procure  du  sucre  j  nous  ranimons  avec 
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quelques  verres  de  punch,  notre  compagnon  mourant , 
pendant  que  nos  Arabes  nous  préparent  le  pilau.  Le  pau- 
vre évêque  n'a  absolument  que  l'abri  à  nous  offrir  :  en- 
core la  curiosité  des  femmes  et  des  enfans  de  Zarklé  est 
telle,  qu'à  chaque  instant  ils  encombrent  la  cour,  et  en- 
foncent les  portes  de  nos  chambres  pour  voir  les  deux 
femmes  franques.  Je  suis  obligé  de  mettre  deux  Arabes 
armés  à  la  porte  de  la  cour  pour  en  interdire  l'entrée. 

Le  lendemain,  repos  à  Zarklé  pour  sécher  nos  habits 
et  renouveler  nos  provisions  de  route  gâtées  par  l'inon- 
dation de  la  veille.  Zarklé  est  une  ville  toute  chrétienne, 
fondée  depuis  peu  d'années  dans  une  gorge,  sur  les  der- 
nières racines  du  Liban  :  elle  doit  son  rapide  et  pro- 
digieux accroissement  aux  familles  persécutées  des  chré- 
tiens arméniens  et  grecs  de  Damas  et  de  Homs.  Elle 
compte  environ  huit  à  dix  mille  habitans,  fait  un  grand 
commerce  de  soie,  et  s'augmente  tous  les  jours.  Protégée 
par  l'émir  Beschir  ,  souverain  du  Liban  ,  elle  n'est  plus 
inquiétée  par  les  excursions  des  tribus  de  Balbek  et  de 
l'Anti-Liban.  Les  habitans  industrieux,  agricoles  et  actifs, 
cultivent  admirablement  les  collines  qui  descendent  de  la 
ville  dans  la  plaine,  et  se  hasardent  même  à  cultiver  les 
parties  du  désert  les  plus  rapprochées.  L'aspect  de  la 
ville  est  très-extraordinaire  :  c'est  une  réunion  confuse 
de  maisons  noires,  bâties  en  terre,  sans  symétrie  et  sans 
régularité,  sur  deux  pentes  rapides  de  deux  coteaux  sé- 
parés par  un  fleuve.  La  gorge  d'où  le  fleuve  descend 
avant  de  couler  dans  la  ville  et  dans  la  plaine  ,  est  un 
large  et  profond  encaissement  de  rochers  perpendicu- 
laires qui  s'écartent  pour  laisser  passer  le  torrent  :  il 
roule  de  plateaux  en  plateaux  et  forme  trois  ou  quatre 
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cascades  en  larges  nappes,  qui  occupent  toute  la  largeur 
de  ces  plateaux,  gradins  successifs.  L'écume  du  torrent 
couvre  entièrement  les  rochers,  et  les  bruits  de  ses  chutes 
remplissent  les  rues  de  Zarklé  d'un  murmure  sourd  et 
continuel.  Quelques  maisons  assez  élégantes  brillent  entre 
la  verdure  des  peupliers  et  des  hautes  vignes,  au-dessus 
des  chutes  du  fleuve.  Là  est  la  maison  de  refuge  de  notre 
ami ,  M.  Baudin  ;  une  autre  est  un  couvent  de  moines 
maronites.  Le  fleuve,  après  avoir  traversé  les  maisons 
de  la  ville,  qui  sont  groupées  et  suspendues  de  la  ma- 
nière la  plus  bizarre,  sur  ses  hautes  rives,  et  pendantes 
sur  son  lit  va  arroser  des  terres  et  des  prairies  étroites, 
oîi  rinduslrie  des  habitans  distribue  ses  eaux  en  mille 
ruisseaux.  Des  rideaux  de  hauts  peupliers  de  Perse  s'éten- 
dent à  perte  de  vue  sur  son  cours,  et  dirigent  l'œil, 
commeparuneavenue  verdoyante, jusque  sur  le  désert  de 
Balbek,  et  sur  les  cimes  neigeuses  de  l'Anti-Liban.  Pres- 
que tous  les  habitans  sont  des  Grecs  syriaques  ou  des 
Grecs  de  Damas.  Les  maisons  ressemblent  à  de  misé- 
rables huttes  de  paysans  de  Savoie  ou  de  Bresse;  mais 
dans  chaque  maison  on  voit  une  boutique  ,  un  atelier , 
où  des  selliers,  dts  armuriers,  des  horlogers  même  , 
travaillent,  avec  des  inslrumens  grossiers,  à  des  ouvrages 
de  leur  état.  Le  peuple  nous  a  paru  bon  et  hospilalier. 
L'aspect  d'étrangers  comme  nous,  bien  loin  de  les  effrayer 
ou  de  les  émouvoir  ,  semblait  leur  être  agréable.  Ils  nous 
ont  offert  tous  les  petits  services  que  noire  siluition 
comportait ,  et  paraissaienl  fiers  de  la  prospérité  crois- 
sante de  leur  ville.  Zarklé  semble  le  premier  appendice 
d'une  grande  ville  de  commerce,  destinée  à  faire  face  à 
Damas  pour  le  commerce  de  la  race  chrétienne  avec  la 
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race  mahométane.  Si  la  mort  de  l'émir  Bescliir  ne  déiruit 
pas  l'unité  de  domination  qui  fait  la  force  du  Liban  , 
Zarkié,  d'ici  à  vingt  ans,  sera  la  première  ville  de  Syrie. 
Toutes  dépérissent,  elle  seule  s'accroît  ;  toutes  dorment, 
elle  seule  travaille.  Le  génie  grec  porte  partout  le  prin- 
cipe d'activité  qui  est  dans  le  sang  de  celte  race  euro- 
péenne. Mais  l'activité  du  Grec  asiatique  est  utile  et  fé- 
conde ;  celle  du  Grec  de  la  Morée  et  des  îles  n'est  qu'une 
stérile  agitation.  L'air  d'Asie  adoucit  le  sang  des  Grecs  : 
là,  c'est  un  peuple  admirablement  doux  ;  mais  ailb  urs, 
il  est  fort  souvent  barbare.  11  en  est  de  même  pour  la 
beauté  physique  de  la  race.  Les  femmes  grecques  de  l'Asie 
sont  le  chef-d'œuvre  de  la  création  ,  lïdéal  de  la  grâce 
et  de  la  volupté  des  yeux.  Les  femmes  grecques  de  la 
Morée  ont  des  formes  pures,  mais  dures  ,  et  des  yeux 
dont  le  feu,  âpre  et  soml;re,  n'est  pas  assez  tempéré  par 
la  douce  molesse  de  l'âme  et  la  sensibilité  du  cœur  :  les 
yeux  des  unes  sont  un  charbon  ardent;  les  yeux  des 
femmes  de  l'Asie  bont  une  flamme  voilée  de  vapeurs 
humides. 

—  Même  date.  —  Le  pauvre  évèque  grec  de  Zarkié 
est  d'une  famille  d'Alep ,  où  il  a  passé  sa  vie  dans  l'élé- 
gance et  la  mollesse  des  mœurs  de  cette  ville,  l'Athènes 
de  l'Asie  :  il  se  trouve  comme  exilé  dans  cette  ville,  .-ans 
société  et  sans  ressources  morales.  Ses  manières  ont  con- 
servé la  dignité  des  manières  exquises  des  Aleppins  ;  mais 
dans  rextrcme  dénùment  où  il  est,  il  ne  peut  nous  offrir 
que  son  humble  gite.  Nous  |)arloiis  italien  avec  lui.  Je  lui 
fais  en  partant  une  auuîône  de  cinq  cents  piastres  pour 
ses  pauvres  ou  pour  lui-même;  car  il  semblait  dans  un 


VOYAGE    EN    ORIENÎ.  103 

état  voisin  de  la  misère.  Quelques  livres  arabes  et  grecs, 
jelés  confusément  dans  sa  chambre ,  et  un  vieux  coffre, 
contenant  ses  magnifiques  pelisses  et  ses  vêtemens  épis- 
copnux,  étaient  toute  sa  richesse.  Je  pris  des  guides  à 
Zarkié  pour  franchir  le  Liban  par  des  sentiers  inconnus. 
La  route  ordinaire  était  interceptée  par  la  prodigieuse 
quantité  de  neige  tombée  pendant  cet  hiver.  Nous  mon- 
tâmes d'abord  par  des  pentes  assez  douces,  à  travers  des 
colhnes  cultivées  en  vignes  et  en  mûriers.  Bientôt  nous 
arrivâmes  à  la  région  des  rochers  et  des  (orrens  sans 
lits  ;  nous  en  passâmes  une  trentaine  au  moins  dans  l'es- 
pace de  six  heures.  Ils  courent  sur  des  pentes  si  rapides 
qu'ils  n'ont  pas  le  temps  de  se  creuser  un  lit  :  c'est  un 
rideau  d'écume  qui  glisse  sur  le  roc  nu,  et  qui  passe  avec 
la  rapidité  des  ailes  de  l'oiseau. 

Le  ciel  se  couvrait  de  nuages  pâles  qui  interceptaient 
déjà  la  lumière  ,  quoique  le  jour  fût  peu  avancé;  nous 
étions  complètement  noyés  dans  ces  vagues  roulantes  de 
nuages,' et  souvent  nous  n'apercevions  pas  la  tête  de  la 
caravane  enfoncée  dans  ces  avenues  ténébreuses.  La  neige 
aussi  commençait  à  tomber  à  larges  flocons  et  couvrait 
la  trace  des  sentiers  que  cherchaient  vainement  nos 
guides  ;  nous  soutenions  avec  peine  nos  chevaux  fatigués, 
et  dont  les  fers  glissaient  sur  les  rebords  escarpés  que 
nous  étions  obligés  de  suivre.  Le  magnifique  horizon  infé- 
rieur de  la  vallée  de  Balbek  et  des  cimes  de  l'Anti-Liban, 
avec  les  grandes  ruines  des  temples  de  Békà,  frappés  de 
la  lumière,  ne  nous  apparaissaient  que  par  momens,  à 
travers  des  échappées  de  nuages  fendus  ;  il  semblait  que 
nous  naviguions  dans  le  ciel  et  que  le  piédestal  d'où  nous 
voyions  la  terre  ne  lui  appartenait  plus.  Cependant  les 
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vents  sonores  qui  dormaient  dans  les  profondes  et  hautes 
gorges  des  montagnes  commençaient  à  rendre  des  sons 
lugubres  etsoulerrains,  semblables  au  mugissement  d'une 
forte  mer  après  la  tempête  -,  ils  passaient  comme  des  fou- 
dres ,  tantôt  sur  nos  têtes ,  tantôt  dans  des  régions  infé- 
rieures ,  sous  nos  pieds  ,  roulant ,  comme  des  feuilles 
mortes,  des  masses  de  neige  et  des  volées  de  pierres,  et 
même  d'assez  gros  blocs  de  roche ,  de  même  que  si  la 
bouche  d'un  canon  les  avait  lancés  ;  deux  de  nos  chevaux 
en  fuient  atteints  et  roulèrent  avec  nos  bagages  dans  le 
précipice.  Aucun  de  nous  ne  fut  frappé  ;  mes  jeunes  éta- 
lons arabr-s  qu'on  menait  en  main  semblaient  pétrifiés  de 
terri'ur;  ils  s'arrêtaient  court,  levaii^nt  les  naseaux  et 
jetaient,  non  pas  des  hennissemens,  mais  des  cris  guttu- 
raux semblables  à  des  ràlemens  humains;  nous  marchions 
serrés  pour  nous  surveiller  et  nous  assister  en  cas  d'acci- 
dent. La  nuit  devenait  de  plus  en  plus  noire  ,  et  la  neige 
qui  battait  nos  yeux,  nous  enlevait  le  peu  de  lumière  qui 
pouvait  nous  guider  encore.  Les  tourbillons  de  vents  rem- 
plissaient toute  la  gorge  où  nous  étions  de  neige  tour- 
noyante qui  s'élevait  en  colonnes  jusqu'au  ciel,  et  retom- 
bait en  nappes  immenses  comme  l'écume  des  grandes 
vagues  sur  les  écueils  ;  il  y  avait  des  raomens  où  il  était 
impossible  de  respirer  ;  nos  guides  s'arrêtaient  à  chaque 
instant,  hésitaient  et  tiraient  des  coups  de  fusils  pour  nous 
diriger  ;  mais  le  vent  furieux  ne  laissait  rien  reientir,  et 
la  détonation  de  nos  armes  ressemblait  au  léger  claque- 
ment d'un  fouet.  Cependant,  à  mesure  quenous  nous  en- 
foncions davantage  dans  cette  haute  gorge  des  dernières 
croupes  du  Liban,  nous  entendions  avec  effroi  un  mugis- 
sement grave,  continu,  sourd,  qui  croissait  de  raomens  en 
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momens,  et  formait  comme  la  basse  de  ce  concert  horrible 
des  élémens  déchaînés;  nous  ne  savions  à  quoi  l'atlribuer; 
il  semblait  qu'une  partie  de  la  montagne  s'écroulait  et  rou- 
lait en  torrens  de  rochers.  Les  nuages  épais  et  rasant  le 
sol  nous  cachaient  tout;  nous  ne  savions  où  nous  étions, 
lorsque  nous  vîmes  passer  tout  à  coup  à  côlé  de  nous  des 
chevaux  sans  cavaliers  et  dis  mulets  sans  charge,  avec  plu- 
sieurs chameaux  qui  s'enfuyaient  sur  les  tlancs  de  neige 
de  la  montagne.  Bientôt  des  Arabes  poussant  des  cris  les 
suivirent;  ils  nous  avertirent  de  nous  arrêter,  nous  mon- 
trant de  la  main,  à  quarante  ou  cinquante  pas  au-des- 
sous de  nous,  une  masnre  adossée  à  un  bloc  dérocher  , 
que  les  nuages  nous  avaient  caché  jusque-là  ;  une  co- 
lonne de  fumée  et  la  lueur  d'un  foyer  sortaient  de  la 
porte  de  cette  cabane  dont  le  toit ,  en  énormes  branches 
de  cèdre,  venait  d'être  à  moitié  emporté  par  l'ouragan,  et 
pendait  sur  le  mur;  c'était  le  seul  asile  qu'il  y  eût  pour 
nous  sur  cette  partie  du  Liban,  le  kan  de  Murat-Bey  ; 
un  pauvre  Arabe  l'habite  pendant  l'été  pour  offrir  de 
l'orge  et  un  abri  aux  caravanes  de  Damas  qui  vont  |)ar 
celte  route  en  Syrie.  Nous  y  descendîmes  avec  peine  par 
des  degrés  de  roche  cachés  sous  un  pied  de  neige  ;  le 
torrent  qui  coule  à  cent  pas  au-dessous  du  kan  ,  et  qu'il 
faut  traverser  pour  gravir  la  dernière  région  des  monta- 
gnes, était  devenu  tout  à  coup  un  fleuve  immense  qui 
roulait  avec  ses  eaux  des  blocs  de  pierres  et  des  débris  de 
la  tempête.  Surpris  sur  ses  bords  par  les  tourbillons  de 
vent ,  et  à  demi  ensevelis  sous  la  neige  ,  les  Arabes  que 
nous  avions  rencontrés  avaient  jeté  les  fardeaux  de  leurs 
chameaux  et  de  leurs  mulets,  et  les  avaient  laissés  sur  la 
place  pour  se  sauver  au  kan  de  Muraf .  Nous  le  trouvâmes 
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rempli  de  ces  hommes  et  de  leurs  montures  ;  aucune  place 
|)Our  nous  ni  pour  nos  chevaux.  Cependant ,  à  l'abri  du 
i)loc  de  rocher  plus  j^rand  qu'une  maison  ,  le  vent  se 
faisait  moins  sentir,  et  les  nuées  de  neige,  emportées  de 
la  cime  du  Liban,  qui  jjassaient  sur  nos  tètes  pour  aller 
s'abattre  dans  la  plaine,  commençaient  à  devenir  moins 
épaisses  et  nous  laissaient,  par  intervalle,  apercevoir  un 
coin  du  ciel  où  brillaient  déjà  des  étoiles.  Le  vent  tomba 
bientôt  tout  à  fait  ,•  nous  descendîmes  de  cheval  ;  nous 
cherchâmes  à  nous  faire  un  abri  pour  passer  non-seule- 
ment la  nuit,  mais  plusieurs  jours  peut-être,  si  le  torrent 
que  nous  entendions  ,  sans  le  voir  ,  continuait  à  fermer 
le  pcTSsagp.  Sous  les  murs  du  kan  écroulé,  à  l'abri  d'une 
partie  des  branches  de  cèdre  qui  formaient  tout  à  l'heure 
le  toit,  il  y  avait  un  espace  de  dix  pieds  carrés,  encombré 
de  neige  et  de  boue  ;  nous  balayâmes  la  neige  ;  il  restait 
un  pied  de  fange  molle  où  nous  ne  pouvions  poser  nos 
tapis  ;  nous  arrachâmes  du  toit  quelques  branches  d'ar- 
bre que  nous  étendîmes  comme  une  claie  sur  le  sol 
délayé  j  ces  bûches  empêchaient  nos  nattes  de  tremper 
dans  l'eau  ;  nos  matelas,  nos  tapis ,  nos  manteaux,  for- 
maient un  second  plancher  j  nous  allumâmes  un  feu  dans 
un  coin  de  cet  abri  ,  et  nous  passâmes  ainsi  la  longue 
nuit  du  7  au  8  avril  1835.  De  temps  en  temj)S,  l'ouragan 
assoupi  se  réveillait  j  il  semblait  que  la  montagne  s'écrou- 
lait sur  elle-même  ;  l'énorme  rocher  auquel  était  adossé 
le  kan  tremblait  comme  un  tronc  d'arbre  secoué  par  la 
rafale  ,  et  les  mugissemens  du  torrent  remplissaient  la 
mer  et  le  ciel  de  hurlemens  lamentables.  Nous  finîmes 
cependant  i^ar  nous  endormir,  et  nous  nous  réveillâmes 
tard,  aux  rayons  éclatansd'un  soleil  serein  sur  la  neige. 
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Les  Arabes,  nos  compagnons,  étaient  partis  ;  ils  avaient 
heureusement  tenté  de  traverser  letorrentj  nous  les  aper- 
çûmes de  loin  .  gravissant  les  collines  où  nous  devions 
les  suivre;  nous  partîmes  aussi;  nous  marchâmes  quatre 
heures  dans  une  vallée  supérieure  où  nous  ne  voyions , 
comme  au  sommet  du  Mont-Blanc,  que  la  neige  sous  nos 
pas,  et  le  ciel  sur  nos  létes.  L'éblouissement  des  yeux,  le 
silence  morne  ,  le  péril  de  chaque  pas  sur  ces  déserts  de 
neige  récente,  sans  aucun  sentier  tracé,  font  ,  du  pas- 
sage de  ces  hauts  piliers  de  la  terre ,  épine  dorsale  d'un 
continent,  un  moment  solennel  et  religieux.  On  observe 
involontairement  chaque  point  de  l'horizon  et  du  ciel , 
chaque  phénomène  de  la  nature  ;  j'en  vis  un  qui  me 
frappa  comme  une  belle  image  et  que  je  n'avais  encore 
jamais  observé.  Tout  à  fait  au  sommet  du  Liban,  sur  les 
flancs  d'un  mamelon  abrité  à  demi  du  soleil  du  matin,  j  e 
vis  un  magnifique  arc-en-ciel ,  non  pas  élancé  en  pont 
aérien  et  unissant  le  ciel  à  la  cime  de  la  montagne,  mais 
couché  sur  la  neige  et  roulé  en  cercles  concentriques 
comme  un  serpent  aux  couleurs  éclatantes;  c'était  comme 
le  nid  de  l'arc-en-ciel  surpris  à  la  cime  la  plus  inaccessible 
du  Liban.  A  mesure  que  le  soleil  montait  et  rasait  de  ses 
rayons  blancs  le  mamelon ,  les  cercles  de  l'arc-en-ciel , 
aux  mille  couleurs  ondoyantes,  semblaient  remuer  et  se 
soulever  ;  l'extrémité  de  ces  volutes  lumineuse  s'élevait 
en  effet  delà  terre,  montait  vers  le  ciel  de  quelques  toises 
comme  si  elle  eût  essayé  de  s'élancer  vers  le  soleil,  et 
fondait  en  vapeurs  blanchâtres  et  en  perles  liquides  qui 
retombaient  autour  de  nous.  Nous  nous  assîmes  au-delà 
de  la  région  des  neiges  pour  sécher  au  soleil  nos  souliers 
mouillés;  nous  commencions  à  apercevoir  les  profondes 
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et  noires  vallées  des  Maronites  ;  en  deux  heures,  nous 
fûmes  descendus  au  village  de  Hamana.  assis  au  sommet 
de  la  magnifi(}ue  vallée  de  ce  nom  .  et  où  nous  avions 
déjù  couché  en  allant  à  Damas.  Le  scheik  nous  fit  donner 
trois  maisons  du  village.  Le  soleil  du  soir  brillait  sous  les 
larges  feuilles  du  mûrier  et  du  figuier  ;  des  hommes  ren- 
traient avec  leurs  charrues  de  labourage  ;  des  femmes . 
des  enfants  circulaient  dans  les  chemins  entre  les  maisons, 
et  nous  saluaient  avec  un  sourire  d'hospitalité  ;  les  bes- 
tiaux revenaient  des  champs  avec  leurs  clochettes  :  les 
pigeons  et  les  poules  couvraient  les  toits  des  terrasses  . 
et  les  cloches  de  deux  églises  maronites  tintaient  lente- 
ment à  travers  les  cimes  de  cyprès  .  pour  annoncer  les 
cérémonies  pieuses  du  lendemain  qui  était  un  dimanche; 
c'était  Taspecl .  le  bruit  et  la  paix  d'un  beau  village  de 
France  ou  d'Italie  .  que  nous  retrouvions  tout  à  coup 
au  sortir  des  précipices  du  Liban,  des  déserts  de  Balbek. 
des  rues  inhospitalières  de  Damas  :  jamais  transition  ne 
fut  peut-être  si  rapide .  si  douce  :  nous  résolûmes  de 
passer  le  dimanche  parmi  ce  beau  et  excellent  peuple, 
et  de  nous  reposer  un  jour  de  nos  longues  fatigues. 

Journée  i)assée  à  Hamana  ;  le  scheik  et  le  marché  du 
village  nous  fournissent  des  provisions  abondantes  ;  les 
femmes  d'Hamana  viennent  nous  visiter  tout  le  jour: 
elles  sont  infiniment  moins  belles  que  les  Syriennes  des 
bords  de  la  mer;  c'est  la  race  maronite  pure;  elles  ont 
toute  l'apparence  de  la  force  et  de  la  santé  .  mais  les 
traits  trop  prononcés  .  l'œil  un  peu  dur  .  le  teint  trop 
coloré  :  leur  costume  est  un  pantalon  blanc  et  par-dessus 
une  longue  robe  de  drap  bleu  .  ouverte  sur  le  devant  et 
laissant  le  sein  nu;  des  colliers  de  piastres  innombrables 
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pendent  autour  du  cou  ,  sur  la  gorge  et  derrière  les 
épaules.  Les  femmes  mariées  complètent  ce  costume  par 
une  corne  d'argent  d'environ  un  pied,  et  quelquefois  un 
pied  et  demi  de  longueur  ,  qu'elles  fixent  sur  leurs  che- 
veux tressés ,  et  qui  s'élève  au-dessus  du  front  un  peu 
obliquement.  Cette  corne,  sculptée  et  ciselée,  est  recou- 
verte par  l'extrémité  d'un  voile  de  mousseline  qu'elles  y 
suspendent  et  dont  elles  se  couvrent  quelquefois  le  visage  j 
elles  ne  quittent  jamais  cette  corne,  même  pour  dormir. 
Ce  bizarre  usage,  dont  on  ne  peut  chercher  l'origine  que 
dans  les  aberrations  de  l'esprit  humain  ,  les  défigure  f-L 
alourdit  tous  les  mouvements  de  la  tète  et  du  cou. 

—  9  avril.  —  Partis  de  Hamana  par  une.  matinée  voi- 
lée de  brouillards,  à  cinq  heures  du  rnatin.  Marché  deux 
heuressur  les  pentes  escarpées  et  nues  des  hautes  arêtes 
du  Liban  descendant  vers  les  plaines  de  Syrie.  Sa  vallée 
que  nous  laissons  à  droite,  se  creuse  et  s'élargit  de  plus 
en  plus  sous  nos  pieds.  Elle  peut  avoir  là  environ  deux 
lieues  de  largeur  et  une  lieue  au  moins  de  profondeur. 
Les  vagues  transparentes  des  vapeurs  du  matin  se  pro- 
mènent mollement  comme  des  lames  de  rner  sur  son  ha- 
rizon,  et  ne  laissent  passer  au-dessus  d'elles  que  les  hau- 
tes cimes  de  mamelons,  les  tètes  de  cyprès  ,  et  quflques 
tours  de  villages  et  de  monastères  maronites  ;  mais  bien 
tôt  la  brise  de  mer  qui  se  lève  et  monte  insensiblement 
avec  le  soleil ,  déroule  lentement  toutes  ces  vagues  de 
vapeurs  ,  et  les  replie  en  voiles  blancs  qui  vont  se  colbM 
et  se  confondre  aux  cimes  de  neige  ,  sur  lesquelles  elle  • 
forment  de  légères  taches  grises.  La  vallée  apparaît  tout 
entière.  Pourquoi  l'œil  n'a-t-il  pas  un  langage  qui  peigne 
3  10 
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d'un  seul  mot  comme  il  voit  d'un  seul  regard  !  Je  voudrais 
garder  éternellement  dans  ma  mémoire  les  scènes  et  les 
impressions  incomparables  de  la  vallée  de  Hamana.  Je 
suis  au-dessus  d'un  des  mille  torrents  qui  sillonnent  ses 
flancs  de  leur  écume  bondissante ,  et  vont ,  à  travers  les 
blocs  de  rochers  ,  les  prairies  suspendues  ,  les  troncs  de 
cyprès  ,  les  rameaux  des  peupliers  ,  les  vignes  sauvages 
et  les  noirs  caroubiers,  glisser  jusqu'au  fond  de  la  vallée 
et  se  joindre  au  fleuve  central  qui  la  suit  dans  toute  sa 
longueur.  La  vallée  est  si  profonde  que  je  n'en  vois  pas 
le  fond  5  j'entends  seulement  monter  par  intervalle  les 
mille  bruissements  de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages  ,  les 
mugissements  de  ses  troupeaux  ,  les  volées  lointaines  et 
argentines  des  cloches  de  ses  monastères.  L'ombre  du 
malin  est  encore  au  fond  du  lit  de  la  gorge  où  bondit  le 
torrent  principal.  Çà  et  là  ,  autour  de  quelques  mame- 
lons, j'aperçois  la  blanche  ligne  d'écume  qu'il  trace  dans 
cette  ombre  noirâtre.  Du  même  côté  de  la  vallée  où  nous 
sommes  ,  je  vois  monter,  à  un  quart  de  lieue  de  distance 
les  uns  des  autres  ,  trois  ou  quatre  larges  plateaux  sem- 
blables à  des  piédestaux  naturels  ;  leurs  flancs  paraissent 
à  pic  et  sont  de  granit  grisâtre.  Ces  plateaux,  d'une  demi- 
lieue  de  tour,  sont  entièrement  couverts  de  forêts  de  cè- 
dres ,  de  sapins  et  de  pins  parasols  à  larges  tètes  ;  on 
distingue  les  grands  troncs  élancés  de  ces  arbres  entre 
lesquels  circule  et  joue  la  lumière  du  matin.  Leurs  feuil- 
lages noirs  et  immobiles  sont  interrompus  de  temps  en 
temps  par  les  légères  colonnes  de  la  fumée  bleue  des  caba- 
nes des  laboureurs  maronites  et  par  les  petites  ogives  de 
pierre  où  est  suspendue  la  cloche  des  villages.  Deux  vas- 
ito  monastères,  dont  le3  mura  brillent  comme  du  jjronze 
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ciHvré ,  sVlendeiit  sur  deux  de  ces  jtlateaux  de  pins,  lis 
resseuiblent  à  des  forteresses  du  moyeu  à^je.  Ou  aperçoit, 
au  bas  des  couvents ,  des  moines  maronites ,  revêtus  de 
leur  capuchon  noir ,  »[ui  labourent  entre  les  ceps  de  vi- 
gnes et  les  grands  châtaigniers.  Deux  ou  trois  villages  , 
groupés  autour  des  mamelons  de  rochers  ,  i)yramident 
plus  bas  encore,  comme  des  ruches  autour  des  troncs  de 
vieux  arbres.  A  côté  de  cha<iue  chaumière  s'élèventquel- 
ques  touffes  de  verdure  i)lus  pàlej  ce  sont  des  grenadiers, 
des  figuiers  ou  des  oliviers  qui  commencent  à  fructitier  à 
cet  échelon  de  la  vallée  ;  Tœil  s'abime  au-delà  dans  l'om- 
bre impénétrable  du  fond  de  la  gorge.  S'il  franchit  cette 
ombre  et  s'élève  sur  le  flanc  opposé  des  montagnes ,  il 
voit,  dans  tiuebiues  parties,  des  murailles  perpendiculai- 
res de  roche  granitique  qui  s'élancent  jusqu'aux  nuages. 
Au-dessus  de  ces  murailles ,  qui  semblent  crénelées  par 
la  nature,  il  aperçoit  des  plateaux  de  la  plus  splendide 
végétation  ,  des  cimes  de  sapins  pendant  sur  les  rebords 
de  ces  abimes ,  d'immenses  tètes  de  sycomores  <iui  for- 
ment de  larges  taches  sur  le  ciel,  et  derrière  ces  créneaux 
de  végétation  ,  encore  des  clochers  de  villages  et  de  mo- 
nastères dont  on  ne  peut  deviner  l'accès.  A  d'autres  en- 
droits ,  les  flancs  de  granit  des  montagnes  sont  brisés  en 
larges  échancrures  où  le  regard  se  perd  dans  la  nuit  des 
loréls  ,  et  ne  distingue,  çà  et  là ,  que  des  points  lumi- 
neux et  immobiles  qui  sont  les  lits  des  torrents  et  les  petits 
lacs  des  sources.  Ailleurs,  les  rochers  cessent  tout  à  coup; 
il'immenses  bastions  arrondis  les  flanquent  comme  des 
fortifications  éternelleset  terminent  leurs  angles  en  touis 
et  en  tourelles.  Des  vallées  élevées  et  que  l'œil  sonde  à 
peine ,  s'ouvrent  et  s'enfoncent  entre  les  rcmitarts  de 
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neige  et  de  forêts  ;  là  descend  le  principal  torrent  de  Ha- 
mana  ,  que  Ton  voit  ruisseler  d'abord  comme  une  gout- 
tière du  vaste  toit  de  neige,  puis  se  perdre  dans  le  bassin 
retentissant  des  cascades  .  où  il  se  divise  en  sept  ou  huit 
rameaux  ('tincelanls.  puis  disparaître  derrièredes  blocs  et 
des  mamelons  noirâtres,  puis  repaïaître  en  un  seul  ruban 
dVcume  qui  se  plie  et  se  déplie  au  gré  des  mouvements  du 
sol  sur  les  pentes  lentes  ou  rapides  de  ses  collines.  Il  s'en- 
fonce enfin  dans  la  vallée  principale,  et  y  tombe  par  une 
nappe  de  cent  pas  de  large  .  et  de  deux  cents  pieds  d'élé- 
vation. Son  écume,  qui  remonte  et  que  le  vent  souffle  çà 
et  là.  couvre  d'arcs-en-ciel  flottants  les  cimes  des  larges 
pins  qui  bordent  cette  chute.— A  ma  gauche  .  la  vallée, 
en  descendant  vers  les  rives  de  la  mer  .  s'élargit  et  pré- 
sente au  regard  les  flancs  de  ses  collines  plus  boisées  et 
plus  cultivées;  son  fleuve  serpente  entre  des  mamelons 
couronnés  de  monastères  et  de  villages.  Plus  loin,  les 
palmiers  de  la  plaine  élèvent,  derrière  des  collines  basses 
d'oliviers,  leurs  panaches  de  vert  jaune,  et  entrecoupent 
la  longue  ligne  de  sable  doré  qui  borde  la  mer.  Le  regard 
va  se  perdre  enfin  dans  un  lointain  indécis  entre  le  ciel  et 
les  vagues.  Les  détails  de  ce  magique  ensemble  ne  sont 
pas  moins  attachants  que  le  coup-d'œil  général.  A  chaque 
détour  de  rochers .  à  chaque  sommet  de  collines  où  le 
sentier  vous  porte,  vous  trouvez  un  horizon  nouveau  où 
les  eaux  .les  arbres,  le  rocher,  les  ruines  de  ponts  ou  d'a- 
queducs .  les  neiges  ,  la  mer  ou  le  sable  de  feu  du  désert 
encadrésd'unemanièreinattendue.  arrachent  une  excla- 
mation de  surprise  et  d'éblouissement.  J'ai  vu  Naples  et 
ses  îles .  les  vallées  des  Apennins  et  celles  des  Alpes  .  de 
Savoie  et  de  Suisse  ,  mais  la  vallée  de  Hamana  et  quel- 
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ques  autres  vallées  du  Liban  effacent  tous  ces  souvenirs. 
L'énormité  des  masses  de  rochers,  les  chutes  multiplii-es 
des  eaux  ,  la  pureté  et  la  profondeur  du  ciel ,  Thorizon 
des  vastes  mers  qui  les  termine  partout ,  le  pittoresque 
des  lignes  de  villages  et  des  couvents  maronites  suspendus 
comme  des  nids  d'hommes,  à  des  hauteurs  que  le  regard 
craint  d'aborder  ,  enfin  la  nouveauté  ,  l'étrangeté  ,  la 
couleur  tantôt  noire ,  tantôt  pâle  de  la  végétation ,  la 
majesté  des  cimes  des  grands  arbres,  dont  quelques  troncs 
ressemblent  à  des  colonnes  de  granit  ;  tout  cela  dessine, 
colore,  solennise  le  paysage,  et  transporte  l'âme  d'émo- 
tions plus  profondes  et  plus  religieuses  que  les  Alpes 
mêmes.  —  Tout  paysage  où  la  mer  n'entre  pas  pour  élé- 
ment n'est  pas  complet.  Ici  la  mer,  le  désert ,  le  ciel  sont 
le  cadre  majestueux  du  tableau  ,  et  l'œil  ravi  se  reporte 
sans  cesse  du  fond  des  forêts  séculaires ,  du  bord  des 
sources  ombragées ,  du  sommet  des  pics  aériens,  des 
scènes  paisibles  de  la  vie  rurale  ou  cénobitique ,  sur 
l'espace  bleu  sillonné  par  les  navires  ,  sur  les  cimes  de 
neige  noyées  dans  le  ciel  auprès  des  étoiles,  ou  sur  les  va- 
gues jaunes  et  dorées  du  désert  où  les  caravanes  de  cha- 
meaux décrivent  au  loin  leurs  lignes  ser|)entales.  C'est 
de  ce  contraste  incessant  que  naissent  le  choc  des  pen- 
sées, et  les  impressions  solennelles  qui  font  du  Liban, 
des  montagnes  de  prière  ,  de  poésie ,  et  de  ravisse- 
mens  ! 

—  Mémo  date.  —  A  midi ,  campé  sous  nos  tentes  à 
mi  hauteur  du  Liban  pour  laisser  passer  l'ardeur  du  jour. 
On  m'amène  un  couirier  arabe  qui  allait  me  chercher  à 
Damas.  Il  me  remet  un  paquet  de  lettres  arrivées  d'Lu- 
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ropp  qui  m'annonronl  ma  nomination  à  la  chambre  des 
«If'ltiités.  Affliction  nouvelle  ajoutée  à  tant  d'autres.  Mal- 
heureusement j'ai  désiré  cette  mission  à  une  autre  épo- 
que, et  sollicité  moi-même  une  confiance  que  je  ne  puis, 
sans  inffralitude  .  décliner  aujourd'hui.  J'irai  ;  mais 
combien  je  désii'ernis  maintenant  que  ce  calice  passât 
loin  de  moi  !  Je  n'ai  plus  d'avenir  personnel  dans  ce 
drame  du  monde  politique  et  social  dont  la  scène  princi- 
pale est  parmi  nous.  Je  n'ai  aucune  de  ces  passions  de 
fîloire,  d'ambition  et  de  fortune  qui  sont  la  force  impul- 
sive des  hommes  politiques.  Leseulintérètqueje  porterai 
à  ces  délibérations  passionnées,  sera  l'intérêt  delà  patrie 
et  de  riiumanité.  La  patrie  et  l'humanité  sont  des  êtres 
abstraits  pour  des  hommes  qui  veulent  posséder  l'heure 
présente  et  faire  triompher,  à  tout  prix  .  des  intérêts  âo 
famille,  de  caste  ou  de  parti.  Qu'est-ce  que  la  voix  calme 
et  impartiale  de  la  philosophie  dans  le  tumulte  des  faits 
qui  se  mêlent  et  se  combattent  ?  Qui  est-ce  qui  voit  l'a- 
venir et  son  horizon  sans  bornes  ,  derrière  la  poussière 
de  la  lutte  actuelle? N'importe;  l'homme  ne  choisit  ni  son 
chemin,  ni  son  œuvre  ;  Dieu  lui  donne  sa  tache  par  les 
circonstances  et  par  ses  convictions.  Il  faut  l'accomplir  ! 
Mais  je  ne  prévois  pour  moi  (ju'un  martyre  moral  dans  la 
douloureuse  tâche  qu'il  m'impose  aujourd'hui.  J'étais  n<V 
pour  l'action.  La  poésie  n'a  été  en  moi  que  de  l'action 
refoulée  ;  j'ai  senti .  j'ai  exprimé  des  idées  et  des  senti- 
mens,  dans  l'impuissance  d'agir.  Mais  aujourd'hui  l'action 
ne  me  sollicite  plus.  J'ai  trop  creusé  les  choses  humaines 
pour  n'en  pas  comprendre  le  sens  !  J'ai  trop  perdu  ,  de 
tous  les  êtres  auxquels  ma  vie  active  pouvait  répondie. 
pour  n'être  pas  dégoûté  de  (ouïe  personnalité  dans  l'ac- 
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tion.  Une  vie  de  conteniplaf  ion,  de  philosophie,  de  poésie 
et  de  solitude  serait  la  seul  couche  où  mon  cœur  pour- 
rait se  reposer  ,  avnnt  de  se  briser  tout-â-fait. 


licteur  à  Ôagrutlj , 


POUR  LES  CEDRES  DE  SALOMON 


—  10  avrill^ùô.  —  Arrivés  hier  ici.  Passé  deux  heures 
au  couvent  franciscain  ,  près  du  tombeau  où  j'ai  enseveli 
tout  mon  avenir.  Le  brick  YAlceste ,  qui  doit  rapporter 
ces  restes  chéris  en  France  ,  n'est  pas  encore  en  vue.  J'ai 
affrété  aujourd'hui  un  autre  brick  pour  nous  rapporter 
nous-mêmes.  Nous  naviguerons  de  conserve  ;  mais  la 
mère  au  moins  ne  se  trouvera  pas  dans  la  chambre  où  sera 
le  corps  de  son  enfant  !  Pendant  qu'on  prépare  les  emmé- 
nagements nécessaires  pour  le  transport  d'un  si  grand 
nombre  de  passagers  dans  le  brick  du  capitaine  Coulonne. 
nous  irons  visiter  le  Kersrouan  .  Tripoli  de  Syrie  ,  Lata- 
kié  ,  Anlioche  ,  et  les  cèdres  du  Liban  sur  les  derniers 
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sominels  des  nioiitagnes ,  derrière  Tripoli.  Reçu  ce  matin 
les  nombreuses  visites  de  tous  nos  amis  de  Bayruth.  Le 
gouverneur,  prince  maronite  ;  Habib  Barbara,  notre  voi- 
sin de  campagne ,  qui  nous  a  montré ,  depuis  notre 
arrivée  ,  et  surtout  depuis  nos  malbeurs ,  le  cœur  d'un 
ami  véritable  ;  M.  Bianco  ,  le  consul  de  Sardaigne  ,  et 
M.  Borda,  jeune  et  aimable  Piémonlais ,  attaché  au  con- 
sulat religieux,  par  un  sort  bizarre  ,  dans  les  déserts  de 
l'Orient,  tandis  que  son  instruction,  ses  goûts  ,  son  ca- 
ractère, en  feraient  un  diplomate  distingué  dans  une  cour 
policée  de  l'Europe;  M.  Laurella  ,  consul  d'Autriche, 
M.  Farren ,  consul-général ,  et  M.  Abbot,  consul  spécial 
d'Angleterre  en  Syrie;  un  jeune  négociant  français, 
M.  Humann ,  dont  la  société  nous  a  été  aussi  utile  que 
douce  depuis  notre  arrivée  ici  j  M.  Caillé ,  voyageur  fran- 
çais ;  M.  Jorelle ,  premier  drogman  du  consulat,  jeune 
homme  élevé  en  France ,  transporté  de  bonne  heure  en 
Orient ,  qui  possède  les  langues  de  la  Turquie  et  de  l'Ara- 
bie comme  ses  langues  maternelles  ;  probe ,  actif,  intel- 
ligent ,  obligeant  par  instinct ,  et  pour  qui  un  service  à 
rendre  est  un  plaisir  qu'on  lui  fait  ;  enfin  M.  Guys,  con- 
sul de  France  en  Syrie  ,  respectable  représentant  de  la 
probité  nationale ,  dans  ces  contrées  où  son  caractère  est 
vénéré  des  Arabes ,  mais  arrivé  ici  depuis  peu  de  temps , 
et  que  nous  avons  beaucoup  moins  vu  que  ses  collè- 
gues. 

Nous  emportons  tous  ces  noms  d'hommes  qui  nous 
ont  comblés  de  bonté  et  de  pitié  depuis  un  an  de  séjour 
parmi  eux,  pour  leur  conserver  à  jamais  ,  dans  des  pro- 
l)ortions  diverses  ,  souvenir,  intérêt  et  reconnaissance. 
Sans  la  lettre  que  j'ai  reçue  hier,  sans  mon  vieux  père 
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dont  le  souvenir  me  rappelle  sans  cesse  en  France .  si 
j'avais  un  exil  à  choisir  dans  le  monde  pour  y  achever 
mes  jours  fatigués  ,  dans  le  sein  de  la  solitude  et  d'une 
nature  enchantée ,  je  resterais  où  je  suis. 

—  15  avril  18ôô.  —  Parti  ce  matin  à  quatre  heures 
avec  la  même  caravane  que  j'avais  formée  pour  Damas; 
longé  le  rivage  de  la  mer  jusqu'au  cap  Batroun,  —  lieux 
déjà  décrits  ailleurs  ;  —  couché  à  Djehaïl  dans  un  kan 
hors  de  la  ville  ,  sur  une  éminence  dominant  la  mer.  La 
ville  n'est  remarquable  que  par  une  mosquée  d'architec- 
ture chrétienne .  et  qui  fut  autrefois  une  église  bâtie 
vraisemblablement  par  les  comtes  de  Tripoli.  On  croit 
que  Djebaïl  est  l'ancienne  contrée  des  Giblites  ,  qui  four- 
nissaient au  roi  Hiram  les  blocs  de  pierre  destinés  à  la 
construction  du  temple  par  Salomon,  Le  père  d'Adonis 
avait  là  son  palais ,  et  le  culte  du  fils  était  le  culte  de 
toute  la  Syrie  environnante.  A  gauche  de  la  ville  est  un 
château  très-remarquable  par  l'élégance  et  l'élévation  de 
ses  différens  plans  de  fortifications  ;  nous  descendîmes 
dans  la  ville  pour  voir  le  petit  port .  où  se  balançaient 
quelques  barques  arabes  ;  elle  est  habitée  presque  exclu- 
sivement parles  maronites.  Une  très-belle  Arabe,  extrê- 
mement parée  ,  vint  rendre  visite  à  ma  femme  dans  le 
caravansérail  5  nous  lui  fîmes  quelques  petits  présents. 
Le  lendemain ,  nous  continuâmes  à  longer  la  côte  et  le 
pied  des  montagnes  du  Castravan  .  qui  baignait  partout 
dans  la  mer  ;  nous  couchâmes  sous  nos  tentes  ,  dans  un 
site  admirable  ,  à  l'entrée  du  territoire  de  Tripoli  ;  le 
chemin  quitte  la  côte  et  tourne  brusquement  à  droite;  il 
s'enfonce  ,  dans  une  vallée  étroite  arrosée  par  un  mis- 
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seau  ;  ù  environ  une  lieue  de  la  mer.  la  vallée  se  rétrécit 
tout  à  fait  ;  elle  est  entièrement  fermée  par  un  rocher  de 
cent  pieds  d'élévation  et  de  cinq  à  six  cents  pieds  de  cir- 
conférence ;  ce  rocher  naturel  ou  taillé  hors  des  fîancs 
de  la  montagne  qui  le  touche  ,  porte  à  son  sommet  un 
château  gothique  parfaitement  conservé,  habitation  des 
chacals  et  des  aigles  ;  des  escaliers  taillés  dans  le  roc  vif. 
s'élèvent  à  des  terrasses  successives,  couvertes  de  tours 
et  de  murs  crénelés .  jusqu'à  la  plate-forme  supérieure , 
d'où  s'élance  un  donjon  percé  de  fenêtres  en  ogives  j  la 
végétation  s'est  emparée  partout  du  château  ,  des  murs, 
des  créneaux;  d'immenses  sycomores  ont  pris  racine  dans 
les  salles  et  élancent  leurs  larges  tètes  au-dessus  des 
toit5  éboulés  5  les  lianes  retombant  en  touffes  énormes  , 
les  lierres  cramponnés  aux  fenêtres  et  aux  portes ,  les 
lichens ,  qui  révèlent  partout  la  pierre ,  donnent  à  ce 
beau  monument  du  moyen  âge  l'apparence  d'un  château 
de  mousse  et  de  lierre  ;  une  belle  fontaine  coule  au  pied 
du  rocher,  ombragée  par  trois  des  plus  beaux  arbres  que 
Ton  puisse  voir  ;  ce  sont  des  espèces  d'ormes  ;  l'ombre 
d'un  seul  couvrait  nos  tentes  ,  nos  trente  chevaux  et  tous 
les  groupes  épars  de  nos  Arabes. 

Le  lendemain  ,  monté  une  côte  rapide  d'un  terrain 
blanc  et  savonneux,  oii  les  chevaux  pouvaient  à  peine  se 
tenir;  du  sommet ,  on  a  une  vue  sans  bornes  de  tout  le 
littoral  occidental  de  la  Syrie  jusqu'au  golfe  d'Alexan- 
drette  et  au  mont  Taurus  ,  et  un  peu  sur  la  droite  ,  des 
plaines  d'Alep  et  des  collines  d'Antioche ,  avec  le  cours  de 
rOronte  ;  trois  heures  de  marche  nous  mènent  aux  por- 
tes de  Tripoli  ;  nous  y  étions  attendus  ,  et  à  une  lieue  de 
la  ville  nous  rencontrâmes  une  cavalcade  déjeunes  négo- 
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ciants  francs,  de  différentes  nations,  et  de  quelques  offi- 
ciers de  Tarmée  d'Ihrahim  ,  qui  venaient  au-devant  de 
nous.  Le  fils  de  M.  Lombart ,  négociant  français,  établi 
à  Tripoli ,  nous  offrit  l'hospitalité  au  nom  de  son  père  ; 
—  nous  craignîmes  de  lui  être  à  charge  .  et  nous  allâmes 
au  couvent  des  Pères  Franciscains  ;  un  seul  religieux 
habitait  cette  immense  demeure  ,  et  nous  y  reçut.  Deux 
joiu's  passés  à  Tripoli  j  —  dîné  chez  M.  Lombart  ;  — 
i.tonheur  de  rencontrer  une  famille  française  où  tout 
compatriote  retrouve  une  réception  de  famille; —  le  soir 
passé  une  heure  chez  MM.'^Katchiflisse,  négociants  grecs 
et  consuls  de  Russie  ,  famille  établie  de  temps  immémo- 
rial à  Tripoli  de  Syrie  ,  oij  elle  possède  un  magnifique 
palais.  Madame  et  mesdemoiselles  Kalchiflisse  sont  les 
trois  personnes  les  plus  célèbres  de  Syrie  pour  leur  beauté 
et  pour  le  charme  des  manières  ;  mélange  piquant  de  la 
réserve  asiatique  avec  le  gracieux  abandon  des  femmes 
grecques  ,  et  la  politesse  accomplie  des  femmes  les  plus 
élégantes  de  l'Europe  ,  elles  nous  reçurent  dans  un  vaste 
salon  voûté,  éclairé  par  une  coupole,  et  rafraîchi  par  un 
bassin  d'eau  courante  ;  elles  étaient  assises  sur  un  divan 
semi-circulaire  qui  régnait  au  fond  de  la  salle  ;  tout  était 
couvert  de  riches  tapis,  et  les  tapis  couverts  eux-mêmes 
de  narguilés  ,  de  pipes  ,  de  vases  de  fleurs  et  de  sorbets; 
ces  trois  femmes .  vêtues  du  costume  oriental ,  offraient 
chacune  ,  dans  leur  caractère  de  beauté ,  l'ensemble  le 
plus  aimable  qu'un  œil  d'homme  puisse  contempler;  nous 
passâmes  une  soirée  délicieuse  dans  leur  conversation  , 
et  nous  promimes  de  les  revoir  au  retour. 

Le  scheik  d'Éden ,  dernier  village  habité  au  sommet  du 
Liban  ,  était  oncle  .  par  sa  mère  ,  de  M.  Mazoyer ,  mon 
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interprèle.  Averti  par  son  neveu  de  notre  arrivée  à  Tri- 
poli ,  le  vénérable  scheik  descendit  des  monta^înes  avec 
son  fils  aine  et  une  partie  de  ses  serviteurs  ;  il  vint  me 
rendre  visite  au  couvent  des  Franciscains,  et  m'offrit 
l'hospitalité  chez  lui,  ù  Éden.  D'Éden  aux  cèdres  de  Salo- 
mon,  il  n'y  avait  plus  que  trois  heures  de  marche ,  et  si 
les  neiges  qui  couvraient  encore  la  montagne  nous  le  per- 
mettaient ,  nous  pourrions  aller  de  là  visiter  ces  arbres 
séculaires  qui  ont  répandu  leur  gloire  sur  tout  le  Liban, 
et  qui  sont  contemporains  du  grand  roi  ;  nous  acceptâ- 
mes ,  et,  le  départ  fut  fixé  au  lendemain. 

A  cinq  heures  du  matin  nous  étions  à  cheval.  La  cara- 
vane ,  plus  nombreuse  encore  qu'à  Tordinaire,  était  pré- 
cédéedu  scheik d'Éden,  admirable  vieillard  dontrélégance 
de  manières  ,  la  politesse  noble  et  facile  et  le  magnifique 
costume ,  étaient  bien  loin  de  rappeler  un  chef  arabe  ; 
on  eût  dit  un  patriarche  ,  marchant  à  la  tète  de  sa  tribu  ; 
il  montait  une  jument  du  désert  dont  le  poil  bai-doré  et  la 
crinière  flottante  auraient  fait  la  digne  monture  d'un  hé- 
ros de  la  Jérusalem  ;  son  fils  et  ses  principaux  serviteurs 
caracolaient  sur  des  étalons  magnifiques  ,  à  quelques  pas 
devant  lui;  nous  venions  ensuite,  puis  la  longue  file  de  nos 
moukres  et  de  nos  sais.  La  sortie  de  Tripoli  offre  un  admi- 
rable point  de  vue  ;  on  suit  les  bords  d'un  fleuve  encaissé 
entre  deux  collines  ;  les  plus  beaux  arbres  et  des  forêts  de 
grands  orangers  ombragent  les  bords  de  l'eau  ;  un  kiosque 
public,  bâti  sous  ces  arbres,  offre  sa  terrasse  embaumée 
aux  promeneurs  ;  on  y  vient  fumer  et  prendre  le  café  pour 
respirer  la  fraîcheur  du  lit  du  fleuve  5  de  là ,  par  une 
échappée  ,  on  aperçoit  la  mer,  qui  est  à  une  demi-lieue 
de  la  ville  j  les  belles  tours  carrées,  bàtise  par  les  Arabes, 
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aux  deux  flancs  du  port ,  et  les  nombreux  navires  <iui 
sont  dans  la  rade  ;  nous  traversâmes  une  large  plaine  cul- 
tivée et  plantée  d'oliviers  ;  sur  le  premier  coteau  «lui  s'é- 
lève de  cette  plaine  vers  le  Liban  ,  au  milieu  d'une  forêt 
■  d'oliviers  et  d'arbres  fruitiers  de  toute  espèce,  nous  ren- 
contrâmes une  immense  foule  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfans  qui  bordaient  la  route  ;  c'étaient  les  babitans 
d'un  grand  village  répandu  sous  ces  arbres  et  (jui  apiiar- 
lient  au  scheik  d'Éden  ;  il  passe  les  étés  à  Éden  et  les 
hivers  dans  ce  village  de  la  plaine  ;  ces  Arabes  saluèrent 
respectueusement  leur  prince,  nous  offrirent  desrafraî- 
chissemens,  et  un  certain  nombre  d'entre  eux  se  mit  en 
route  avec  nous ,  pour  nous  conduire  des  veaux  et  des 
moutons  ,  et  nous  aider  à  franchir  les  précipices  des 
montagnes  ;  i)endant  «[uatre  heures  ensuite  nous  mar- 
châmes ,  tantôt  dans  de  profondes  vallées  ,  tantôt  sur  la 
crête  de  montagnes  presque  stériles  ;  nous  finies  halte  au 
bord  d'un  torrent  qui  descend  des  sommets  d'Eden  ,  et 
qui  roulait  des  morceaux  de  neige  à  demi  fonchie  ;  à  l'a- 
bri d'un  rocher  ,  le  scheik  nous  avait  fait  allumer  un 
grand  feu  ;  nous  déjeûnâmes  et  nous  reposàme  nos  che- 
vaux dans  ce  lieu  ;  la  montée  devient  ensuite  si  rapide  , 
sur  des  rochers  nus  et  glissans  comme  du  marbre  poli  , 
(ju'il  est  impossible  de  comprendre  comment  les  chevaux 
arabes  parviennent  à  les  gravir  et  surtout  à  les  descendre  j 
quatre  Arabes  à  pied  entoin-aient  chacun  des  nôtres  et  les 
soutenaient  de  la  main  et  des  épaules  ;  malgré  cette  assis- 
tance ,  plusieurs  roulèrent  sur  le  rociier.  mais  sans  acci- 
dent grave  ;  cette  roule  horrible  ou  plutôt  celle  muraille 
presque  perpendiculaire  nous  conduisit,  après  deux  heu- 
res de  fatigue  ,  à  un  plateau  de  roclie  où  notre  vue 
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ploiiffea  sur  une  large  vallée  intérieui  e  et  sur  le  village 
irÉden  ,  qui  est  bâti  à  son  extrémité  la  plus  élevée  et 
dans  la  région  des  neiges;  il  n'y  a  au-dessus  d'Éden  qu'une 
immense  pyramide  de  roche  nue  ;  c'est  la  dernière  dent 
de  celte  partie  du  Liban  j  une  petite  chapelle  ruinée  cou- 
ronne son  sommet  ;  les  vents  d'hiver  rongent  sans  cesse 
ce  rocher  et  en  détachent  des  blocs  énormes  qui  roulent 
jusque  dans  le  village  ;  tous  les  champs  des  environs  en 
sont  semés  ,  et  le  château  même  du  scheik  en  est  pressé 
de  toutes'parts  ;  ce  château  dont  nous  approchions  ,  est 
d'une  architecture  complètement  arabe  5  les  fenêtres  sont 
des  ogives  accouplées  et  séparées  par  d'élégantes  colon- 
nettes  ;  les  terrasses ,  qui  servent  de  toits  et  de  salons  , 
sont  couronnées  de  créneaux  ;  la  porte  voûtée  et  flanquée 
de  deux  sièges  élevés  en  pierre  ciselée  ,  et  les  jambages 
de  la  porte  même  sont  revêtus  d'arabesques  :  le  scheik 
était  descendu  le  premier  et  nous  attendait  à  la  tête  de  sa 
maison  ;  son  plus  jeune  fils,  une  cassolette  d'argent  à  la 
main  ,  brûlait  des  parfums  devant  nos  chevaux,  et  ses 
frères  nousj  étaient  des  essences  parfumées  sur  les  cheveux 
et  sur  nos  habits  ;  un  magnifique  repas  nous  attendait 
dans  la  salle  où  des  arbres  tout  entiers  flambaient  dans  le 
large  foyer  ;  les  vins  les  plus  exquis  du  Liban  et  de  Chy- 
pre ,  et  une  immense  quantité  de  gibiei'  composaient  ce 
festin;  nos  Arabes  n'étaient  pas  moins  bien  traités  dans 
la  cour.  Nous  parcourûmes  lesoir  les  environs  du  village; 
les  neiges  couvraient  encore  une  partie  des  champs;  nous 
vîmes  partout  les  traces  d'une  riche  culture  ;  le  moindre 
coin  de  terre  végétale  entre  les  rochers  avait  son  cep  ou 
son  noyer  ;  des  fontaines  innombrables  coulaient  par- 
tout sous  les  pieds  ;  des  canaux  artificiels  en  répandaient 
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les  eaux  dans  les  terres  ;  ces  terres  en  pente  étaient  sup- 
portées par  des  terrasses  bâties  en  blocs  Immenses;  nous 
apercevions  un  monastère  sous  la  dent  de  rocher  à  notre 
gauche,  et  de  nombreux  villages  ,  très-rapprochés  les 
uns  des  autres  ,  sur  tous  les  flancs  des  vallées. 

— Même  date. — Le  scheik  a  envoyé  trois  Arabes  sur 
la  route  des  Cèdres  pour  savoir  si  les  neiges  nous  per- 
mettront d'arriver  jusqu'à  ces  arbres  ;  les  Arabes  de  re- 
tour disent  que  l'accès  est  impraticable;  il  y  a  quatorze 
pieds  de  neige  dans  un  vallon  étroit  qu'il  faut  traverser 
pour  toucher  aux  arbres  ;  voulant  approcher  le  plus  pos- 
sible .  je  prie  le  scheik  de  me  donner  son  fils  et  quelques 
cavaliers  ;  je  laisse  à  Éden  ma  femme  et  ma  caravane  ; 
je  monte  le  plus  vigoureux  de  mes  chevaux,  Schani,  et 
nous  sommes  en  route  au  lever  du  soleil  ;  —  marche  de 
trois  heures  sur  des  crêtes  de  montagnes  ou  dans  des 
champs  détrempés  de  neige  fondue  ;  j'arrive  surles  bords 
de  la  vallée  des  Saints ,  gorge  profonde  où  l'œil  plonge 
du  haut  du  rocher  ,  vallée  plus  encaissée  ,  plus  sombre, 
plus  solennelle  encore  que  celle  de  Hamana  ;  au  sommet 
de  cette  vallée  ,  à  l'endroit  où  ,  en  montant  toujours  , 
elle  touche  aux  neiges  ,  superbe  nappe  d'eau  qui  tombe 
de  cent  pieds  de  haut  sur  deux  ou  trois  cents  toises  de 
large  ;  toute  la  vallée  résonne  de  cette  chute  et  des  bonds 
du  torrent  qu'elle  alimente;  de  toutes  parts  le  rocher  des 
flancs  de  la  montagne  ruiselle  d'écume  ;  nous  voyons  à 
perte  de  vue,  au  fond  de  la  vallée,  deux  grands  villages 
dont  les  maisons  se  distinguent  à  peine  des  rochers 
roulés  par  le  torrent  ;  les  cimes  des  peupliers  et  des  mû- 
riers paraissent,  de  là  .  des  touffes  de  joncs  ou  d'herbes  ; 
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on  descend  dans  le  villafife  de  Beschieraï  par  des  sentiers 
taillés  dans  le  roc.  et  tellement  rapides  qu'on  ne  peut 
concevoir  que  des  hommes  s'y  hasardent  ;  il  en  jx'iit 
souvent  ;  une  pierre  lancée  de  la  crête  où  nous  sommes 
tomberait  sur  le  toit  de  ces  villages  ,  où  nous  n'arrive- 
rions pas  dans  une  heure  de  descente  ;  au-dessus  de  la 
cascade  et  des  neiges  s'étendent  d'immenses  champs  de 
glace  qui  ondulent  comme  des  vapeurs  d'une  teinte  tour 
à  tour  verdâtre  et  bleue  ;  à  en^iron  un  quart  d'heure  sur 
la  gauche  ,  dans  une  espèce  de  vallon  serai-circulaire  , 
formé  par  les  dernières  croupes  du  Liban,  nous  voyons 
une  large  tache  noire  sur  la  neige  ,  ce  sont  les  groupes 
fameux  de  cèdres  ;  ils  couronnent  .comme  un  diadème, 
le  front  de  la  montagne  ;  ils  voient  l'embranchement  des 
nombreuses  et  grandes  vallées  qui  en  descendent  ;  la  mer 
et  le  ciel  sont  leur  horizon.  Nous  mettons  nos  chevaux  au 
galop  dans  la  neige,  pour  approcher  le  plus  près  possible 
de  la  forêt,  mais  arrivés  à  cinqou'six  cents  pas  des  arbres, 
nous  enfonçons  jusqu'aux  épaules  des  chevaux;  nous  re- 
connaissons que  le  rapport  de  nos  .\rabes  est  exact ,  et 
qu'il  faut  renoncer  à  toucher  de  la  main  ces  reliques  des 
siècles  et  de  la  nature  ;  nous  descendons  de  cheval ,  et 
nous  nous  asseyons  sur  un  rocher  pour  les  contempler. 
Ces  arbres  sont  les  monumens  naturels  les  plus  célè- 
bres de  l'univers.  La  religion  ,  la  poésie  et  l'histoire  les 
ont  également  consacrés.  L'Écriture-Sainte  les  célèbre 
en  plusieurs  endroits.  Ils  sont  une  des  images  que  les 
prophètes  emploient  de  prédilection.  Salomon  voulut  les 
consacrer  à  l'ornement  du  temple  qu'il  éleva  le  premier 
au  Dieu  unique ,  sans  doute  à  cause  de  la  renommée  de 
magnificence  et  de  sainteté  que  ces  prodiges  de  la  végéta- 
3  II 
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lion  avaient  dès  cette  époque.  Ce  sont  bien  ceux  là  ;  car 
Ezt'cliiel  parle  des  cèdres  d'Éden  comme  des  plus  beaux  du 
Liban.  Les  Arabes  de  toutes  ks  sectes  ont  une  vénération 
traditionnelle  pour  ces  arbres.  Ils  leur  attribuent  non-seu- 
lement une  force  végétative  qui  les  fait  vivi-c  éternelle- 
ment ,  mais  encore  une  âme  qui  leur  fait  donner  des 
signes  de  sagesse  ,  de  prévision  ,  semblables  à  ceux  de 
rinstinct  chez  les  animaux  ,  de  Tinlelligence  chez  les 
hommes.  Ils  connaissent  d'avance  les  saisons ,  ils  re- 
muent leurs  vastes  rameaux  comme  des  membres  ,  ils 
étendent  ou  resserrent  leurs  coudes  ,  ils  élèvent  vers  le 
ciel  ou  inclinent  vers  la  terre  leurs  branches  ,  selon  que 
la  neige  se  prépare  à  tomber  ou  à  fondre.  Ce  sont  des 
êtres  divins  sous  la  forme  d'arbres.  Ils  croissent  dans  ce 
seul  site  des  groupes  du  Lii)an  ;  ils  prennent  racine  bien 
au-dessus  delà  région  où  toute  grande  végétation  expire. 
Tout  cela  frappe  d'étonnement  l'imagination  des  peuples 
d'Orient,  et  je  ne  sais  si  la  science  ne  serait  pas  étonnée 
elle-même.  —  Hélas  !  cependant,  Bassan  languit,  le  Car- 
mel  et  la  fleur  du  Liban  se  fanent.  —  Ces  arbres  dimi- 
nuent chaque  siècle.  Les  voyageurs  en  comptèrent  jadis 
trente  ou  quarante,  plus  tard  dix-sept  .  plus  tard  encore 
une  douzaine.  — Il  n'y  en  a  plus  que  sept,  que  leur  masse 
l»eut  faire  présumer  contemporains  des  temps  bibliques. 
Autour  de  ces  vieux  témoins  des  âges  écoulés,  qui  savent 
l'histoire  de  la  terre  mieux  que  Thistoii-e  elle-même,  qui 
nous  raconteraient,  s'ils  pouvaient  parler,  tant  d'empires, 
de  religions  ,  de  races  humaines  évanouies  ,  il  reste  en- 
core une  petite  forêt  de  cèdres  plus  jeunes  qui  me  parinenl 
former  un  groupe  de  ([uatre  ou  cincj  cent  arbres  ou 
arbustes.  Chaque  année,   au  mois  de  juin  .  les  i»opula- 
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lations  de  Beschieraï,  d'Éden  ,  de  Kanol)in  et  de  tous  les 
villnfîes  des  vallées  voisines ,  moulent  aux  d'-dres  et  font 
rélrbrer  une  messe  ù  leurs  pieds.  Oue  de  prières  n'ont 
pas  résonné  sous  ces  rameaux  !  Et  quel  plus  beau  temple, 
«piel  autel  plus  voisin  du  ciel  !  Quel  dais  plus  majestueux 
et  plus  saint  que  le  dernier  plateau  du  Liban  ,  le  tronc 
des  cèdres  et  le  dôme  de  ces  lameaux  sacrés  qui  ont 
ombragé  et  ombragent  encore  tant  de  générations  hu- 
maines, prononçant  le  nom  deDieu  différemment ,  mais 
le  reconnaissaiit  partout  dans  ses  œuvres  .  et  Tadorant 
dans  des  manifestations  naturelles  !  Et  moi  aussi  je  priai 
en  présence  de  ces  arbres.  Le  vent  harmonieux  qui  ré- 
sonnait dans  leurs  rameaux  sonores  jouait  dans  mes 
cheveux ,  et  glaçait  sur  ma  paupière  des  larmes  de  dou- 
leur et  d'adoration. 

Remonté  à  dieval ,  marché  trois  heines  sur  les  pla- 
teaux qui  dominent  les  vallées  du  Kadiska  ,  descendu  ù 
Konabin  ,  monastère  maronite  ^e. plus  célèbre  de  tous  , 
dans  la  vallée  des  Saints.  —  Vue  du  monastère  de  Deir- 
Serkis  ,  abandonné  maintenant  ù  un  ou  i\Q\i\  solitaires. 
Barchard,  en  1810,  y  trouva  un  vieux  ermite  toscan  qui 
achevait  là  ses  jours  après  avoir  été  missionnaire  dans 
les  Indes  ,  en  Egypte  et  en  Perse. 

Vue  du  monastère  de  Kanobin  du  haut  d'un  pic  qui 
s'avance  sur  la  vallée,  comme  un  promontoire.  Je  remets 
mon  cheval  aux  Arabes  ,  et  je  me  couche  au  soleil ,  sur 
une  pointe  de  rocher  d'où  l'œil  plonge  à  pic  sur  l'abîme 
de  la  vallée  des  Saints.  Le  fleuve  Kadiska  roule  aux  pieds 
de  ce  rocher  ;  son  lit  n'est  qu'une  ligne  d'écume,  mais 
je  suis  si  haut  que  le  bruit  ne  monte  pas  jusqu'à  moi. 
Kanobin  fut  fondé,  disent  les  moines  maronites  ,  par 
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Théodose-le-Giand.  Toute  la  vallée  des  Saints  ressemble 
à  une  vaste  lief  naturelle  dont  le  ciel  est  le  dôme  ,  les 
crêtes  du  Liban,  les  piliers,  et  les  innombrables  cellules 
desbermiles  creusées  dans  les  flancs  du  rocher,  les  cha- 
pelles. Ces  ermitages  sont  suspendus  sur  des  précipices 
qui  semblent  inabordables.  Il  y  en  a  ,  comme  des  nids 
dUiirondelles,  à  toutes  les  hauteurs  des  parois  delà  val- 
lée. Les  uns  ne  sont  qu'une  grottecreusée  dans  la  pierre, 
les  autres  de  petitesmaisonnettes  bâties  entre  les  racines 
de  quelques  arbres  sur  les  corniches  avancées  des  monta- 
gnes. Le  grand  couvent  est  en  bas,  sur  la  rive  du  torrent. 
11  y  a  quarante  ou  cinquante  religieux  maronites  occu- 
pés ,  les  uns  à  labourer,  les  autres  à  imprimer  des  livres 
élémentaires  pour  rinstruction  du  peuple.  Excellens  reli- 
gieux qui  sont,  les  fils  et  les  pères  du  peuple,  (jui  ne  vi- 
vent point  de  sa  sueur,  mais  qui  travaillent  nuit  et  jour 
pour  Tavancement  de  leurs  frères  j  hommes  simples  qui 
ne  visent  à  aucune  richesse ,  à  aucune  renommée  dans 
ce  monde.  Travailler,  prier  ,  vivre  en  paix  ,  mourir  en 
grâce  et  inconnus  des  hommes  :  voilà  toute  l'ambition 
des  religieux  maronites. 

—  Même  date.  —  Hier  je  redescendais  des  dernières 
sommités  de  ces  Alpes  5  j'étais  l'hôte  du  scheik  d'Éden  , 
village  arabe  maronite  suspendu  sous  la  dent  la  plus  ai- 
guë de  ces  montagnes,  aux  limites  de  la  végétation  ,  et 
(|ui  n'est  habitableque  l'été.  Le  noble  et  respectable  vieil- 
lard était  venu  me  chercher,  avec  son  fdsel  (pielques-uns 
de  ses  serviteurs,  jus(|u'aux  environs  de  Tripoli  de  Syrie, 
et  m'avait  reçu  dans  son  (  liàleau  d'Iùlen  .  avec  \\  di 
gnité  ,  la  grâce  de  cœur  et  l'élégance  des  manières  (pic 
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Vvn  pourrait  s'imaginer  dans  un  des  vieux  seigneurs  de 
la  cour  de  Louis  XIV.  Les  arbres  entiers  brûlaient  dans 
le  large  foyer  ;  les  moutons  ,  les  chevreaux  ,  les  cerfs 
étaient  étalés  par  piles  dans  les  vastes  salles,  et  les  outres 
séculaires  des  vins  d'or  du  Liban  ,  apportées  de  la  cave 
par  ses  serviteurs ,  coulaient  pour  nous  et  pour  notre 
escorte.  Après  avoir  passé  quelques  jours  à  étudier  ces 
belles  mœurs  homériques ,  poétiques  comme  les  lieux 
mêmes  où  nous  les  retrouvions  ,  le  scheik  me  donna  son 
lils  aîné  et  ua  certain  nombre  de  cavaliers  arabes  pour 
me  conduire  aux  cèdres  de  Salomon,  arbres  fameux  qui 
consacrent  encore  la  plus  haute  cime  du  Liban  ,  et  que 
Ton  vient  vénérer  depuis  les  siècles  comme  les  derniers 
témoins  de  la  gloire  de  Salomon.  Je  ne  les  décrirai  point 
ici.  Au  retour  de  cette  journée  mémorable  pour  un  voya- 
geur, nous  nous  égarâmes  dans  les  sinuosités  de  rochers 
et  dans  les  nombreuses  et  hautes  vallées  dont  ce  groupe 
du  Liban  est  déchiré  de  toutes  parts,  et  nous  nous  trou 
vàmes  tout  à  coup  sur  le  bord  à  pic  d'une  immense  mu 
raille  de  rochers  de  quelques  mille  pieds  de  profondeur  , 
que  cerne  la  vallée  des  Saints.  Les  parois  de  ce  rempart 
de  granit  étaient  tellement  perpendiculaires,  que  les  che- 
vreuils mêmes  de  la  montagne  n'auraient  pu  y  trouver  un 
sentier,  et  que  nos  Arabes  étaient  obligés  de  se  coucher 
le  ventre  contre  terre  et  de  se  pencher  sur  l'abîme  pour 
découvrir  le  fond  de  la  vallée.  Le  soleil  baissait ,  nous 
avions  marché  bien  des  heures  ;  il  nous  en  aurait  fallu 
plusieurs  encore  pour  retrouver  notre  sentier  jierdii  et 
regagner  Éden  ;  nous  descendîmes  de  cheval ,  et ,  nous 
confiant  à  un  de  nos  guides  ,  (jui  connaissait  non  loin  de 
là  un  escalier  de  roc  vif,  taillé  jadis  par  les  moines  maro 


JÔO  VOYAGE    EN    ORTEM. 

nites  ,  hal)ilants  inini('nioi  iaiix  de  cette  Taille,  noussiii- 
vîmes  quelqne  temps  les  bords  de  la  corniche  ,  et  nous 
descendîmes  enfin  i>ar  ces  marches  [ïlissanles  .  sur  une 
plate-forme  df'tachée  du  roc  ,  et  qui  dominait  tout  cet 
horizon. 

La  vallée  s'abaissait  d'abord  par  des  pentes  larges  et 
douces,  du  [ûed  des  neiges  et  des  cèdres  qui  formaient  une 
tache  noire  sur  ces  neiges  ;  là,  elle  se  déroulait  sur  des 
pelouses  d'un  vert  jauneel  tendre  comme  celui  des  hautes 
croupes  du  Jura  ou  des  Alpes  ;  une  multitude  de  lilets 
d'eau  écumanle,  sortis,  ça  et  \h  ,  du  pied  des  neiges  fon- 
dantes ,  sillonnaient  ces  pentes  gazonnées  et  venaient 
se  réunir  en  une  seule  masse  de  flots  et  d'écume, 
au  pied  du  premier  gradin  de  rochers.  Là  ,  la  vallée 
s'enfonçait  toirt  à  coup  à  quatre  ou  cinq  cents  pieds 
de  profondeur  ;  le  torrent  se  précipitait  avec  elle ,  et 
s'étendait  sur  une  large  surface  ,  tantôt  couvrait  le 
rocher  comme  d'un  voile  liquide  et  transparent  ,  tan- 
tôt s'en  détachait  en  voûtes  élancées  ,  et  tombant  enfin 
sur  des  blocs  immenses  et  aigus  de  granit  arrachés  du 
sommet ,  s'y  brisait  en  lambeaux  flottants  ,  et  reten- 
tissait comme  un  tonnerre  éternel  ;  le  vent  de  sa  chute 
arrivait  jusqu'à  nous  ,  en  emportant  ,  comme  de  légers 
brouillards  ,  la  fumée  de  l'eau  à  mille  couleurs  .  la  pro- 
menait ,  çà  et  là  ,  sur  toute  la  vallée  ,  ou  la  suspendait 
en  rosée  aux  branches  des  arbustes  et  aux  aspérités  du 
roc.  En  se  prolongeant  vers  le  nord,  la  vallée  des  Saints 
se  creusait  de  plus  en  plus  et  s'élargissait  davantage , 
puis  à  environ  deux  milles  du  point  où  nous  étions  placés, 
deux  montagnes  nues  et  couvertes  d'ombres  .se  rappro- 
chaient en  s'inclinant  l'une  vers  l'autre,  laissant  à  peine 
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une  ouverlure  de  quelques  toises  entre  leurs  deux  exlré- 
niilés  ,  où  la  vallée  allait  se  terminer  et  se  perdre  avec 
ses  pelouses,  ses  vignes  hautes,  ses  peupliers,  ses  cyprès 
et  son  torrent  de  lait.  Au-dessus  des  deux  monticules  qui 
rétranglaient  ainsi,  on  apercevait  à  l'horizon  comme  un 
lac  d'un  bleu  plus  sombre  que  le  ciel  :  c'était  un  morceau 
<le  la  merde  Syrie,  encadré  par  un  golfe  fantastique  d'au- 
tres montagnes  du  Liban  ;  ce  golfe  était  à  vingt  lieues  de 
nous  ,  mais  la  transparence  de  l'air  nous  le  montrait 
comme  à  nos  lueds  ,  et  nous  distinguions  même  deux 
navires  à  la  voile  qui,  suspendus  entre  le  bleu  du  ciel  et 
celui  de  la  mer,  et  diminués  par  la  distance,  ressemblaient 
à  deux  cygnes  planant  dans  notre  horizon.  Ce  spectacle 
nous  saisit  tellement  d'abord,  que  nous  n'arrêtâmes  nos 
regards  sur  aucun  détail  de  la  vallée  ;  mais  quand  le  pre- 
mier éblouissement  fut  passé,  et  que  notre  œil  put  percer 
à  travers  la  vapeur  flottante  du  soir  et  des  eaux  ,  une 
scène  d'une  autre  nature  se  déroula  peu  A  peu  devant 
nous. 

A  chaque  détour  du  torrent  où  l'écume  laissait  un  peu 
de  place  à  la  terre,  un  couvent  de  moines  maronites  se 
dessinait ,  en  pierres  d'un  brun  sanguin  ,  sur  le  gris  du 
rocher,  et  sa  fumée  s'élevait  dans  les  airs  entre  des  cimes 
de  peupliers  et  de  cyprès.  Autour  des  couvens,  de  petits 
champ»,  conquis  sur  le  roc  ou  le  torrent,  semblaient  cul- 
tivés comme  les  parterres  les  plus  soignés  de  nos  maisons 
de  campagne,  et,  çà  et  là,  on  apercevait  ces  maronites, 
vêtus  de  leur  capuchon  noir  ,  qui  rentraient  du  travail 
des  champs,  les  uns  avec  la  bêche  sur  l'épaule,  les  autres 
conduisant  de  petit  troupeaux  de  poulains  arabes,  (piel- 
ques-uns  tenant  le  manche  delà  charrue  et  piquant  leurs 
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bœufs,  entre  les  mûriers.  Plusieurs  de  ces  demeures  de 
prière  et  de  travail  étaient  suspendues  ,  avec  leurs  cha- 
l)elles  et  leurs  ermitages  .  sur  les  caps  avancés  des  deux 
immenses  chaînes  de  montagnes  ;  un  certain  nombre 
étaient  creusées  comme  des  grottes  de  bêtes  fauves  dans 
le  rocher  même  ;  on  n'apercevait  que  la  porte  surmontée 
d'une  ogive  vide  oiî  pendait  la  cloche,  et  quelques  petites 
terrasses  taillées  sous  la  voûte  même  du  roc ,  où  les 
moines  vieux  et  infirmes  venaient  respirer  l'air  et  voir  un 
peu  de  soleil,  partout  où  le  pied  de  l'homme  pouvait  at- 
teindre. Sur  certains  rebords  des  précipices  .  l'œil  ne 
pouvait  reconnaître  aucun  accès  ,  mais  .  là  même  ,  un 
couvent,  une  solitude,  un  oratoire,  un  ermitage  et  quel- 
ques figures  de  solitaires  circulant  parmi  les  roches  et  les 
arbustes,  travaillant,  lisant  ou  priant.  Un  de  ces  couvens 
était  une  imprimerie  arabe  pour  l'instruction  du  peuple 
maronite  .  et  l'on  voyait  sur  la  terrasse  une  foule  de 
moines  allant  et  venant ,  et  étendant  sur  des  claies  de 
roseaux  les  feuilles  blanches  du  papier  humide.  Rien  ne 
peut  peindre,  si  ce  n'est  le  pinceau,  la  multitude  et  le 
pittoresque  de  ces  retraites  ;  chaque  pierre  semblait  avoir 
enfanté  sa  cellule  ,  chaque  grotte  son  ermite  ;  chaque 
source  avait  son  mouvement  et  sa  vie  ;  chaque  arbre  son 
solitaire  sous  son  ombre  ;  partout  où  l'œil  tombait .  il 
voyait  la  vallée ,  la  montagne  ,  les  précipices,  s'animer, 
pour  ainsi  dire  ,  sous  son  regard  ,  et  une  scène  de  vie  , 
de  prière  ,  de  contemplation,  se  détacher  de  ces  masses 
éternelles  ou  s'y  mêler  pour  les  consacrer.  Mais  bientôt  le 
soleil  tomba,  les  travaux  du  jour  cessèrent,  et  toutes  les 
figures  noires  répandues  dans  la  vallée  rentrèrent  dans 
l»^s  grottes  ou  dans  les  monastères.  Les  cloches  sonnèrent 
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de  toutes  parts  Theure  du  recueillement  el  des  offices  du 
soir  ;  les  unes  avec  la  voix  forte  et  vibrante  des  grands 
vents  sur  la  mer,  les  autres  avec  les  voix  légères  et  argen- 
tines des  oiseaux  dans  les  champs  de  blé  ;  celles-ci  plain- 
tives el  lointaines  comme  des  soupirs  dans  la  nuit  et  dans 
le  désert  ;  toutes  ces  cloches  se  répondaient  des  deux 
bords  opposés  de  la  vallée,  et  les  mille  échos  des  grottes 
et  des  précipices  se  les  renvoyaient  en  murmures  confus 
et  répercutés,  mêlés  avec  le  mugissement  du  torrent,  des 
cèdres,  et  les  mille  chûtes  sonores  des  sources  et  des  cas- 
cades dont  les  deux  flancs  des  monts  sont  sillonnés.  Puis 
il  se  fit  un  moment  de  silence,  et  un  nouveau  bruit  plus 
doux,  plus  mélancoli([ue  et  plus  grave  remplit  la  vallée  ; 
c'était  le  chant  des  psaumes  qui  ,  s'élevant  à  la  fois  de 
chaque  monastère,  de  chaque  église,  de  chaque  oratoire, 
de  chaque  cellule  de  rochers  ,  se  mêlait .  se  confondait 
en  montant  jusqu'à  nous  comme  un  vaste  murmure  ,  et 
ressemblait  à  une  seule  plainte  mélodieuse  de  la  vallée 
tout  entière  qui  venait  de  prendre  une  àme  et  une  voix  j 
puis  un  nuage  parfuma  cet  air  que  les  anges  auraient  pu 
respirer  ;  nous  restâmes  muets  et  enchantés  comme  ces 
esprits  célestes  quand,  planant  pour  la  première  fois  siu' 
le  globe  qu'ils  croyaient  désert ,  ils  entendirent  monter 
de  ces  mêmes  bords  la  première  prière  des  hommes  ;  nous 
comprimes  ce  que  c'était  que  la  voix  de  l'homme  pour 
vivifier  la  nature  la  plus  morte,  et  ce  que  ce  serait  que 
la  poésie  à  la  fin  des  temps,  quand  tous  les  sentiniens  du 
cœur  humain,  éteints  et  absorbés  dans  un  seul,  la  poésie  , 
ne  seraient  plus  ici-bas  qu'une  adoration  et  un  hymne  ! 

—  12  avril  1835.  —  Descendu  à  Tripoli  de  Syrie  avec 
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le  scheik  et  sa  tribu  ;  je  donne  à  son  fils  une  pièce  d'é- 
toffe de  soie  pour  faire  un  divan  ;  passé  un  jour  A  par- 
courir les  délicieux  environs  de  Tripoli  ;  reparti  pour 
Bayruth  par  le  bord  de  la  mer  ;  passé  cinq  jours  à  em- 
barquer nos  bagages  sur  le  brick  que  j'ai  affrété ,  la 
Sophie  ;  préparatifs  faits  pour  une  tournée  en  Egypte, 
adieux  à  nos  amis  Francs  et  Arabes  ;  je  donne  plusieurs 
de  mes  chevaux  ;  j'en  fais  partir  six  des  plus  beaux  sous 
la  conduite  d'un  écuyer  arabe  et  detrois  de  mes  meilleurs 
sais  ,  pour  qu'ils  aillent  ,  en  traversant  la  Syrie  et  la 
Caramanie  ,  m'attendre  le  premier  juillet  au  bord  du 
golfe  de  Marci ,  vis-à  vis  l'île  de  Rhodes  dans  l'Asie 
Mineure.  Au  point  du  jour,  le  15  avril  1835,  nous  sor- 
tons de  la  maison  où  Julia  nous  embrassa  pour  la  dernière 
fois  .  et  nous  quitta  pour  le  ciel  !  Pavé  de  sa  chambre 
baisé  mille  fois  et  trempé  de  tant  de  larmes  ;  cette  maison 
était  pour  moi  comme  une  relique  consacrée  ;  je  l'y 
voyais  encore  partout  -.  oiseaux  ,  colombes  ,  son  cheval, 
le  jardin,  les  deux  belles  jeunes  filles  syriennes  qui  ve- 
naient jouer  avec  elle  ,  et  qui  logent  sous  nos  fenêtres 
dans  le  jardin.  Elles  se  sont  levées  avant  le  jour  ,  ef  , 
vêtues  de  leurs  plus  riches  parures,  elles  pleurent;  elles 
élèvent  leurs  mains  vers  nous  ,  et  arrachent  les  fleurs  de 
leurs  cheveux  ;  je  leur  donne  à  chacune,  pour  souvenirs 
des  amis  étrangers  qu'elles  ne  reverront  plus  que  dans 
leur  pensée,  un  collier  de  pièces  d'or  pour  leur  mariage  ; 
l'une  d'elles,  Anastasie,  est  la  plus  belle  des  femmes  que 
j'aie  vues  en  Orient.— La  mer  est  comme  un  miroir  ;  les 
chaloupes  ,  chargées  de  nos  amis  qui  viennent  nous 
accompagner  jusqu'à  bord,  suivent  la  nôtre  ;  nous  met- 
tons à  la  voile  par  un  léger  vent  d'est  ;  les  côtes  de  Syrie. 
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bordées  de  leurs  franges  de  sable,  disparaissent  avec  les 
têtes  de  palmiers  5  les  cimes  blanches  du  Liban  nous  sui- 
vent long-temps  sur  la  mer  5  nous  doublons  pendant  la 
nuit,  le  cap  Carmel  ;  au  point  du  jour,  nous  sommes  à  la 
hauteur  de  Saint-Jean-d'Acre,  en  face  du  golfe  de  Kaïpha; 
la  mer  est  belle  et  les  vagues  sont  sillonnées  par  une 
foule  de  dauphins  qui  bondissent  autour  du  navire  ;  tout 
a  une  apparence  de  fête  et  de  joie  dans  la  nature  et  sur 
les  flots,  autour  de  ce  navire  qui  porte  des  cœurs  morts 
à  toute  joie  et  à  toute  sérénité  ;  j'ai  passé  la  nuit  sur  le 
pont  :  dans  quelles  pensées  ?  mon  cœur  le  sait  !  iSous  lon- 
geons les  côtes  abaissées  de  la  Galilée;  JafFa  brille  comme 
un  rocher  de  craie  à  l'horizon  .  sur  une  grève  de  sable 
blanc;  nous  nous  y  dirigeons  ;  nous  y  relâchons  quelques 
jours  ;  ma  femme  et  ceux  de  mes  amis  qui  n'ont  pu 
m'accompagner  dans  mon  voyage  à  Jérusalem  ,  ne  veu- 
lent pas  passer  si  près  du  tombeau  sacré  sans  aller  y 
porter  quelques  géraissemens  de  plus.  Le  soir  le  vent 
fraîchit,  et  nous  jetons  l'ancre  à  sept  heures  dans  la  rade 
orageuse  de  Jaffa  ;  la  mer  est  trop  forte  pour  mettre  un 
canot  dehors  ;  le  lendemain  nous  décampons  tous  ;  une 
caravane  est  préparée  par  les  soins  de  MM.  Damiani,  mes 
anciens  amis,  agens  de  France  à  Jaffa  ;  elle  se  met  en 
marche  à  onze  heures  pour  aller  coucher  à  Uamla  ;  je 
reste  seul  chez  M.  Damiani. 

Cinq  jours  passés  à  errer  seul  dans  les  environs  :  les 
amis  Arabes  ,  que  j'avais  connus  à  Jaffa  dans  mes  deux 
premiers  passages,  me  conduisent  dans  les  jardins  qu'ils 
ont  aux  alentours  de  la  ville  ;  j'ai  déjà  décrit  ces  jardins 
ce  sont  des  forêts  profondes  d'orangers,  de  citronniers, 
de  grenadiers,  de  figuiers ,  arbres  •aussi  grands  que  des 
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noyers  en  Fiance  ;  le  désert  de  Gaza  entoure  de  toutes 
parts  ces  jardins  ;  une  famille  de  paysans  arabes  vit  dans 
une  cabane  attenante;  il  y  a  une  citerne  ou  un  puits, 
quelques  chameaux  ,  des  chèvres  .  des  moutons,  des  co- 
lombes et  des  poules.  Le  sol  est  couvert  d'oranges  et  de 
limons  tombés  des  arbres  ;  on  dresse  une  tente  au  bord 
d'un  des  canaux  d'irrigation  qui  arrosent  le  terrain  semé 
de  melons  et  de  concombres  5  on  étend  des  tapis  ;  la 
tente  est  ouverte  du  côté  de  la  mer  pour  recevoir  la  brise 
qui  règne  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'au  soir  ;elle 
se  parfume  en  passant  sous  les  tête  d'orangers  et  apporte 
des  nuages  de  fleurs  d'orange.  On  voit  de  là  les  sommets 
des  minarets  de  Jaffa.  et  les  vaisseaux  qui  vont  et  vien- 
nent de  l'Asie  mineure  en  Egypte.  Je  passe  mes  journées 
ainsi;  j'écris  quelques  vers  sur  la  seule  pensée  qui 
m'occupe  ;  je  voudrais  rester  ici  :  Jaffa  isolé  de  l'univers 
entier  .  au  bord  du  grand  désert  d'Egypte  dont  le  sable 
forme  des  dunes  blanches  autour  de  ces  bois  d'orangers, 
sous  un  ciel  toujours  pur  et  tiède,  serait  un  séjour  parfait 
f)our  un  homme  las  de  la  vie  ,  et  qui  ne  désire  qu'une 
I  iace  au  soleil.  —  La  caravane  revient. 

Je  demande  à  madame  de  Lamartine  quelques  détails 
sur  Bethléem,  sur  les  sites  environnans  que  la  peste  m'a 
fmpèché  de  visiter  à  mon  premier  voyage.  Elle  me  les 
donne  et  je  les  insère  ici. 

«  Au  sortir  des  jardins  de  Jaffa  nous  mîmes  nos  che- 
vaux au  galop  à  travers  une  immense  plaine ,  alors 
couverte  de  chardons  jaunes  et  violets.  De  temps  en 
temps  de  grands  troupeaux  que  chassait  devant  lui  un 
ravalier  arabe,  armé  d'une  longue  lance,  comuîo  daus 
les  Maïais  Pontins .  cherchaient  une  rare  nouniturc 
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parmi  les  herbes  que  le  soleil  n'avait  pas  encore  entière- 
menl  calcinées.  Plus  loin  ,  à  notre  droite  .  et  comme  A 
l'entrée  du  désert  d'El-Arish  ,  quelques  tas  de  boue,  re- 
couverts d'herbe  sèche,  sortaient  de  terre  ,  comme  des 
meules  de  foin  jaunies  par  l'orage  avant  que  le  moisson 
neur  ait  pu  les  rentrer  .  c'était  un  village. 

»  En  approchant  nous  vîmes  des  enfans  nus  sortir  . 
comme  des  Lapons,  de  ces  petits  cônes  renversés  qui  for 
maient  les  habitations  5  quelques  femmes  .  les  cheveux 
pendans,  couvertes  à  peine  par  une  chemise  bleu  foncé  . 
quittaient  le  feu  qu'elles  allumaient  sur  deux  pierres  poui- 
préparer  leur  repas  ,  et  montaient  au  sommet  de  leur 
hutte  ,  afin  de  nous  voir  défiler  plus  long-temps. 

"  Après  quatre  heures  de  marche  nous  arrivâmes  à 
Ramla  ,  où  nous  étions  attendus  par  l'agent  du  consulat 
sarde  ,  qui  avait  la  bonté  de  nous  prêter  sa  maison,  les 
femmes  ne  pouvant  être  logées  au  couvent  latin.  Dans 
la  soirée  nous  visitâmes  une  ancienne  tour  ,  à  un  demi- 
quart  de  lieue  de  la  ville,  appelée  la  Tour  des  Quarante 
Martyrs  ,  maintenant  occupée  par  des  derviches  tour- 
neurs. —  C'était  un  vendredi ,  jour  de  cérémonie  pour 
leur  culte;  nous  y  assistons.  —  Une  vingtaine  de  dervi- 
ches ,  vêtus  d'une  longue  robe  et  d'un  bonnet  pointu  de 
feutre  blanc ,  étaient  accroupis  en  cercle  dans  une  en- 
ceinte entourée  d'une  petite  balustrade  ;  celui  qui  parais- 
sait être  le  chef  .  figure  vénérable  à  grande  barbe  blan- 
che .  était ,  par  distinction  .  placé  sur  un  coussin  et 
dominait  les  autres.  Un  orchestre,  composé  d'un  nâhi 
ou  basson  .  A\mç^shoiibvM.  sorte  de  clarinette,  et  de 
deux  petits  tambours  réunis,  appelés  wacaWa^e,  jouait 
les  airs  les  plus  discorda ns  à  nos  oreilles  européennes. 
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Les  derviches  se  lèvent  gravement  un  à  un,  passent  de- 
vant le  supérieur,  le  saluent ,  et  commencent  à  tourner 
en  cercle  sur  eux-mêmes  ,  les  bras  étendus  et  les  yeux 
élevés  vers  le  ciel.  Leur  mouvement .  d'abord  lent ,  s'a- 
nime peu  à  peu,  arrive  à  une  rapidité  extrême  et  finit 
par  former  comme  un  tourbillon  où  tout  est  confusion  et 
éblouissement ;  tant  que  l'œil  peut  les  suivre.  leurs  re- 
yards paraissent  exprimer  une  grande  exaltation,  mais 
bientôt  on  ne  distingue  plus  rien.  Le  temps  que  dura 
cette  walse  étrange  ,  je  ne  saurais  le  dire  ,  mais  il  me 
parut  incroyablement  long.  Peu  à  peu  cependant  le  nom- 
bre des  tourneurs  diminuait  5  épuisés  de  fatigue  ,  ils 
s'affaissaient  l'un  après  l'autre  et  retombaient  dans  leur 
citlitude  première;  les  derniers  semblaient  mettre  une 
grande  persistance  à  tourner  le  plus  long-temps  possible, 
et  j'éprouvais  un  sentiment  pénible  à  voir  les  efforts  que 
faisait  un  vieux  derviche,  haletant  et  chancelant  à  la  fin 
de  cette  rude  épreuve,  pour  ne  céder  qu'après  tous  les 
autres;  pendant  ce  temps  nos  Arabes  nous  entretiennent 
de  leurs  superstitions  ;  ils  prétendent  qu'un  chrétien  ré- 
citant continuellement  le  credo  ,  forcerait  le  musulman 
à  tourner  sans  fin  par  une  impulsion  irrésistible  jusqu'à 
ce  qu'il  en  mourût .  qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'exem- 
ples .  et  qu'une  fois  les  derviches  ayant  découvert  celui 
(pii  employait  ce  sortilège  ,  l'avaient  forcé  à  réciter  le 
credo  à  rebours ,  et  avaient  ainsi  détruit  le  charme  au 
moment  oîi  le  tourneur  allait  expirer;  et  nous,  nous  fai- 
sons de  tristes  réflexions  sur  la  faiblesse  de  la  raison  hu- 
maine qui  cherche  à  tâtons ,  comme  l'aveugle  .  sa  route 
vers  le  ciel,  et  se  trompe  si  souvent  de  chemin.  Ces  bi- 
garres extravagances .  qui  d«''gradent  en  quelque  sorte 
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l'esprit  humain,  avaient  cependant  un  but  digne  de  res- 
pect et  un  noble  principe.  C'était  l'homme  voulant  hono- 
rer Dieu  ;  c'était  l'imagination  voulant  s'exalter  par  le 
mouvement  physique  ,  et  arriver  ,  comme  elle  y  arrive 
par  l'opium,  à  cet  étourdissement  divin,  à  cette  anéantis- 
sement complet  du  sentiment  et  du  moi ,  qui  lui  permet 
de  croire  qu'elle  s'est  abîmée  dans  l'unité  infinie ,  et 
qu'elle  communique  avec  Dieu  !  —  C'était ,  peut-être  , 
une  imitation  pieuse,  dans  l'origine,  des  mouvemens  des 
astres  dansant  devant  le  créateur  ;  c'était,  peut-être,  un 
effet  de  cette  même  aspiration  enthousiaste  et  passion- 
née qui  fit  jadis  danser  David  devant  l'arche  du  seigneur. 
Quelques-uns  de  nous  faisaient  comme  la  femme  du  roi- 
poëte,  et  étaient  tentés  de  se  moquer  des  derviches.  Ils 
leur  semblaient  insensés  !  comme  à  des  hommes  qui  igno- 
reraient le  fond  de  notre  culte,  pourraient  paraître  quel- 
ques observances  monacales, la  mendicité  de  nos  moines, 
les  macérations  de  certains  ordres  ascétiques  ;  mais  quel- 
que absurde  que  soit,  au  premier  coup-d'œil  de  la  raison, 
une  pratique  religieuse,  une  raison  plus  profonde  et  plus 
haute  y  trouve  toujours  quelque  chose  à  respecter  :  le 
motif  qui  l'inspire.  Rien  de  ce  qui  touche  à  l'idée  de  Dieu 
n'est  ridicule.  C'est  quelquefois  actroce,  souvent  insensé, 
mais  toujours  sérieux.  La  conscience  du  derviche  est  en 
paix  quand  il  a  accompli  sa  walse  pieuse,  et  il  croit  que 
ses  pirouettes  ont  honoré  la  divinité.  Mais  si  nous  ne  le 
regardons  pas  comme  ridicule,  nous  sommes  quelquefois 
tentés  de  le  prendre  en  pitié  ,  et  je  ne  sais  si  nous  avons 
plus  le  droit  de  l'un  que  de  l'autre.  Nous-mêmes,  où  en 
serions-nous  sans  les  enseignemens  du  christianisme  qui 
sont  venus  éclairer  notre  raison  ;  serait-elle  plus   lumi- 
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neuse  que  la  sienne  ?  L'histoire  est  là  pour  répondre.  On 
trouve  un  Platon  ,  pour  des  milliers  d'idolâtres. 

»  En  sortant  de  la  tour  nous  entrons  dans  les  galeries 
d'un  cloître  ruiné ,  qui  conduisent  à  une  église  souter- 
raine j  nous  descendons  par  plusieurs  marches  sous  une 
voûte  surbaissée  ,  que  porte  une  belle  colonnade.  L'as- 
pect d'une  église  souterraine  m'a  toujours  paru  d'un  effet 
imposant  et  attendrissant  à  la  fois.  L'obscurité  mysté- 
rieuse, la  solitude  de  ces  voûtes  silencieuses  reportent 
l'imagination  aux  premiers  temps  du  culte  ,  lorsque  les 
chrétiens  se  retiraient  dans  des  grottes  profondes  pour 
dérober  leurs  mystères  aux  yeux  profanes  ,  et  se  sous- 
traire à  la  persécution.  En  Orient  la  plupart  de  ces  églises 
semblent  bâties  pour  embellir  ces  asiles  primitifs  ,  et 
orner ,  de  tout  le  luxe  de  l'architecture  ,  ces  humbles 
retraites  où  la  foi  s'était  long-temps  cachée ,  comme 
pour  venger ,  par  une  éclatante  réparation,  les  humi- 
liations et  les  injures  de  la  domination  païennne  ;  mais  le 
temps  des  persécutions  devait  renaître  pour  les  malheu- 
reux chrétiens,  et  le  nom  de  ce  monument,  les  Quarante 
Martyrs,  ferait  croire  qu'il  a  servi  de  refuge  aux  fidèles, 
sans  pouvoir  les  protéger;  et  maintenant  tout  est  en 
ruine  :  les  nefs  et  les  colonnades  bâties  par  les  empereurs, 
n'ont  pas  commandé  plus  de  respect  aux  vainqueurs  que 
les  humbles  grottes  des  premiers  disciples  de  la  croix  ; 
les  voûtes  servent  d'écuries  et  les  cloîtres  de  casernes. 

»  On  voit  encore  quelques  tombeaux  du  temps  des 
croisés  ,  mais  la  nuit  nous  empêcha  de  nous  arrêter  da- 
vantage :  il  fallait  retourner  à  notre  gîte  et  préparer 
notre  caravane  pour  le  lendemain.  L'agade  Ramla  nous 
donna  une  escorte  .  et  recommanda  au  cawass  en  chef 
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de  ne  pas  me  quitter  un  instant  dans  les  défilés  des  mon- 
tagnes où  nous  allions  entrer  ,  et  de  prendre  mes  ordres 
en  tout.  Le  respect  des  musulmans  pour  les  feraraes 
européennes  contraste  singulièrement  avec  la  dépendance 
dans  laquelle  ils  tiennent  les  leurs.  En  effet,  nous  eûmes 
beaucoup  à  nous  louer  de  l'extrême  attention  de  ce  janis- 
saire et  de  sa  politesse  recherchée.  Constamment  occupé 
de  la  jument  arabe  que  je  montais  ,  il  semblait  effrayé 
que  je  me  hasardasse  à  la  lancer  ,  et  ne  comprenait  pas 
que  je  pusse  me  tenir  en  équilibre  dans  les  chemins 
escarpés  que  nous  gravissions  ;  il  nous  fut  bien  utile  plus 
tard  ,  lorsque  nous  rencontrâmes,  précisément  dans  ces 
gorges,  d'innombrables  pèlerins  revenant  de  Jérusalem, 
qui  nous  barraient  le  passage  5  il  les  força  à  nous  céder 
le  sentier  le  moins  impraticable  parmi  les  blocs  de  granit 
et  les  racines  des  arbustes  qui  bordaient  le  ravin  et  nous 
empêchaient  de  rouler  dans  le  précipice  j  sans  sou  au- 
torité ,  la  longue  file  de  la  procession  marchant  toujours, 
si  la  queue  venait  à  pousser  en  avant  la  tête  de  la  co- 
lonne ,  elle  nous  aurait  infailliblement  culbutés. 

>^  En  quittant  Ramia  ,  la  route  continue  à  travers  la 
plaine  pendant  deux  lieues  ;  nous  nous  arrêtâmes  au 
Puits  de  Jacob,  mais  n'ayant  pas  de  cruche  pour  puiser, 
et  l'eau  étant  très-basse ,  nous  poursuivîmes  notre  che- 
min. Tout  ce  pays  conserve  des  traces  si  vivantes  des 
temps  bibliques  ,  que  l'on  n'éprouve  aucune  surprise  , 
aucune  difficulté  ,  à  admettre  les  traditions  qui  donnent 
le  nom  de  Jacob  à  un  puits  qui  existe  encore  ,  et  l'on 
s'attend  à  y  voir  le  patriarche  abreuver  les  troupeaux  de 
Rachel ,  plutôt  que  de  douter  de  son  identité.  Ce  n'est 
«lue  parla  réflexion  que  l'on  arrive  à  l'étonnement  ou  au 
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doute,  lorsque  les  quatre  mille  ans  écoulés  et  les  diverses 
phases  que  rhumanité  a  subies,  se  présentent  à  Timagi- 
nationet  viennent  faire  chanceler  la  foi  ;  du  reste,  dans 
une  jjlaine  où  Ton  ne  trouve  de  l'eau  que  toutes  les  trois 
ou  quatre  heures  .  un  puits  ,  une  source  .  a  dû  être  un 
objet  aussi  important  dans  les  siècles  passés  qu'aujour- 
d'hui .  et  son  nom  a  pu  se  conserver  aussi  religieuse- 
ment que  celui  des  tours  de  David  .  ou  ^e  citernes  de 
Salomon.  >'ous  entrons  bientôt  dans  les  montagnes  de  la 
Judée  ;  le  chemin  devient  difficile;  tantôt  le  bord  d'un 
précipice  ne  laisse  aux  chevaux  que  juste  la  place  de  leurs 
pieds  :  tantôt  des  quartiers  de  roc  roulés  et  entassés  à 
travers  le  sentier,  forment  un  rude  escalier  que  des  che- 
vaux arabes  sont  seuls  capables  de  franchir  ;  cepen- 
dant, quelque  pénible  que  soit  ce  chemin,  il  ne  présente 
aucun  danger  comparable  à  celui  qu'offre  la  route  de 
Hamana. 

«  Au  sommet  de  la  première  cime  .  nous  nous  retour- 
nons un  instant  pour  jouir  d'une  vue  magnifique .  sur 
tout  le  pays  que  nous  venons  de  parcourir  jusqu'au 
rivage  au-delà  de  Jaffa  ;  quoique  tout  fût  calme  autour 
de  nous  .  l'horison  de  la  mer.  rouge  et  chargé  .  annon- 
çait à  un  œil  expérimenté  une  tempête  prochaine  ;  déjà 
des  vagues  menaçantes  agitaient  les  vaisseaux  dans  la 
rade  ;  nous  cherchons  à  distinguer  le  nôtre  ;  nous  son- 
geons à  ceux  qui  sont  restés  à  bord  ;  mes  tristes  pré- 
visions n'étaient  pas  chimériques  :  le  lendemain  plu- 
sieurs bàtimens  furent  jeti-s  sur  cette  côte  dangereuse  , 
et  le  nôtre,  après  avoir  long-temps  chassé  sur  son  ancre, 
cassa  son  câble  au  milieu  d'une  raffale  épouvantable. 
Après  ce  moment  de  halte,  nous  descendons  le  revers  de 
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la  montagne  pour  en  remonter  d'autres  encore  ,  tantôt 
à  travers  des  avalanches  de  pierres  qui  roulent  sous 
les  pieds  de  nos  chevaux,  tantôt  sur  le  bord  d'une 
étroite  corniche.  Les  côtes  ,  à  droite  et  à  gauche,  sont 
quelquefois  très-boisées  ;  le  vert  brillant  des  beaux  buis- 
sons de  l'arbuste  à  fraise  et  des  lauriers  thym  contras- 
tent avec  le  maigre  feuillage  des  lentisques  et  des  oliviers. 
Il  ne  manquait  souvent  que  de  l'eau  pour  rendre  le  paysage 
complet  ;  mais  un  spectacle  d'une  autre  nature  nous  at- 
tendait. Une  procession  d'innombrables  pèlerins  de  toutes 
nations,  revenant  de  Jérusalem,  défilait,  en  face  de  nous, 
du  sommet  d'une  montagne  nue  et  aride,  en  serpentant 
jusque  dans  la  gorge  où  nous  nous  trouvions.  Rien  ne 
pourrait  rendre  l'effet  pittoresque  de  celte  scène,  la  diver- 
sité des  couleurs  .  des  costumes  ,  des  allures  ;  depuis  le 
riche  Arménien  jusqu'au  plus  pauvre  caloyer  ,  tout  con- 
tribuait à  l'embellir.  Après  avoir  admiré  l'effet  général , 
nous  eûmes  tout  le  loisir  d'en  examiner  les  détails,  pen- 
dant deux  heures  que  nous  passâmes  à  nous  croiser  mu- 
tuellement ;  tantôt  c'était  un  patriarche  grec  .  dans  son 
beau  costume,  majestueusement  assis  sur  une  selle  rouge 
et  or  ,  la  bride  de  son  cheval  tenus  par  deux  sais  .  et 
suivi  d'une  foule  à  pied,  cortège  semblable  à  la  marche 
triomphale  d'un  légat  du  pape  au  moyen  âge  ;  tantôt 
c'était  une  pauvre  famille  dont  le  père  conduisait ,  avec 
le  bâton  de  pèlerin,  un  mulet  surchargéde  petits  enfans; 
l'aîné,  assis,  sur  le  cou  de  l'animal,  tenait  une  corde  pour 
bride  et  un  cierge  pour  étendard.  D'aulres  enfans  ,  en- 
tassés dans  des  paniers  placés  de  chaque  côté  .  mordil- 
laient quelques  restes  de  pain  bénit  ;  la  mère  .  pâle  et 
exténuée  .  suivait  avec  peine  .  allaitant  le   plus  jeune 
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attaché  contre  son  sein  par  une  large  ceinture  ;  ensuite 
venait  une  longue  file  de  néophytes  tenant  chacun  un 
énorme  cierge  pascal  selon  le  rite  grec  .  et  psalmodiant 
d'un  ton  nasal  et  monotone  j  —  plus  loin  des  juifs  à  tur- 
bans rouges,  à  longues  barbes  noires  .  à  Tœil  pénétrant 
et  sinistre,  semblaient  maudire  intérieurement  un  culte 
qui  les  avait  déshérités.  Pourquoi  se  trouvaient-ils  parmi 
cette  foule  de  chrétiens  ?  Les  uns  avaient  profité  de  la 
caravane  pour  visiter  le  tombeau  de  David,  ou  la  vallée 
de  Tibériade  ;  d'autres  avaient  spéculé  sur  les  gains  à 
faire  en  fournissant  des  vivres  à  la  multitude.  De  temps 
en  temps  .  la  foule  à  pied  était  interrompue  par  quelques 
chameaux  chargées  d'immenses  ballots,  et  accompagnés 
de  leurs  moukres  dans  le  costume  arabe  j  veste  et  large 
pantalon  brun  brodé  de  bleu,  le  Caf'ïé  jaune  sur  la  tête  ; 
puis  venaient  des  familles  arméniennes  :  les  femmes  ca- 
chées sous  le  grand  voile  blanc  ,  voyageaient  dans  un 
tactrewan ,  sorte  de  cage  portée  sur  deux  mulets  ;  les 
homm.es  en  longues  robes  de  couleur  foncée,  la  tète  cou- 
verte du  grand  calpack  carré  des  habitans  de  Smyrne  , 
conduisaient  par  la  main  leurs  fils  .  dont  l'aspect  grave, 
réfléchi,  calculateur,  ne  laisse  rien  percer  de  la  légèreté 
de  l'enfance  :  —  des  matelots  grecs  et  des  patrons  de 
vaisseaux  pirates  .  qui  étaient  venus  des  ports  de  l'Asie 
Mineure  et  de  l'Archipel .  chargés  de  pèlerins  ,  comme 
un  négrier  d'esclaves,  juraient  dans  leur  langue  énergi- 
que ,  et  pressaient  la  marche  pour  rembarquer  au  plus 
vite  leur  cargaison  d'hommes.  Un  enfant  malade  était 
porté  sur  une  litière  .  entouré  de  ses  parens  qui  pleu- 
raient leur  espérance  déçue  du  miracle  de  la  guérison 
subite  qu'ils  attendaient  de  leur  pieux  pèlerinage  -    Hé- 
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l.is  î  moi  aussi  je  pleurais ,  j'avais  espéré  et  prié  comme 
(•u\  ;  mais  ,  plus  malheureuse  encore  ,  je  n'avais  plus 
même  l'incertitude  sur  l'étendue  de  mon  malheur... 

>'  A  la  fin,  venait  une  foule  de  malheureux  Cophtes  dé- 
guenillés ,  hommes  .  femmes  etenfans,  se  traînant  avec 
peine  comme  au  sortir  d'un  hôpital.  Toute  cette  troupe, 
brûlée  par  le  soleil,  haletant  de  soif,  marchait,  marchait 
toujours  pour  atteindre  la  caravane  et  ne  pas  rester  dé- 
laissée dans  les  défilés  des  montagnes  ;  je  rougissais  de 
me  sentir  à  cheval,  escortée  de  janissaires,  accompagnée 
d'amis  dévoués  ,  qui  m'épargnaient  tout  danger,  toute 
poine,  pendant  qu'une  foi  siviveavait  conduit  des  milliers 
d'individus  à  braver  les  fatigues,  la  maladie,  les  privations 
de  tout  genre.  C'étaient  là  devrais  pèlerins.  Je  n'étais  que 
xoyageuse. 

Entre  cette  première  chaîne  de  montagnes  et  les 
dernières  hauteurs  qui  dominent  Jérusalem,  se  trouvent 
une  jolie  vallée  et  le  village  de  Jérémie.  Nous  venions  de 
passer  devant  l'ancienne  église  grecque  ,  qui ,  comme 
iant  d'autres,  est  maintenant  une  étable  ,  lorsque  nous 
vîmes  une  cinquantaine  d'Arabes  .  disposés  en  amphi- 
théâtre sur  le  flanc  de  la  colline  .  et  accroupis  sous  de 
beaux  oliviers.  Au  milieu  du  cercle  ,  et  sur  une  petite 
(■■lévation  dominant  les  autres  ,  était  le  chef,  le  fameux 
Abougosh  ;  debout  à  ses  côtés .  on  voyait  son  frère  et 
.<!on  fils  couverts  de  leurs  armes  et  tenant  leurs  pipes  j 
leurs  chevaux  ,  attachés  aux  arbres  derrière  eux  ,  com- 
plétaient le  tableau.  A  l'arrivée  de  notre  caravane,  il  en- 
voya son  fils  parlementer  avec  notre  drogman ,  qui 
marchait  en  tète.  Ayant  appris  que  l'escorte  conduisait 
"i  Jérusalem  la  femme  de  l'émir  franc  qu'il  avait  connu 
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il  y  avait  six  mois  ,  il  nous  fit  prier  de  nous  arrêter  et 
d'accepter  le  café.  Nous  nous  gardâmes  bien  de  refuser, 
et ,  ayant  distribué  à  nos  cawass  et  à  nos  moukres  les 
provisions  pour  la  halte,  nous  nous  laissâmes  conduire 
à  une  petite  distance  du  groupe  des  Arabes.  Là,  noire 
dignité  exigeait  que  nous  nous  arrêtassions,  jusqu'à  ce 
que  ,  à  leur  tour  ,  ils  s'avançassent  au-devant  de  nous. 
Abougosh  se  leva  alors,  et  vint  accoster  M,  de  Parseval. 
Après  nous  avoir  fait  beaucoup  de  politesses  et  nous  avoir 
offert  le  café,  il  me  demanda  une  audience  particulière.  Je 
fis  retirer  mes  gens  à  quatre  pas,  et,  par  l'entremise  de 
mon  interprète,  j'appris  qu'un  de  ses  frères  était  prison- 
nier des  Égyptiens,  et  que  ,  croyant  à  M.  de  Lamartine 
une  immense  influence  dans  les  conseils  d'Ibrahim-Pacha, 
il  me  priait  de  solliciter  son  intervention  en  sa  faveur  , 
afin  de  lui  faire  i^endre  la  liberté.  Nous  étions  bien  loin 
assurément  d'avoir  le  crédit  qu'il  nous  supposait ,  mais 
le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  à  même  de  lui  rendre  ser- 
vice en  faisant  plaider  sa  cause  auprès  du  commandant 
de  l'armée  égyptienne. 

»  En  arrivant  près  de  Jérusalem,  la  vue  des  murailles 
était  interceptée  par  un  grand  campement  de  troupes 
d'Ibrahim-Pacha.  Les  sentinelles  s'avancent ,  nous  exa- 
minent, parlent  à  notre  drogman  ,  et  nous  ouvrent  le 
passage  à  travers  le  camp.  Nous  nous  trouvons  bientôt 
en  face  de  la  tente  du  général.  Les  rideaux  relevés  nous 
le  découvrent  lui-même,  étendu  sur  un  divan  de  cache- 
mire, entouré  de  ses  officiers,  les  uns  debout,  les  autres 
assis  sur  des  tapis  de  Perse  5  leurs  vétemens  de  couleurs 
tranchantes,  garnis  de  belles  fourrures  et  brodés  d'or  , 
leurs  armes  élincelanles  j  les  esclaves  noirs  qui  leur  pré- 
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sentaient  le  café  dans  les  finjeans  d'argent .  formaient 
pour  nous  une  scène  brillante  et  nouvelle.  Autour  des 
tentes  ,  des  sais  promenaient  en  lesse  les  plus  beaux  éta- 
lons arabes,  pour  laissser  sécher  l'écume  sur  leur  poil  lui- 
sant. D'autres,  fixés  par  des  entraves,  hennissaient 
d'impatience ,  frappaient  la  terre  .  et  lançaient  des  re- 
gards de  feu  sur  un  peloton  de  cavalerie  prêt  àpartir.  Les 
troupes  égyptiennes  .  formées  de  jeunes  concrits  mes- 
quinement vêtus  d'un  habillement  rouge  tout  étriqué  . 
moite  européen  ,  moitié  oriental ,  contrastaient  avec  les 
Arabes  couverts  de  larges  draperies.  Et  cependant  c'é- 
taient ces  égyptiens  petits  ,  laids  ,  mal  bâtis  ,  qui  mar- 
chaient de  conquête  en  conquête,  et  faisaient  trembler  le 
sultan  jusqu'aux  portes  de  Constantinople  ! 

>'  Nous  entrons  dans  la  ville  sainte  par  la  porte  de 
Bethléem  .  tournant  immédiatement  à  gauche  pour  ga- 
[jner  le  quartier  du  couvent  latin.  Les  femmes  ne  pou- 
vant y  êtres  reçues,  nous  prenons  possession  d'une  mai- 
xui  ordinairement  inhabitée,  mais  qui  sert  aux  étrangers 
lorsque  le  couvent  des  Pères  de  Terre-Sainte  est  déjà 
plein.  Nous  étendons  des  matelas  surdesbaniiuettesdis- 
|)osées  à  cet  effet,  espérant  nous  reposer  des  émotions  de 
la  journée,  et  retrouver  des  forces  pour  en  supporter  de 
nouvelles  et  de  plus  palpitantes  encore.  Mais,  assaillis  par 
des  milliers  d'insectes,  des  mousquites ,  des  puces,  des 
punaises,  qui  depuis  long-temps  sans  doute  manquaient 
de  pâture  dans  ces  chambres  désertes  ,  ou  ,  supposition 
plus  fâcheuse  encore,  y  avaient  été  laissés  par  quelques- 
uns  de  ces  pèlerins  en  haillons  que  nous  avions  rencon- 
trés, tout  sommeil  devuit  impossible,  et  la  nuit  se  passa 
9  tacher  de  s'en  défendre  en  changeant  continuellemen 
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de  place;  aussi,  un  de  nos  compagnons  de  voyage,  mal- 
gré nos  exhortations  à  la  patience,  finit-il  par  aller  cher- 
cher refuge  dans  le  couvent  même.  Le  procureur-général 
vint  nous  voir,  et  nous  dit  que,  s'il  avait  été  prévenu,  il 
aurait  fait  disposer  un  meilleur  logement  pour  nous  re- 
cevoir, et  promit  de  tout  arranger  pour  le  lendemain.  Je 
me  confonds  en  excuses,  je  l'assure  que  nous  ne  man- 
quons de  rien,  et  j'ai  encore  k  rougir  de  notre  suscepti- 
bilité, devant  cet  humble  apôtre  de  la  pauvreté  et  de 
l'abnégation. 

>^  Le  procureur-général  était  un  Espagnol  d'un  esprit 
supérieur,  doué  d'une  haute  intelligence  des  hommes  et 
des  choses.  Pendant  notre  séjour  à  Jérusalem,  j'eus  oc- 
casion d'apprécier  particulièrement  sa  bonté  indulgente, 
son  mérite,  et  l'utilité  de  son  influence  dans  le  couvent 
de  Terre-Sainte;  mais  à  peine  âgé  de  cinquante  ans.  sa 
carrière  d'épreuve  devait  bientôt  finir  ici  bas  par  le  mar- 
tyre, —  au  moment  où  peut-être  il  se  flattait  de  jouir  de 
quelque  repos  dans  son  pays  natal.  S'étant  embarqué  peu 
de  temps  après  notre  départ,  pour  retourner  en  Espagne, 
il  fut  massacré  avec  quinze  autres  religieux  par  des  ma- 
telots grecs,  non  loin  des  côtes  de  Chypre.  Un  enfant  mu- 
sulman, seul  échappé  au  carnage,  poursuivit  et  dénonça 
les  assassins,  qui  furent  arrêtés  en  Caramanie. 

»  Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  nous  commençâ- 
mes à  visiter  les  lieux  saints.  Mais  je  dois  m'arrêter  ici. 
et  taire  les  émotions  intimes  que  ces  lieux  m'inspirèrent, 
parce  que  toutes  me  sont  personnelles.  Je  ne  parlerai  pas 
non  plus  de  l'aspect  des  rues  de  Jérusalem,  déjà  décrites 
Y-ptr  mes  compagnons  de  voyage.  Je  renfermai  en  moi 
toutes  les  impressions  de  mon  âme  :  je  n'avais  nul  besoin 


XuYACiE   EN    ORIEM.  149 

(ie  les  écrire,  elles  sont  trop  profondes  pour  qu'elles  s'ef- 
facent jamais  de  mon  souvenir^  s'il  est  des  lieux  dans  le 
monde  qui  ont  la  douloureuse  puissance  d'éveiller  tout 
ce  qu'il  y  a  de  tristesse  et  de  deuil  dans  le  cœur  humain, 
et  de  répondre  à  la  douleur  intérieure.  i)ar  une  douleur 
pour  ainsi  dire  matérielle,  ce  sont  ceux  où  j'étais.  Chaque 
pas  qu'on  y  fait  retentit  jusqu'au  fond  de  l'âme,  comme 
la  voix  des  lamentations,  et  chaque  regard  tombe  sur  un 
monument  de  sainte  tristesse  qui  absorbe  nos  tristesses 
individuelles  dans  ces  misères  ineffables  de  l'humanité, 
qui  furent  souffertes,  expiées,  et  consacrées  ici  ! 

»  Partis  de  Jérusalem  à  cinq  heures  du  matin,  afin 
d'arriver  à  Bethléem  à  l'heure  à  laquelle  on  dit  la  messe 
dans  la  grotte  de  la  Nativité;  un  vieux  religieux  espa- 
gnol, à  grande  barbe,  couvert  d'un  machlah  (1)  rayé  de 
larges  bandes  noires  et  blanches  et  dont  les  pieds  tou- 
chaient à  terre,  monté  qu'il  était  sur  un  tout  petit  âne, 
marchait  devant,  et  nous  servait  de  guide.  Quoique  au 
mois  d'avril,  un  vent  glacial  soufflait  avec  violence  et 
menaçait  de  me  renverser  ainsi  que  mon  cheval;  c'étaient 
les  dernières  raffales  de  la  tempête  sur  la  mer  de  Jaffa, 
qui  arrivaient  jusqu'à  nous.  La  poussière  qui  tourbillon- 
nait, m'aveuglait;  j'abandonnai  les  rênes  de  ma  jument 
à  mon  sais  arabe,  et  rassemblant  mon  machlah  autour 
de  moi,  je  me  concentrai  dans  les  réflexions  que  faisaient 
naître  la  route  que  je  parcourais,  et  les  objets  consacrés 
par  la  tradition.  Mais  ces  objets  sont  trop  connus,  je 
ne  m'arrêterai  pas  à  les  décrire;  l'olivier  du  prophète 
Élie.  —  la  fontaine  où  l'étoile  reparut  aux  mages.   —  le 

(I)  M.intean  bOdouin. 
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tiite  de  Rama  d'où  sortait  la  voix  déchirante  qjii  reten- 
tissait dans  mon  propre  sein,  tout  excitait  en  moi  des 
sensations  trop  intimes  pour  être  rendues. 

»>  Le  couvent  latin  de  Bethléem  avait  été  fermé  pen- 
dant onze  mois  par  la  peste,  mais  depuis  quelque  temps 
il  n'y  avait  pas  de  victimes  nouvelles  ,  et  lorsque  nous 
nous  présentâmes  àla  petite  porte  basse  qui  sert  d'entrée 
au  monastère,  elle  s'ouvrit  pour  nous;  après  avoir  passé 
un  à  un.  en  nous  courbant  sous  Télroite  ouverture, 
notre  premier  mouvement  fut  celui  de  la  surprise  en  nous 
trouvant  dans  une  majestueuse  église  ;  quarante  huit 
colonnes  de  marbre,  chacune  d'un  seul  bloc,  rangées 
sur  deux  files  de  chaque  côté,  formaient  cinq  nefs,  cou- 
ronnées par  une  charpente  massive  de  bois  de  cèdre; 
mais  on  y  cherchait  en  vain  l'autel  ou  la  chaire;  tout 
était  brisé,  délabré,  dépouillé,  et  une  muraille  gros- 
sièrement cimentée  partageait  ce  beau  vaisseau  à  la  nais- 
sance de  la  croix,  et  cachait  ainsi  la  partie  réservée  au 
culte,  que  les  diverses  communions  chrétiennes  se  dis- 
putent encore.  La  nef  appartient  aux  Latins,  mais  ne 
sert  que  de  vestibule  au  couvent;  on  a  muré  la  grande 
porte,  et  la  poterne  basse  par  laquelle  nous  avions  péné- 
tré a  été  construite  pour  soustraire  ces  restes  vénérés  à 
la  profanation  des  hordes  d'.\rabes])rigands  qui  entraient 
à  cheval  jusqu'au  pied  de  l'autel  pour  rançonner  les  re- 
ligieux; le  Père  supérieur  nous  reçoit  avec  cordialité; 
—  sa  figure  douce,  calme  et  heureuse,  est  aussi  éloignée 
de  l'austérité  del'anachorèteque  de  la  joviale  insouciance 
dont  on  accuse  les  moines  ;  il  nous  questionne  sur  le 
pays  que  nous  venons  de  parcourir,  sur  les  troupes 
égyptiennes  campées  si  près  d'eux.  Onze  mois  de  réclu- 
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sion  l'avaient  rendu  avide  de  nouvelles,  et  il  fut  tout-à- 
fait  rassuré  en  apprenant  qu'Ibrahira-Pacha  accordait 
protection  aux  populations  chrétiennes  de  la  Syrie. 

"  Après  quelques  instans  de  repos,  nous  nous  pré- 
parons à  entendre  la  messe  à  la  chapelle  de  la  Crèche; 
on  allume  une  faible  lanterne,  et  nous  descendons,  pré- 
cédés des  Pères,  jusqu'à  un  long  labyrinthe  de  corridors 
souterrains  qu'il  faut  parcourir  pour  arriver  à  la  grotte 
sacrée.  Ces  souterrains  sont  peuplés  de  tombeaux  et  de 
souvenirs  :  ici  le  tombeau  de  saint  Jérôme,  là  celui  de 
sainte Paule,  de  sainte  Eustochie,  le  Puits  des  Innocens; 
mais  rien  ne  peut  arrêter  notre  attention  dans  ce  moè 
ment;  la  lumière  éblouissante  de  trente  à  quarante 
lampes,  sous  une  petite  voûte,  au  fond  du  passage, 
nous  montre  l'autel  construit  sur  l'emplacement  de  la 
nativité,  et  deux  pas  plus  bas,  à  droite,  celui  de  la 
Crèche;  ces  grottes  naturelles  sont  en  partie  revêtues  de 
marbre  pour  les  soustraire  à  la  piété  indiscrète  des  pèle- 
rins qui  en  déchiraient  les  parois  pour  emporter  des 
fragmens;  mais  on  peut  encore  toucher  le  rocher  nu. 
derrière  les  dalles  de  marbre  dont  on  l'a  recouvert,  elle 
souterrain  en  général  a  conservé  l'irrégularité  de  sa  forme 
primitive;  les  ornemens  n'ont  point  ici ,  comme  dans 
quelques-uns  des  lieux  saints,  altéré  la  nature  au  point 
de  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  des  lieux;  ici  ils 
ne  servent  qu'à  préserver  l'enceinte  naturelle  :  aussi, 
en  passant  sous  ces  voûtes  et  ces  enfoncemens  dans  le 
roc,  l'on  comprend  sans  peine  qu'ils  ont  dû  servir  d'éta- 
bles  aux  troupeaux  que  les  bergers  gardaient  dans  la 
plaine,  couverte  encore  aujourdjuii  de  vertes  prairies, 
s'étendant  au  loin  sous  la  plate-forme  de  rocher  que  cou- 
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ronnent  rt'glise  et  le  couvent,  comme  une  citadelle: 
l'issue  extérieure  des  souterrains  qui  communiquait  avec 
la  prairie  a  été  fermée,  mais  quelques  pas  plus  loin  on 
peut  visiter  uneautre  caverne  du  même  genre,  et  qui  de- 
vait avoir  la  même  destination;  nous  assistons  à  la  messe. 

'■  La  disposition  d'âme  dans  laquelle  je  me  trouvais 
malheureusement  me  rend  inhabile  à  exprimer  ce  que 
ces  lieux  et  ces  cérémonies  doivent  inspirer;  tout  pour 
moi  se  résumait  dans  un  profond  et  douloureux  atten- 
drissement. Une  femme  arabe,  qui  vint  faire  baptiser 
son  nouveau-né  sur  l'autel  delà  Crèche,  ajouta  encore 
à  mon  émotion.  Après  la  messe  nous  rentrons  dans  le 
couvent,  non  plus  par  le  souterrain,  mais  par  un  esca- 
lier large  et  commode  qui  aboutit  à  la  croix  de  l'église, 
derrière  le  mur  de  séparation  dont  j'ai  parlé;  cet  escalier 
appartenait  autrefois  également  aux  deux  communions 
grecque  et  latine,  maintenant  les  Grecs  seuls  en  jouis- 
sent, et  nous  entendîmes  les  plaintes  énergiques  des 
pères  de  Bethléem  sur  cette  usurpation  ;  ils  voulaient 
nous  charger  de  faire  valoir  leurs  réclamations  en  Europe, 
et  nous  eûmes  de  la  peine  à  leur  persuader  que,quoi<[ue 
Français,  nous  n'avions  point  d'autorité  pour  leur  faire 
rendre  justice. 

»  Les  deux  nefs  latérales  qui  formaient  la  croix  de 
l'ancienne  église  sont  constituées  en  chapelles  particuliè- 
res; l'une  appartient  aux  Arméniens,  l'autre  aux  Latins. 
Au  centre  est  le  maitre-autel  placé  immédiatement  au- 
dessus  de  la  grotte;  le  chœur  en  est  séparé  par  une  grille 
et  un  pan  de  boiserie  dorée  qui  cache  le  sanctuaire  des 
Grecs. 

'^  L'Église  grecque  en  Orient  est  bien  plus  riche  tjue 
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l'Église  lomaine  :  chez  ceux-ci  tout  est  humble  et  mo- 
deste, chez  ceux-là  tout  est  brillant  et  fastueux;  mais  la 
rivalité  qui  naît  de  leur  position  respective  produit  une 
impression  extrêmement  pénible;  on  gémit  de  voir  la 
chicane  et  la  discorde  dans  les  lieux  qui  ne  devaient  in- 
spirer que  la  charité  et  Taraour. 

«  La  construction  primitive  de  l'église  est  attribuée  à 
sainte  Hélène,  ainsi  que  la  plupart  des  édifices  chrétiens 
de  la  Palestine.  On  objecte,  il  est  vrai,  que  parvenue 
déjà  à  un  âge  avancé  lorsqu'elle  visita  la  SjTie.  elle  n'a 
pu  faire  exécuter  de  si  nombreux  travaux;  mais  la  pensée 
ne  demande  ni  temps  ni  espace;  il  me  semble  que  sa  vo- 
lonté créatrice  et  son  zèle  pieux  ont  pu  présider  à  des 
monumens  commencés  par  ses  ordres,  et  terminés  après 
sa  mort.  Nous  rentrons  dans  le  couvent;  un  excellent  re- 
pas nous  est  offert  dans  le  réfectoire  par  le  bon  père 
supérieur,  que  nous  quittons  avec  regret,  voulant  profi 
ter  des  heures  qui  nous  restent  pour  visiter  les  alentours, 
—  En  descendant  vers  la  plaine,  on  nous  montre  une 
grotte  où  la  tradition  veut  que  la  Sainte-Vierge  se  soil 
retirée  au  moment  de  son  départ  pour  l'Egypte.  Sur  quel 
ques  hauteurs  qui  dominent  Bethléem,  on  voit  des  restes 
de  tours  qui  marquent  différentes  positions  du  camp  des 
croisés,  et  qui  portent  les  noms  de  ces  héros.  Nous  les 
laissons  à  gauche,  et  nous  descendons  par  des  chemins 
rudes  et  pénibles. 

«  Après  une  heure  de  marche,  nous  arrivons  à  une 
petite  vallée  étroite  et  encaissée,  arrosée  par  un  limpide 
ruisseau.  C'est  le  jardin  deSalomon,  Vhortuscondusus. 
chanté  dans  le  Cantique  des  cantiques  :  effectivement. 
entre  les  cimes  rocheuses  des  montagnes  qui  l'environnent 
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de  toutes  parts,  ce  seul  endroit  offre  des  moyens  de  cul- 
ture, et  cette  vallée  est  en  tout  temps  un  jardin  délicieux, 
cultivé  avec  le  plus  grand  soin,  et  présentant,  dans  sa 
belle  et  humide  verdure,  le  contraste  le  plus  frappant 
avec  Taridité  pierreuse  de  tout  ce  qui  Tentoure.  Elle  peut 
avoir  une  demi-lieue  de  long.  Nous  suivons  le  cours  ser- 
pentant du  ruisseau  ombragé  de  saules,  tantôt  longeant 
ses  bords  gazonnés,  tantôt  baignant  les  pieds  de  nos  che- 
vaux dans  ses  eaux  transparentes  sur  les  cailloux  polis 
du  fond,  quelquefois  passant  d'une  rive  à  l'autre  sur  une 
planche  de  cèdre  ;  et  nous  arrivons  sous  des  rochers  qui 
ferment  naturellement  la  vallée.  Un  paysan  cultivateur 
s'offre  à  nous  servir  de  guide  pour  les  gravir,  mais  à 
condition  que  nous  mettrons  pied  à  terre,  et  donnerons 
nos  montures  à  conduire  à  ses  garçons,  qui,  par  de  longs 
détours,  nous  les  ramèneront  au  sommet. 

■'•>  Nous  prenons  à  droite,  et  nous  montons  péniblement 
pendant  une  heure;  arrivés  sur  la  hauteur,  nous  y  trou- 
vons les  plus  beaux  restes  d'antiquité  que  nous  ayons 
encore  vus  :  trois  immenses  citernes,  creusées  dans  le  roc 
vif  et  suivant  la  pente  de  la  montagne,  l'une  au-dessus  de 
l'autre,  enterrasse.  Les  parois  sont  aussi  nettes,  les  arêtes 
aussi  vives  que  si  elles  venaient  d'être  terminées.  Leurs 
bords,  couverts  de  dalles  comme  un  quai,  résonnaient 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Ces  beaux  bassins  remplis 
d'une  eau  diaphane,  sur  le  sommet  d'une  montagne 
aride,  étonnent  et  inspirent  une  haute  idée  de  la  puis- 
sance qui  a  conçu  et  exécuté  un  si  vaste  projet  ;  aussi 
sont-ils  attribués  à  Salomon.  Pendant  que  je  les  con- 
temple, mes  compagnons  de  voyage  les  mesurent  et  les 
trouvent  chacun  d'environ  quatre  cents  pieds  sur  cent 
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soixante-quinze;  le  premier  est  le  plus  long,  le  dernier 
le  pluslarge;ila  deux  cents  pieds  au  moins  d'ouverture  j 
ils  vont  en  s'agrandissant  jusqu'au  sommet;  au-dessus 
de  la  plus  élevée  de  ces  citernes  gigantesques,  une  petite 
source,  cachée  sous  quelques  touffes  de  verdure,  est  le 
forts  signatus  de  la  Bible,  et  alimente  seule  ces  réser- 
voirs qui  se  déversaient  anciennement  dans  des  aqueducs 
conduisant  Teau  jusqu'au  temple  à  Jérusalem;  les  restes 
de  ces  aqueducs  se  retrouvaient  continuellement  sur  notre 
route,  rsonloin  delà,  d'anciens  murs  crénelés,  probable- 
ment du  temps  des  croisades,  entourent  une  enceinte  où 
la  tradition  suppose  un  palais  habité  par  les  femmes  de 
Salomon  :  il  n'en  reste  guère  de  vestiges,  et  l'emplace- 
ment, couvert  de  fumier  et  d'ordures,  sert  aujourd'hui 
de  cour  où  se  retirent  la  nuit  des  bergers  et  le  bétail  qui 
viennent  séjourner  sur  les  montagnes,  dans  la  saison  des 
pâturages,  comme  sur  les  Alpes,  en  Suisse,  ^ous  retour- 
nâmes à  Jérusalem  par  une  ancienne  route  large  et  pa- 
vée, appelée  la  Voie  deSalomon,  qui  est  bien  plus  courte 
et  plus  directe  que  celle  que  nous  avions  prise  le  matin; 
elle  ne  passe  point  à  Bethléem;  la  nuit  était  fort  avancée 
lorsque  nous  rentrâmes  sous  la  voûte  de  la  pcyte  des 
Pèlerins. 

»  Le  25  avril,  après  avoir  visité  une  dernière  fois  le 
saint  tombeau,  nous  demandâmes  à  l'ecclésiastique  qui 
nous  accompagnait,  de  nous  faire  faire  le  tour  extérieur 
de  l'église,  pour  nous  bien  rendre  compte  des  inégalités 
de  terrain  qui  expliquent  la  réunion  du  tombeau  et  du 
calvaire  dans  le  même  monument.  Ce  circuit  est  difficile 
parce  que  l'église  est  entourée  de  bâtimens<iui  obstruent 
les  communications  ;  mais  en  tiaversant  quelques  cours 
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et  quelques  maisons,  nous  parvînmes  à  nous  satisfaire  sur 
les  points  qui  nous  intéressaient,  —  Nous  montâmes  en- 
.suite  à  cheval  pour  suivre  les  murs  de  la  ville  et  visiter 
les  toml)eaux  des  rois.  —  Au  nord  de  .lérusalem,  en  sor- 
tant par  la  porte  de  Damas  ,  à  environ  une  demi-lieue  , 
(»n  trouve  une  excavation  dans  le  roc.  formant  une  cour 
d'î)  peu  près  vingt  pieds  de  profondeur  ,  fermée  de  trois 
côtés  par  les  parois  du  rocher  taillées  au  ciseau,  offrant 
l'aspect  de  murailles  ornées  de  sculptures  ciselées  dans  la 
pierre  même  ,  représentant  des  portes  ,  des  pilastres , 
des  frises  d'un  très-beau  travail  ;  on  peut  présumer  que 
Texhaussement  graduel  du  terrain  a  comblé  de  plusieurs 
pieds  cettte  excavation,  car  l'ouverture  qui  existe  à  gau- 
che pour  entrer  dans  le  sanctuaire  est  si  basse,  qu'on  ne 
peut  y  pénétrer  qu'en  rampant.  Nous  parvînmes  avec  une 
extrême  difficulté  à  nous  y  introduire  .  et  à  allumer  des 
torches.  Des  nuées  de  chauves-souris,  réveillées  par  notre 
invasion  ,  nous  assaillirent  et  combattirent .  pour  ainsi 
dire,  enfin  de  maintenir  leur  territoire:  et  si  notre  retraite 
avait  été  facile  .  nous  aurions  .  je  crois .  reculé  devant 
elles.  Peu  à  peu  le  calme  se  rétablit,  et  nous  pûmes  exa- 
miner «ces  chambres  sépulcrales.  Elles  sont  excavées  et 
taillées  dans  le  roc  vif.  Les  angles  sont  aussi  nets  et  les 
parois  aussi  lisses  que  si  l'ouvrier  les  avait  polis  dans  la 
carrière.  Nous  en  visitâmes  cinq  .  coumiuniquant  entre 
elles  par  des  ouvertures  auxquelles  s'appliquaient .  sans 
nul  doute  ,  quelques  blocs  de  pierres  taillées  en  forme  de 
porte  ,  qui  gisaient  à  terre  .  et  faisaient  présumer  que 
chaque  chambre  avait  été  fermée  et  scellée  lorsque  les 
niches  pratiquées  dans  les  parois  pour  recevoir  les  sarco- 
phages ou  les  urnes  cinéraires  ,  étaient  remplies.  Quels 
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étaient,  ou  devaient  être  les  habitans  de  ces  demeures 
préparées  à  si  grands  frais  ?  C'est  encore  une  question 
douteuse  ;  leur  origine  a  été  vivement  contestée  :  Tinté- 
rieur  ,  qui  est  simple  et  grandiose  ,  peut  remonter  à  la 
plus  haute  antiquité ,  rien  n'y  détermine  une  date.  La 
sculpture  extérieure  semble  d'un  travail  bien  achevé,  et 
d'un  goût  bien  pur  pour  être  des  temps  reculés  des  rois  de 
Judée.  Mais  depuis  que  j"ai  vu  Balbek,  mes  idées  se  sont 
bien  modifiées  sur  la  perfection  où  était  arrivé  l'art  avant 
les  époques  connues. 

'^  Nous  continuâmes  notre  promenade  à  travers  quel- 
ques champs  d'oliviers,  et,  redescendant  dans  la  vallée 
de  Josaphat  ,*nous  remontâmes  au  midi  par  les  murs  de 
Sion.  —  Le  tombeau  de  David,  le  saint  cénacle,  et  l'église 
arménienne  qui  possède  la  pierre  scellée  à  l'entrée  du  saint 
sépulcre  ,  nous  déterminèrent  à  rentrer  par  cette  porte, 
Bab  el  Daoïil;  mais  lorsque  nous  voulûmes  visiter  le 
souterrain  où  la  tradition  place  les  os  du  roi  prophète  , 
les  Turcs  s'y  opposèrent,  et  nous  dirent  que  l'entrée  en 
était  absolument  interdite;  il  supposent  que  des  richesses 
immenses  ont  été  ensevelies  dans  ce  caveau  royal,  que 
les  étrangers  en  possèdent  le  secret,  et  viennent  pour  les 
découvrir  et  les  dérober. 

>'  Le  saint  cénacle  est  une  grande  salle  voûtée  ,  soute- 
nue par  des  colonnes  et  noircie  parle  temps;  si  la  vétusté 
est  admise  comme  preuve  ,  il  porte  les  marques  d'une 
antiquité  réculée  ;  situé  sur  le  mont  Sion,  hors  des  murs 
de  la  ville  d'alors.^  il  serait  fort  possible  que  les  disciples 
s'y  fussent  retirés  après  la  résiurection,  et  qu'ils  s'y  trou- 
vassent rassemblés  à  l'époque  de  la  Pentecôte,  ainsi  que 
l'affirment  les  traditions  populaires.  Cependant  le  sac  de 
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Jérusalem  ,  sous  Titus  ,  ne  laissa  guère  debout  que  les 
tours,  et  une  parties  des  murailles;  mais  les  sites  restaient 
ainsi  suffisamment  indiqués  ,  et  les  premiers  chrétiens 
durent  mettre  une  grande  importance  à  en  perpétuer  le 
souvenir  par  des  constructions  successives  ,  sur  les 
mêmes  lieux  ,  et  souvent  avec  les  débris  des  anciens  mo- 
numens.  Mais  des  détails  sur  Jérusalem  ne  seraient  que 
répétitions,  et  je  quitte  à  regret  un  sujet  vers  lequel  mes 
souvenirs  me  reportent  sans  cesse  ;  je  ne  dirai  qu'un 
mot ,  tout  à  fait  indépendant  des  souvenirs  religieux  , 
sur  Taspect  de  ce  village  des  tombeaux  (Siloa),  qui  m'est 
resté  comme  un  tableau  devant  les  yeux.  Cette  popula- 
tion entière  d'Arabes  sauvages  ,  demeurant  dans  des 
caves  et  des  grottes  sépulcrales  ,  offrirait  à  un  peintre 
une  scène  des  plus  originales  :  qu'on  se  figure  ,  dans  la 
profonde  vallée  de  Siloa  .  des  cavernes  présentant  leurs 
ouvertures  comme  des  bouche  de  fours  les  uns  sur  les 
autres,  disséminés  sur  le  flanc  d'un  rocher,  ou  comme  des 
sections  irrégulières  d'une  ruche  brisée;  et,  de  ces  caves 
sépulcrales  ,  des  êtres  vivans,  des  femmes  ,  des  enfans, 
sortant  comme  des  fantômes  de  la  demeure  des  morts. 

—  Je  ne  sais  si  ce  sujet  a  été  traité  ,  mais  il  me  semble 
qu'il  offre  au  pinceau  ,  à  la  fois,  tous  les  contrastes,  et 
toutes  les  harmonies. 

>^  Le  2G  avril  nous  jetons  nos  derniers  regards  i>uv 
Jérusalem  ,  —  et  nous  reprenons  tristement  le  chemin 
de  Jaffa.  En  entrant  dans  la  vallée  de  Jérémie  ,  les  sons 
d'une  musique  sauvage  attirent  notre  attention  :  nous 
apercevons  dans  le  lointain  toute  une  tribu  arabe  défilant 
sur  le  flanc  du  coteau  ,— j'envoie  le  drogman  en  avant  ; 

—  il  revient  nous  dire  que  tout  le  monde  est  assemblé 
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pour  renterrement  d'un  chef,  et  que  nous  pouvons 
avancer  sans  crainte.  —  Il  nous  raconte  ensuite  que  ce 
chef  est  mort  soudainement  la  veille  à  la  chasse  ,  pour 
avoir  respiré  une  plante  vénéneuse  ;  mais  le  caractère 
connu  des  Arabes  de  Naplouse  ,  dont  ceux-ci  portent  le 
costume  ,  nous  fit  penser  qu'il  était  plutôt  tombé  victime 
de  la  jalousie  de  quelque  chef  rival.  —  Malgré  leurs  ha- 
bitudes guerrières  et  leur  air  imposant ,  la  crédulité  de 
ces  peuples  naïfs  ressemble  à  la  crédulité  des  enfans  ;  le 
récit  de  tout  ce  qui  est  merveilleux  les  charme  et  n'excite 
aucune  défiance  dans  leur  esprit.  —  Un  Arabe  de  nos 
amis  ,  homme  de  beaucoup  d'intelligence  et  de  savoir , 
nous  a  souvent  assurés,  avec  l'accent  delà  conviction , 
qu'un  sclieik  du  Liban  possédait  le  secret  des  paroles 
magiques  qui  avaient  été  employées  dans  les  temps  pri- 
mitifs pour  remuer  les  blocs  gigantesques  de  Balbek,mais 
qu'il  était  trop  bon  chrétien  pour  jamais  s'en  servir  ou 
pour  les  divulguer.  —  Nous  pressons  le  pas  de  nos  che- 
vaux et  nous  rejoignons  bientôt  la  procession^  au  centre 
était  la  bière  portée  sur  un  brancard  ,  cachée  sous  de 
riches  draperies,  et  surmontée  du  turban  des  Osmanlisj 
des  femmes  arabes,  nues  jusqu'à  la  ceinture,  leurs  longs 
cheveux  noirs  flottans  sur  les  épaules  ,  le  sein  meurtri, 
les  bras  en  l'air  ,  précédaient  le  corps,  jetant  des  cris  , 
chantant  des  chants  lugubres  ,  se  tordant  les  mains  et 
s'arrachant  les  cheveux;  des  musiciens  jouant  du  tanble 
et  du  dahiéré  (1)  accompagnaient  les  voix  d'un  roule- 
ment continu  et  monotone.  —  A  la  tète  de  la  procession 
marchait  le  frère  du  défunt;  son  cheval,  couvert  de  bel- 

>.l;  Sortes  de  grosse  caisse  et  de  Umbuunn. 
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les  peaux  d'angora  .  orné  de  glands  rouge  et  or  qui  se 
balançaient  sur  la  tète  et  sur  le  poitrail,  se  cabrait  par- 
fois aux  sons  de  cette  musique  discordante  ;  des  prêtres 
en  grand  costume  attendaient  le  cortège  devant  la  porte 
d'un  tombeau  surmonté  d'une  coupole  que  soutenait  une 
colonnade  à  jour  ;  vis-à-vis  se  trouvait  l'église  ruinée, 
dont  le  toit  en  terrasse  était  couvert  de  femmes  drapées 
de  long  voiles  blancs  .  semblables  aux  prêtresses  des  sa- 
crifices antiques,  ou  aux  pleureuses  des  monuments  de 
Memjihis.  —  Lorsque  le  chef  s'approcha  du  tombeau,  il 
descendit  de  cheval  et  se  jeta  dans  les  bras  du  grand- 
prêtre  avec  de  vives  démonstrations  de  douleur  ;  celui-ci 
l'exhorta  à  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu ,  et  à  se 
montrer  digne  de  succéder  à  son  frère  dans  le  comman- 
dement de  la  tribu.  Pendant  ce  temps  le  cortège  arrive, 
dépose  le  corps .  se  range  autour  du  petit  temple  ,  et  les 
chants  de  mort  résonnent  plus  pénètrans  encore  -,  ces 
pantomimes  lugubres  ,  cette  pompe  funèbre,  ces  hymnes 
de  désespoir  exprimées  dans  une  autre  langue,  avec 
d'autres  rites ,  nous  semblent  un  souvenir  vivant  de  ces 
lamentations  dont  Jérémie  avait  rempli  cette  même  val- 
lée ,  et  dont  le  monde  biblique  est  encore  l'écho.  » 


Ocpart  ^e  3affii. 


—  Même  date,  —  Nous  nous  embarquons  par  une 
jner  déjà  forte  dont  les  lames  énormes  arrivent  comme 
des  collines  d'écume  contre  la  passe  des  rochers  ;  on  at- 
tend un  moment  derrière  ces  rochers  que  la  vague  soit 
passée  ,  et  on  se  lance  à  force  de  rames  en  pleine  merj 
les  lames  reviennent  et  vous  soulèvent  comme  un  liège 
sur  leur  dos  ;  vous  redescendez  comme  dans  un  ahime  , 
on  ne  voit  plus  ni  le  vaisseau  ni  le  rivage  ;  on  remonte  , 
on  roule  encore,  l'écume  vous  couvre  d'un  voile  de 
pluie;— nous  arrivons  enfin  aux  flancs  du  navire,mais  ses 
mouvements  sont  si  forts  qu'on  n'ose  s'approcher  de  peur 
d'être  frappé  par  les  vergues  qui  trempent  dans  les  va- 
gues ;  on  attend  un  intervalle  de  lames  ;  une  corde  est 
placée  :  nous  sommes  sur  le  pont.  Lèvent  devient  con- 
traire j  nous  restons  sur  deux  ancres,  exposés  à  chaque 
instant  au  naufrage,  si  le  mouvement  énorme  des  vagues 
vient  à  les  briser;  heures  d'angoisses  physiques  et  morales 
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dans  cet  affreux  roulis;  le  soir  ei  la  nuit  le  vent  siffle, 
comme  dans  des  tuyaux  aigus  d'orgue  ,  parmi  les  mâts 
et  les  cordages  ;  le  navire  bondit  comme  un  bélier  qui 
frapperait  la  terre  de  ses  cornes;  la  proue  plonge  dans  la 
mer  et  semble  prête  à  s'y  abîmer  chaque  fois  que  la  vague 
arrive  et  soulève  la  poupe  ;  on  entend  les  cris  des  mate- 
lots arabes  de  quelques  autres  navires  qui  ont  amené  les 
pauvres  pèlerins  à  Jérusalem.  Ces  petits  navires,  chargés 
quelques-uns  de  deux  ou  trois  cents  femmes  et  enfans  , 
essayent  de  mettre  à  la  voile  pour  fuir  la  côte  ;  quelques- 
uns  passent  près  de  nous  ;  les  femmes  poussent  des  cris 
en  nous  tendant  les  mains;  les  grandes  lames  les  englou- 
tissent et  les  remontrent  à  une  foi'te  distance  ;  quelques- 
uns  de  ces  navires  réussissent  à  s'éloigner  de  la  côte  , 
deux  sont  jetés  sur  les  brisans  de  la  rade  du  côté  de 
Gaza  ;  nos  ancres  cèdent  et  nous  sommes  entraînés  vers 
les  rochers  du  port  intérieur  ;  le  capitaine  en  fait  jeter 
une  autre.  Le  vent  se  modère  .  il  tourne  un  peu  pour 
nous  ;  nous  fuyons  ,  par  un  ciel  gris  et  brumeux ,  vers 
le  golfe  de  Damiette  ;  nous  perdons  de  vue  toute  terre  ; 
la  journée  nous  faisons  bonne  route  ;  la  mer  est  douce, 
mais  des  signes  précurseurs  de  tempête  préoccupent  le 
capitaine  et  le  second;  elle  éclate  au  tomber  du  jour;  le 
vent  fraîchit  d'heure  en  heure,  les  vagues  deviennent  de 
plus  en  plus  montueuses  ;  le  navire  crie  et  fatigue  ;  tous 
les  cordages  sifflent  et  vibrent  sous  les  coups  de  vent 
comme  des  fibres  de  métal  ;  ces  sons  aigus  et  plaintifs 
ressemblent  aux  lamentations  des  femmes  grecques  aux 
convois  de  leurs  morts  ;  nous  ne  portons  plus  de  voiles  ; 
le  vaisseau  roule  d'un  abîme  à  l'autre  ,  et  chaque  fois 
qu'il  tombe  sur  le  flanc .  ses  mâts  semblent  s'écrouler 
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dans  la  mer  comme  des  arbres  déracinés  .  et  la  vague 
écrasée  sous  le  poids  rejaillit  et  couvre  le  pont  ;  tout  le 
monde ,  excepté  l'équipage  et  moi .  est  descendu  dans 
l'entrepont  ;  on  entend  les  gémissemens  des  malades  et 
le  roulis  des  caisses  et  des  meubles  qui  se  heurtent  dans 
les  flancs  du  brick.  Le  brick  lui-même,  malgré  ses  fortes 
membrures  et  les  pièces  de  bois  énormes  qui  le  traversent 
d'un  bord  à  l'autre  ,  craque  et  se  froisse  comme  s'il  al- 
lait s'entr'ouvrir.  Les  coups  de  mer  sur  la  poupe,  reten- 
tissent de  moment  en  moment  comme  des  coups  de 
canon  ;  à  deux  heures  du  matin  la  tempête  augmente 
encore  ;  je  m'attache  avec  des  cordes  au  grand  mât  ; 
pour  n'être  pas  emporté  par  la  vague  et  ne  pas  rouler 
dans  la  mer,  lorsque  le  pont  incline  presque  perpendicu- 
lairement. Enveloppé  dans  mon  manteau  ,  je  contemple 
ce  spectacle  sublime,  je  descends  de  temps  en  temps  sous 
l'entrepont  pour  rassurer  ma  femme  couchée  dans  son 
hamac.  Le  second  capitaine  ,  au  milieu  de  cette  tour- 
mente affreuse  ,  ne  quitte  la  manœuvre  que  pour  passer 
d'une  chambre  à  l'autre  ,  et  porter  à  chacun  les  secours 
que  son  état  exige  :  homme  de  fer  pour  le  péril  et  cœur 
de  femme  pour  la  pitié  j  toute  la  nuit  se  passe  ainsi.  Le 
lever  du  soleil .  dont  on  ne  s'aperçoit  qu"au  jour  blafard 
qui  se  répand  sur  les  vagues  et  dans  les  nuages  confon- 
dus ,  loin  de  diminuer  la  force  du  vent ,  semble  l'accroî- 
tre encore  ;  nous  voyons  venir  ,  d'aussi  loin  que  porte 
le  regard,  des  collines  d'eau  écumante  derrière  d'autres 
collines.  Pendant  qu'elles  passent ,  le  brick  se  torture 
dans  tous  les  sens  ,  écrasé  par  Tune,  relevé  par  l'autre; 
lancé  dans  un  sens  par  une  lame  .  arrêté  par  une  autre 
qui  lui  imprime  de  force  une  direction  nouvelle ,  il  se 
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jette  tantôt  sur  un  tïanc  ,  tantôt  sur  Tautre  ;  il  plonge  la 
proue  en  avant  comme  s'il  allait  s'engloutir  ;  la  mer  qui 
court  sur  lui  fond  sur  sa  poupe  et  le  traverse  d'un  bord  à 
l'autre  ;  de  temps  en  temps  il  se  relève  ;  la  mer  écrasée 
par  le  vent  semble  n'avoir  plus  de  vagues  et  n'être  qu'un 
champ  d'écumes  tournoyantes;  il  y  a  comme  des  plai 
nés,  entre  ces  énormes  collines  d'eau,  qui  laissent  repo- 
ser un  instant  les  mâts  ;  mais  on  rentre  bientôt  dans  la 
région  des  hautes  vagues  ;  on  roule  de  nouveau  de  pré- 
cipices en  précipices.  Dans  ces  alternatives  horribles  ,  le 
jour  s'écoule  ;  le  capitaine  me  consulte  :  les  côtes  d'Egypte 
sont  basses  ,  on  y  peut  être  jeté  sans  les  avoir  aperçues  ; 
les  côtes  de  Syrie  sont  sans  rade  et  sans  port  ;  il  faut  se 
résoudre  à  mettre  en  panne  au  milieu  de  cette  mer ,  ou 
suivre  le  vent  qui  nous  pousse  vers  Chypre.  Là ,  nous 
aurions  une  rade  et  un  asile ,  mais  nous  en  sommes  à 
plus  de  quatre-vingt  lieues  5  je  fais  mettre  la  barre  sur 
l'ile  de  Chypre  ,  le  vent  nous  fait  filer  trois  lieues  à 
l'heure .  mais  la  mer  ne  baisse  pas.  Quelques  gouttes  de 
bouillon  froid  soutiennent  les  forces  de  ma  femme  et  de 
mes  compagnons  .  toujours  couchés  dans  leurs  hamacs, 
.le  mange  moi-même  quelques  morceaux  de  biscuit ,  et  je 
fume  avec  le  capitaine  et  le  second,  toujours  dans  la 
même  attitude  sur  le  pont ,  près  de  l'habitacle,  les  mains 
passées  dans  les  cordages  qui  me  soutiennent  contre  les 
coups  de  mer.  La  nuit  vient ,  plus  horrible  encore  ;  les 
nuages  pèsent  sur  la  mer  ,  tout  l'horizon  se  déchire  d'é- 
clairs ,  tout  est  feu  autour  nous  ;  la  foudre  semble 
jaillir  delà  crête  des  vagues  confondues  avec  les  nuées; 
elle  tombe  trois  fois  autour  de  nous  ;  une  fois  ,  c'est  au 
moment  où  le  brick  est  jeté  sur  le  Hanc  par  une  lame 
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colossale  ;  les  vergues  plongent ,  les  mais  trappenl  la 
vague  ,  récume  qu'ils  font  jaillir  sous  le  coup  s'élance 
comme  un  manteau  de  feu  déchiré  dont  le  vent  disj)erse 
les  lambeaux  semblables  à  des  serpens  de  flamme  ;  tout 
l'équipage  jette  un  cri  ;  nous  semblons  dans  un  cratère 
de  volcan  •  c'est  l'effet  de  tempête  le  plus  admirable  que 
j'aie  vu  pendant  cette  longue  nuit ,  neufheuresdesuitele 
tonnerre  nous  enveloppe  ;  à  chaque  minute,  nous  croyons 
voir  nos  mâts  enflammés  tomber  sur  nous  et  embraser  le 
navire  ;  le  matin  le  ciel  est  moins  chargé .  mais  la  mer 
ressemble  à  une  lave  bouillante  ;  le  vent  qui  tombe  un 
peu  et  qui  ne  soutient  plus  le  navire  rend  le  roulis  plus 
lourd  ;  nous  devons  être  à  trente  lieues  de  l'ile  de  Chypre. 
A  onze  heures  nous  commençons  à  apercevoir  une  terre; 
d'heure  en  heure  elle  blanchit  davantage  :  c'est  Lima- 
sol,  un  des  ports  de  cette  ile  ;  nous  faisons  force  dévoiles 
pour  nous  trouver  plus  tôt  sous  le  vent  ;  en  approchant , 
la  mer  diminue  un  peu  ;  nous  longeons  les  côtes  à  deux 
lieues  de  distance  ;  nous  cherchons  la  rade  de  Larnaca 
oii  nous  apercevons  déjà  les  mâts  d'un  grand  nombre  de 
bâtimens  qui  ont  cherché  comme  nous  un  refuge  ,  le 
vent  furieux  se  ravive  et  nous  y  pousse  en  peu  d'instans  ; 
l'impulsion  du  navire  est  si  forte  que  nous  craignons  de 
briser  nos  câbles  en  jetant  l'ancre  ;  enfin  l'ancre  est  tom- 
bée ;  elle  chasse  quelques  brasses  et  mord  le  fond.  >'ous 
sommes  sur  une  mer  encore  clapoteuse  ,  mais  dont  les 
vagues  ne  font  que  nous  bercer  sans  péril  ;  je  revois  les 
mâts  de  pavillon  des  consuls  européens  de  Chypre  qui 
nous  saluent ,  et  la  terrasse  du  consulat  de  France  où 
notre  ami  M.  Bottu  nous  fait  des  signaux  de  reconnais- 
sance ;  tout  le  monde  reste  à  bord;  ma  femme  ne  pourrait 
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revoir,  sans  déchiremens  de  cœur  .  cette  excellente  et 
heureuse  famille  de  M.  Bottu ,  oi^  elle  avait,  si  heureuse 
alors  elle-même  .  reçu  l'hospitalité  il  y  a  quinze  mois. 

Je  descends  à  terre  avecle  capitaine  ;  je  reçois  de  M.  et 
madame  Bottu  .  de  MM.  Perlhier  et  Guillois  ,  jeunes  Fran- 
çais attachés  à  ce  consulat ,  les  marques  touchantes  de 
bienveillance  et  d'amitié  que  j'attendais  d'eux  ;  je  visite 
M.  Mathéi ,  banquier  grec  auquel  je  suis  recommandé  ; 
nous  envoyons  des  provisions  de  tout  genre  au  brick; 
M.  Mathéi  y  joint  des  présens  de  vins  de  Chypre  et  de 
moutons  de  Syrie.  Pendant  que  je  parcours  les  environs 
de  la  ville  avec  M.  Bottu .  la  tempête  ,  calmée ,  recom- 
mence :  on  ne  peut  plus  communiquer  avec  les  vaisseaux 
en  rade  ;  les  vagues  couvrent  les  quais  et  lancent  leur 
écume  jusqu'aux  fenêtres  des  maisons  ;  soirée  et  nuit  af- 
freuses que  je  passe  sur  la  terrasse  ou  à  la  fenêtre  de  ma 
chambre  ,  au  consulat  de  France,  à  regarder  le  brick,  où 
est  ma  femme  ,  ballotté  dans  la  rade  par  des  lames  im- 
menses ,  tremblant  à  chaque  instant  que  les  ancres  ne 
chassent ,  et  ne  jettent  le  navire  sur  les  écueils  avec  tout 
ce  qui  me  reste  de  mon  bonheur  en  ce  monde. 

Le  lendemain  soir  ,  la  mer  se  calme  enfin  ;  nous  rega- 
gnons le  brick  ,  nous  passons  trois  heures  en  rade,  atten- 
dant des  vents  meilleurs  et^^sités  sans  cesse  par  M.  Mathéi 
et  par  M.  Bottu.  Ce  jeune  et  aimable  consul  est  celui  de 
tous  les  agens  français  dans  l'Orient  qui  accueillait  le  plus 
cordialement  ses  compatriotes  et  honorait  le  plus  le  nom 
de  sa  nation  ;  j'emportais  un  poids  de  reconnaissance  et 
une  amitié  véritable  du  souvenir  de  ses  deux  réceptions; 
il  était  heureux,  entouré  d'une  femme  selon  son  cœur  et 
d'enfaos  qui  faisaient  toute  sa  joie;  j'apprends  que  la  mort 
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Ta  frappé  peu  de  jours  après  notre  passage  ;  son  emploi 
était  la  seule  fortune  de  sa  famille  ;  cette  fortune  il  la  con- 
sacrait tout  entière  à  ses  devoirs  de  consul  ;  sa  pauvre 
femme  et  ses  beaux  enfans  sont  maintenant  à  la  merci  de 
la  France,  qu'il  servait  et  honorait  de  tous  ses  appointe- 
mens  ;  puisse  la  France  penser  à  eux  en  se  souvenant  de 
lui! 

—  50  avril  1833.  —  Mis  à  la  voile  ;  vents  variables  ; 
trois  jours  employés  à  doubler  la  pointe  occidentale  de 
rîle  en  courant  des  bordées  sur  la  terre  j  vu  le  mont 
Olympe  et  Paphos  ,  et  Amathonte  j  ravissant  aspect  des 
côtes  et  des  montagnes  de  Chypre  de  ce  côté  ;  cette  île 
serait  la  plus  belle  colonie  de  l'Asie  Mineure  ;  elle  n'a 
plus  que  trente  mille  âmes  ;  elle  nourrirait  et  enrichirait 
des  millions  d'hommes  ;  partout  cultivable  ,  partout  fé- 
conde ,  boisée  ,  arrosée  ,  avec  des  rades  et  des  ports  na- 
turels sur  tous  ses  flancs  ;  placée  entre  la  Syrie,  la  Cara- 
manie  ,  l'Archipel ,  l'Égype  ,  et  les  côtes  de  l'Europe  , 
ce  serait  le  jardin  du  monde. 

—  5  mai  1833,  —  Le  matin  ,  aperçu  les  premières  ci- 
mes de  laCaramanie;  mont  Taurus  dans  le  lointain;  ci- 
mes dentelées  et  couvertes  de  neige,  comme  lesAlpes  vues 
de  Lyon  ,•  vents  doux  et  variables  ;  nuits  splendides  d'é- 
toiles ;  entré  de  nuit  dans  le  golfe  de  Satalie  ;  aspect  de 
ce  golfe  semblable  à  une  mer  intérieure  5  le  vent  tombe; 
le  navire  dort  comme  sur  un  lac  ;  de  quelque  côté  que  le 
regard  se  porte ,  il  tombe  sur  l'encadrement  montagneux 
des  baies  ;  des  plans  de  montagnes  de  toutes  formes  et  de 
toutes  hauteurs  fuient  les  uns  derrière  les  autres ,  laissant 
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quelquefois  entre  leurs  cimes  inégales  de  hautes  vallées 
où  nage  la  lumière  argentée  de  la  lune  ;  des  vapeurs  blan- 
ches se  traînent  sur  leurs  flancs ,  et  leurs  crêtes  sont 
noyées  dans  des  vagues  d'un  pourpre  pâle  ;  derrière  s'é- 
lèvent les  cimes  anguleuses  du  Taurus  avec  ses  dents  de 
neige  ,  quelques  caps  bas  et  boisés  se  prolongent  de  loin 
en  loin  dans  la  mer,et  de  petites  îles, comme  des  vaisseaux 
à  l'ancre,  se  détachent  çà  et  là  des  rivages  ;  un  profond 
silence  règne  sur  la  mer  et  sur  la  terre  ;  on  n'entend  que 
le  bruit  que  font  les  dauphins  en  s'élançant  de  temps  en 
temps  du  sein  des  flots  pour  bondir  comme  des  chevreaux 
sur  une  pelouse  j  les  vagues  unies  et  marbrées  d'argent 
et  d'or  semblent  cannelées  comme  des  colonnes  ionien- 
nes couchées  à  terre  ;  le  brick  n'éprouve  pas  la  moindre 
oscillation  -,  à  minuit  s'élève  une  brise  de  terre  qui  nous 
fait  sortir  lentement  du  golfe  de  Satalie  et  raser  les  côtes 
de  l'Asie  Mineure  jusqu'à  la  hauteur  de  Castelrozzo  , 
nous  entrons  dans  tous  les  golfes  ;  nous  touchons  presque 
la  terre  ;  les  ruines  de  cette  terre  qui  formait  plusieurs 
royaumes  ,  le  Pont ,  la  Cappadoce,  la  Bithynie  ,  terre  vide 
et  solitaire  maintenant ,  se  dessinent  sur  les  promontoi- 
res j  les  vallées  et  les  plaines  sont  couvertes  de  forêts  ; 
les  Turcomans  viennent  y  planter  leurs  tentes  pendant 
l'hiver;  l'été  tout  est  désert ,  excepté  quelques  points  de 
la  côte,  comme  Tarsous,  Satalie,  Castelrozzo  et  Marmo- 
rizza  ,  dans  le  golfe  de  Macri. 

—  Mai  1835.  —  Le  courant  qui  règne  le  long  de  la 
Caramanie  nous  pousse  vers  la  pointe  de  ce  continent,  et 
vers  l'embouchure  du  golfe  de  Macri  ;  pendant  la  nuit 
nous  courons  des  bordées  pour  nous  rapprocher  del'ile  de 
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Rhodes  ;  le  capitaine  ,  craignant  le  voisinage  de  la  côte 
d'Asie  par  le  vent  d'ouest  qui  s'élève ,  nous  relance  en 
pleine  mer  ;  nous  nous  réveillons .  à  peine  en  vue  de 
Rhodes.  Nous  retrouvons  non  loin  de  nous  notre  brick  de 
conserve  .  rjlceste;  le  calme  nous  empêche  de  nous  en 
approcher  pendant  toute  la  journée  ;  le  soir  .  vent  frais 
qui  nous  pousse  au  fond  du  golfe  de  Marmorizza  ;  à  mi- 
nuit le  vent  de  terre  reprend  ;  nous  entrons  au  jour  dans 
le  port  de  Rhodes. 

—  Mai  1855.  —  Nous  passons  trois  jours  à  parcourir 
es  environs  de  R  hodes  ;  sites  ravissans  sur  les  flancs  de  la 
montagne  qui  regarde  l'Archipel.  Après  deux  heures  de 
marche  le  long  de  la  grève,  j'entre  dans  une  vallée  ombra- 
gée de  beaux  arbres,  et  arrosée  d'un  petit  ruisseau  ;  en 
suivant  les  bords  du  ruisseau  tracés  par  les  lauriers-roses, 
j'arrive  à  un  petit  plateau  qui  forme  le  dernier  gradin  de 
la  vallée.  Il  y  a  là  une  petite  maison  habitée  par  une  pau- 
vre famille  grecque  ;  la  maison ,  presque  entièrement 
couverte  par  les  branches  des  figuiers  et  des  orangers,  a. 
dans  son  jardin,  les  ruines  d'un  petit  temple  de  nymphes, 
une  grotte  et  quelques  colonnes  et  chapiteaux  épars,  à 
demi  cachés  par  le  lierre  et  les  racines  des  arbustes  ;  au- 
dessus  une  pelouse  de  deux  ou  trois  cents  pas  de  large 
avec  une  source;  là  croissent  deux  ou  trois  sycomores  j 
un  des  sycomores  ombrage  à  lui  seul  toute  la  pelouse  5 
c'est  l'arbre  sacré  de  l'île  ;  les  Turcs  le  respectent ,  et  le 
malheureux  paysan  grec  ayant  voulu  un  jour  en  couper 
une  branche,  le  pacha  de  Rhodes  lui  fit  donner  la  baston- 
nade. Il  n'est  pas  vrai  que  les  Turcs  dégradent  la  na- 
tinv.  ou  les  ouvrages  de  Tart  ;  ils  laissent  toutes  choses 
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comme  elles  sont  j  leur  seule  manière  de  ruiner  tout ,  est 
de  de  rien  améliorer.  Au-dessus  de  la  pelouse  et  des  syco- 
mores ,  les  collines  qui  se  dressent  à  pic  portent  des  bois 
de  sapins  et  ruissellent  de  petits  torrens  ,  qui  creusent  des 
ravins  autour  de  leurs  flancs  ,•  puis  les  hautes  montagnes 
de  rile  dominent  et  ombragent  les  collines  ,  la  pelouse  et 
la  source.  Des  bords  de  la  fontaine  où  je  suis  couché, 
je  vois  ,  à  travers  les  rameaux  des  pins  et  des  sycomores, 
la  mer  de  l'Archipel  d'Asie,  qui  ressemble  à  un  lac  semé 
d'îles  ,  et  les  golfes  profonds  qui  s'enfoncent  entre  les 
hautes  et  sombres  montagnes  de  Macri,  toutes  couron- 
nées de  créneaux  de  neige  j  je  n'entends  rien  que  le  bruit 
de  la  source,  du  vent  dans  les  feuilles,  le  vol  d'un  bul- 
bul  que  ma  présence  alarme,  et  le  chant  plaintif  de  la 
paysanne  grecque  qui  berce  son  enfant  sur  le  toit  de  sa 
cabane.  —  Que  ce  lieu  m'eût  été  beau  il  y  a  six  mois  ! 
Je  rencontre  dans  un  sentier  des  hautes  montagnes  de 
Rhodes  un  chef  cypriote,  vêtu  à  l'européenne  ,  mais  coiffé 
du  bonnet  grec,  et  portant  une  longue  barbe  blanche. 
Je  le  reconnais  ,  il  se  nomme  Thésée  ;  il  est  neveu  du  pa- 
triarche de  Chypre  j  il  s'est  distingué  dans  la  guerre  de 
Tindt  pendance.  Revenu  à  Chypre  après  la  pacification  de 
la  Morée,  son  nom,  son  esprit,  son  activité  lui  ont  atta- 
ché la  population  grecque  de  Chypre.  A  l'époque  du  sou- 
lèvement qui  vient  d'avoir  lieu  dans  l'ile,  les  paysans  des 
montagnes  se  sont  rangés  sous  ses  ordres  ;  il  a  employé 
son  influence  à  les  calmer ,  et  après  avoir,  de  concert 
avec  M.  Bottu,  le  consul  de  France,  obtenu  le  redresse- 
ment de  quelques  griefs  ,  il  a  dispersé  sa  troupe  et  s'est 
réfugié  au  consulat  de  France  pour  échapper  à  la  ven- 
geance des  Turcs.  Un  bâtiment  grec  l'a  jeté  à  Rhodes,  où 
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il  n'est  pas  eu  sûreté  ;  je  lui  offre  une  place  sur  un  de  mes 
bricks;  il  s'y  réfugie;  je  le  transporterai  à  Conslantinople, 
en  Grèce  ou  en  Europe  ,  selon  son  désir.  C'est  un  homme 
qui  a  joué  constamment  sa  vie  et  fortune  avec  la  destinée  ; 
homme  étincelant  d'esprit  et  d'audace ,  parlant  toutes 
les  langues  ,  connaissant  tous  les  pays,  d'une  conversa- 
tion intéressante  et  intarissable,  aussi  prompt  à  l'action 
qu'à  la  pensée  ;  un  de  ces  hommes  dont  le  mouvement  est 
la  nature  ,  et  qui  s'élèvent ,  comme  les  oiseaux  de  tem- 
pête ,  avec  le  tourbillon  des  révolutions  pour  retomber 
avec  elles.  La  nature  jette  peu  d'âmes  dans  ce  moule.  Les 
hommes  ainsi  faits  sont  ordinairement  malheureux  -.  on 
les  craint ,  on  les  persécute  ;  ils  seraient  des  instrumens 
admirables  si  on  savait  les  employer  à  leur  oeuvre.— J'en- 
voie une  barque  à  Marmorizza,  porter  un  jeune  Grec,  qui 
attendra  là  mes  chevaux,  et  donnera  ordre  à  mes  sais  de 
venir  me  joindre  à  Conslantinople.  JNous  nous  décidons  à 
aller  par  mer,  en  visitant  les  iles  de  la  côte  d'Asie  et  les 
bords  du  continent. 

Mis  à  la  voile  à  minuit  par  un  vent  léger  ;  —  doublé 
le  cap  Krio  le  soir  du  premier  jour;  belle  et  douce  navi 
gation  entre  les  iles  de  Piscopia  ,  de  Msyia  et  l'ile  en- 
chantée de  Cos,  patrie  d'Esculape.  Après  Rhodes  ,  Cos  me 
semble  Tile  la  plus  riante  et  la  plus  gracieuse  de  cet  archi- 
pel ;  des  villages  charmans,  ombragés  de  beaux  platanes, 
bordent  ses  rives  ;  la  ville  est  riante  et  élégamment  bâ- 
tie. Le  soir  nous  nous  tiouvons  égarés ,  avec  nos  deux 
bricks,  au  milieu  d'un  dédale  de  petites  iles  inhabitées; 
elles  sont  couvertes  jusqu'aux  flots,  d'un  tapis  de  hautes 
herbes  ;  il  y  a  des  canaux  charmans  entre  elles  .  et  pres- 
que toutes  ont  de  petites  anses  où  des  navires  pourraient 
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jeter  l'ancre  j  que  de  séjours  enchanteurs  pour  les  hom- 
mes qui  se  plaignent  de  manquer  de  place  en  Europe  ! 
c'est  le  climat  et  la  fertilité  de  Rhodes  et  de  Cos  ;  un  im- 
mense continent  est  à  deux  lieues  ;  nous  courons  des  bor- 
dées sans  fin  entre  ce  continent  et  ces  îles  :  nous  voyonsle 
soleil  resplendir  sur  les  grandes  ruines  des  villes  grecques 
H  romaines  de  l'Asie  Mineure.  Le  lendemain  nous  nous 
réveillons  dans  le  Boghaz  étroit  de  Samos  ,  entre  cette 
île  et  celle  d'Ikaria  ;  la  haute  montagne  qui  forme  presque 
à  elle  seule  l'île  de  Samos  est  sur  nos  têtes  ,  couverte  de 
rochers  et  de  bois  de  sapins  ;  nous  aperce\  ons  des  femmes 
et  des  enfans  au  milieu  de  ces  rochers.  La  population  de 
Samos ,  soulevée  en  ce  moment  contre  les  Turcs,  s'est 
réfugiée  sur  la  montagne  ;  les  hommes  sont  armés  dans 
la  ville  et  sur  les  côtes.  Samos  est  une  montagne  du  lac 
de  Lucerne  ,  éclairée  par  le  ciel  d'Asie  ;  elle  touche  pres- 
que par  sa  base  au  continent  ;  nous  n'apercevons  qu'un 
étroit  canal  qui  l'en  sépare.  La  tempête  nous  prend  dans 
le  golfe  de  Scala-Nova  .  non  loin  des  ruines  d'Éphèse  ; 
nous  entrons  le  malin  dans  le  canal  de  Scio  ,  et  nous  cher- 
chons un  asile  dans  la  rade  de  Tschesmé  .  célèbre  par  la 
destruction  de  la  flotte  ottomane  par  OrlofF.  L'île  ravis- 
sante de  Scio  s'étend  ,  comme  une  verte  colline,  de  l'autre 
côté  d'un  grand  fleuve  5  ses  maisons  blanches ,  ses  villes, 
ses  villages  ,  groupés  sur  les  croupes  ombragées  de  ses 
coteaux ,  brillent  entre  les  orangers  et  les  pampres  5  ce 
qui  reste  annonce  une  immense  prospérité  récente  .  et 
une  nombreuse  population.  Le  régime  turc ,  à  la  ser- 
vitude près  ,  n'avait  pas  pu  étouffer  le  génie  actif,  in- 
dustrieux ,  commerçant  ,  cultivateur  .  des  populations 
giecques  de  ces  belles  îles  ;  je  ne  connais  rien  en  Eu 
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rope  qui  présente  Taspect  d'une  plus  grande  richesse 
que  Soie  ;  c'est  un  jardin  de  soixante  lieues  de  tour. 

Voyage  diin  jour  aux  ruines  et  aux  eaux  minérales  de 
Tschesmé. 

La  mer  est  calmée  ,  nous  mettons  à  la  voile  pour 
Smyrne;  journée  de  vent  variable  ,  employée  à  suivre 
doucement  la  côte  de  Scio;  les  bois  descendent  jusque  dans 
la  mer  j  les  golfes  ont  tous  leurs  villes  fortifiées  ,  avec 
leurs  ports  remplis  de  petits  bâtimens;  la  moindre  anse  a 
son  village  ;  une  foule  innombrable  de  petites  voiles  ra- 
sent les  rivages,  portantdes  femmes  et  des  filles  grecques 
qui  vont  à  leurs  églises;  sur  toutes  les  croupes  ,  dans 
toutes  les  gorges  de  collines  ,  on  voit  blanchir  une  église 
ou  un  village  ;  nous  doublons  la  pointe  de  l'ile ,  et  nous 
trouvons  un  contre-vent  qui  nous  pousse  dans  le  golfe  de 
Smyrne  ;  jusqu'à  la  nuit  nous  jouissons  de  l'aspect  des 
belles  forêts  et  des  grands  villages  alpestres  qui  touchent 
la  côte  occidentale  du  golfe  ;  la  nuit  nous  sommes  en 
calme  ,  non  loin  des  lies  de  Vourla  où  nous  voyons  briller 
les  feux  de  la  flotte  française,  mouillée  là  depuis  six  mois 
le  matin  nous  apercevons  Smyrne  adossée  à  une  immense 
colline  de  cyprès  au  fond  du  gofe  ;  de  hautes  murailles 
crénelées  couronnent  la  partie  supérieure  de  la  ville  j  de 
belles  campagnes  boisées  s'étendent  sur  la  gauche  jus- 
qu'aux montagnes.—  Là  coule  le  fleuve  Mêlés  ;  le  souve 
nir  d'Homère  plane  pour  moi  sur  tous  les  rivages  de 
Smyrne  ;  je  cherche  des  yeux  cet  arbre  au  bord  du  fleuve 
inconnu  alors  ,  où  la  pauvre  esclave  déposa  son  fruit  en- 
tre les  roseaux  ;  cet  enfant  devait  emporter  un  jour  dans 
son  éternelle  gloire,  et  le  nom  du  fleuve,  et  le  continent, 
et  les  îles.  Cette  imagination  ,  que  le  ciel  donnait  à  la 
3  i5 
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terre  ,  devait  réfl<^chir  pour  nous  toute  l'antiquité  divine 
et  humaine  ;  il  naissait  abandonné  aux  bords  d'un  tieuve. 
comme  le  Moïse  de  la  poésie  ;  il  vécut  misérable  et  aveu- 
gle comme  ces  incarnations  des  Indes  .  qui  traversaient 
le  monde  sous  des  habits  de  mendians  et  qu'on  ne  recon- 
naissait pour  dieux  qu'après  leur  passage.  L'érudition 
moderne  affecte  de  ne  pas  voir  un  homme,  mais  un  type 
dans  Homère  ;  c'est  un  de  ces  cent  mille  paradoxes  sa  vans 
avec  lesquels  les  hommes  essayent  de  combattre  l'évidence 
de  leur  instinct  intime  ;  pour  moi  Homère  est  un  seul 
homme ,  un  homme  qui  a  le  même  accent  dans  la  voix, 
les  même  larmes  dans  le  cœur,  les  mêmes  couleurs  dans 
la  parole  ;  admettre  une  race  d'hommes  homériques  me 
paraît  plus  difficile  que  d'admettre  une  race  de  géaus  ;  la 
nature  ne  jette  pas  ses  prodiges  par  séries  ;  elle  fait  Ho- 
mère .  et  défie  les  siècles  de  produire  un  si  parfait  ensem- 
ble de  raison  .  de  philosophie  .  de  sensibilité  et  de  génie. 
Je  descends  à  Smyrne  pour  parcourir  la  viUe  et  les 
environs  avec  M.  Salzani  .  banquier  et  négociant  de 
Smyrne,  homme  aussi  bienveillant  qu'aimable  et  instruit  j 
pendant  trois  jours  j'abuse  de  sa  bonté  ;  nous  revenons 
tous  les  jours  coucher  à  bord  de  notre  brick  :  Smyrne  ne 
répond  en  rien  à  ce  que  j'attends  d'une  ville  d'Orient  ; 
c'est  Marseille  sur  la  côte  de  l'Asie  Mineure  ;  vaste  et  élé- 
gant comptoir  où  les  consuls  et  les  négocians  européens 
mènent  la  vie  de  Paris  et  de  Londres  ;  la  vue  du  golfe  et 
de  la  ville  est  belle  du  haut  des  cyprès  de  la  montagne  ; 
en  redescendant ,  nous  trouvons  au  bord  du  fleuve,  que 
j'aime  à  prendre  pour  le  Mélès  ,  un  site  charmant,  non 
loin  d'une  porte  de  la  viHe  ;  c'est  le  pont  des  caravanes  ; 
le  fleuve  est  un  ruisseau  limpide  et  dormant  sous  la  vuiite 
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paisible  des  sycomores  et  des  cyprès  ;  on  s'assied  sur  ses 
bords  et  des  Turcs  nous  apportent  des  pipes  et  du  café  ; 
si  ces  flots  ont  entendu  les  premiers  vagissemens  d'Ho- 
mère*, j'aime  à  les  entendre  doucement  murmurer  entre 
les  racines  des  platanes  ;  j'en  porte  à  mes  lèvres,  j'en  lave 
mon  front  brûlant  ;  puisse  renaître  pour  le  monde  d'Oc- 
cident ,  l'homme  qui  doit  faire  le  poème  de  son  histoire, 
de  ses  rêves  et  de  son  ciel  ;  un  poème  pareil  est  le  sépul- 
cre des  temps  écoulés ,  où  l'avenir  vient  vénérer  les 
traditions  mortes,  et  éterniser  par  son  culte  les  grands 
actes  et  les  grandes  pensées  de  l'humanité  ;  celui  qui  le 
construit  grave  son  nom  au  pied  de  la  statue  qu'il  élève 
à  l'homme .  et  il  vit  dans  (outes  les  images  dont  il  a 
rempli  le  monde  des  idées. 

Ce  soir  on  m'a  mené  chez  un  vieillard  qui  vit  seul  avec 
deux  servantes  grecques,  dans  une  petite  maison  sur  le 
quai  de  Smyrne  ;  l'escalier,  le  vestibule  et  les  chambres 
sont  pleines  de  débris  de  sculpture  ,  de  plans  d'Athènes 
en  relief  et  de  fragmens  de  marbre  et  de  porphyre; c'est 
M.  Fauvel ,  notre  ancien  consul  en  Grèce  ;  chassé  d'A- 
thènes ,  qui  était  devenu  sa  patrie ,  et  dont  il  avait . 
comme  un  fils  ,  balayé  toute  sa  vie  la  poussière  pour 
rendre  sa  statue  au  monde ,  il  vit  maintenant  pauvre  et 
inconnu  à  Smyrne  ;  il  a  emporté  là  ses  dieux  et  leur  rend 
son  culte  de  toutes  les  heures  ;  M.  de  Chateaubriand  l'a 
vu,  dans  sa  jeunesse,  heureux  au  milieu  des  admirables 
ruines  du  Parthénon  ;  je  le  voyais  vieux  et  exilé ,  et 
meurtri  de  l'ingratitude  des  hommes,  mais  ferme  et  gai 
dans  le  malheur,  et  plein  de  cette  philosophie  naturelle 
qui  fait  supporter  patiemment  l'infortune  à  ceux  qui  ont 
leur  fortune  dans  leur  cœur  ;  je  passai  une  heure  d'oubli 
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délicieuse  à  écouter  ce  charmant  vieillard.  --  Retrouvé  à 
Smyrne  un  jeune  homme  de  talent  que  j'avais  connu  en 
Italie.  M.  Descharaps,  rédacteur  du  journal  de  Smvrne  ; 
il  nous  témoigna  souvenir  et  sensibilité  j  les  débris  du 
saint-simonisme  avaient  été  jetés  par  la  tempête  à  Smyrne, 
réduits  aux  dernières  extrémités,  mais  supportant  leurs 
revers  avec  la  résignation  et  la  constance  d'une  convic- 
tion forte;  j'en  reçois  à  bord  deux  lettres  remarquables; 
—  il  ne  faut  pas  juger  des  idées  nouvelles  par  le  dédain 
qu'elles  inspirent  au  siècle  ;  toutes  les  grandes  pensées 
sont  reçues  en  étrangères  dans  ce  monde  ;  le  saint-simo- 
nisme a  en  lui  quelque  chose  de  vrai ,  de  grand  et  de 
fécond  :  l'application  du  christianisme  à  la  société  poli- 
tique .  la  législation  de  la  fraternité  humaine  ;  sous  ce 
point  de  vue,  je  suis  saint-simonien  ,•  ce  n'est  pas  l'idée 
qui  a  manqué  à  cette  secte  éclipsée,  mais  non  morte;  ce 
ne  sont  pas  les  disciples  qui  lui  ont  failli  non  plus  ;  ce 
qui  leur  a  manqué  ,  selon  moi ,  c'est  un  chef .  c'est  un 
maitre,  c'est  un  régulateur;  je  ne  doute  pas  que  si  un 
homme  de  génie  et  de  vertu,  un  homme  à  la  fois  religieux 
et  politique,  confondant  les  deux  horizons  dans  un  regard 
à  portée  juste  et  longue  ,  se  fût  trouvé  placé  à  la  direction 
de  cette  idée  naissante  ,  il  ne  l'eût  métamorphosée  en  une 
j)uissante  réalité;  les  temps  d'anarchie  d'idées  sont  des 
saisons  favorables  à  la  germination  des  pensées  fortes  et 
neuves  ;  la  société,  aux  yeux  du  philosophe  est  dans  un 
moment  de  déroute  ;  elle  n'a  ni  direction ,  ni  but , 
ni  chef;  elle  en  est  réduite  à  l'instinct  de  conservation  ; 
une  secte  religieuse,  morale,  sociale  et  politique,  ayant 
un  symbole  ,  un  mot  d'ordre  .  un  but ,  un  chef ,  un  es- 
prit, et  marchant  compacte  et  droit  devant  elle  au  milieu 
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de  ces  rangs  en  désordre  ,  aurait  inévitablciueiit  la  vie 
toire  j  mais  il  fallait  apporter  à  la  société  son  salut  et  non 
sa  ruine,  n'attaquer  en  elle  que  ce  qui  lui  nuit  et  non  ce 
qui  lui  sert,  rappeler  la  religion  à  la  raison  et  à  Tamour. 
la  politique  ,  la  fraternité  chrétienne  ,  îa  propriété  à  la 
charité  et  à  l'utilité  universelles  ,  son  seul  titre  et  sa  seule 
base  ;  —  un  législateur  a  manqué  à  ces  jeunes  hommes, 
ardens  de  zèle,  dévorés  d'un  besoin  de  foi ,  mais  à  qui  on 
a  jeté  des  dogmes  insensés  ;  les  organisateurs  du  saint- 
simonisme  ont  pris  pour  premier  symbole  :  guerre  à  mori 
entre  la  famille ,  la  propriété ,  la  religion  et  nous  !  ils' 
devaient  périr  ;  on  ne  conquiert  pas  le  monde  par  la  force 
d'une  parole  ;  on  le  convertit ,  on  le  remue ,  ou  le  tra- 
vaille et  on  le  change  j  tant  qu'une  idée  n'est  pas  prati- 
que, elle  n'est  pas  présentable  au  monde  social  ;  l'huma- 
nité procède  du  connu  à  l'inconnu,  mais  elle  ne  procède 
pas  du  connu  à  l'absurde  ;  —  cela  sera  repris  en  sous- 
œuvre  avant  les  grandes  révolutions  j  on  voit  des  signes 
sur  la  terre  et  dans  le  ciel  ;  les  saints-simoniens  ont  été  un 
de  ces  signes  ;  ils  se  dissoudront  comme  corps  ,  et  feront 
plus  tard  ,  comme  individus  ,  des  chefs  et  des  soldats  de 
l'armée  nouvelle. 

—  15  mai.—  Sorti  à  pleines  voiles  du  golfe  de  Smyrne; 
arrivé  à  la  hauteur  de  Vourla  ;  en  courant  une  bordée 
à  l'embouchure  du  golfe ,  le  brick  touche  sur  uu  banc 
de  sable  par  la  maladresse  du  pilote  grec  j  le  vaisseau 
reçoit  une  secouse  qui  fait  tomber  le  mât ,  et  reste 
immobile  à  trois  lieues  des  terres  ;  la  vague  grossissante 
vient  se  briser  sur  ses  flancs  ;  nous  montons  tous  sur  le 
pont  ;  c'est  un  moment  d'anxiété  calme  et  solennel  que 
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*^pliii  OU  tant  de  vies  attendent  leur  arrêt  du  sucrés  in- 
oertain  des  manœuvres  qu'on  tente  ;  un  silence  complet 
règne  ;  pas  une  marque  de  terreur  ;  Thomme  est  grand 
dans  les  grandes  circonstances  î  après  quelques  minutes 
d'efforts  impuissans  ,  le  vent  nous  seconde  et  nous  fait 
tourner  sur  notre  quille  ;  le  brick  se  dégage  et  aucune 
voie  d'eau  ne  se  déclare  ;  nous  entrons  en  pleine  mer , 
l'île  de  Mitylène  à  notre  droite  ;  —  belle  journée  ;  nous 
approchons  du  canal  qui  sépare  Tîle  du  continent  ;  mais 
le  vent  faiblit  ;  les  nuages  s'accumulent  sur  la  pleine 
mer  ;  h  la  tombée  de  la  nuit  le  vent  s'échappe  de  ces 
nuages  avec  la  foudre  ;  tempête  furieuse  ;  obscurité  to- 
tale ;  les  deux  bricks  se  font  des  signaux  de  reconnais- 
sance, et  cherchent  la  rade  de  Foglieri ,  l'antique  Phocée, 
entre  les  rochers  qui  forment  la  pointe  nord  du  golfe  de 
Smyrne .  en  deux  heures  la  force  du  vent  nous  chasse 
de  dix  lieues  le  long  de  la  côte  ;  à  chaque  instant  le  ton- 
nerre tombe  et  siSle  dans  les  flots  ;  le  ciel ,  la  mer .  et 
les  rochers  retentissans  de  la  côte  sont  illuminés  par  des 
éclairs  qui  suppléent  le  jour,  et  nous  montrent  de  temps 
en  temps  notre  route  ;  les  deux  bricks  se  touchent  pres- 
que, et  nous  tremblons  de  nous  briser  ;  enfin  une  ma- 
nœuvre, hardie  en  pleine  nuit,  nous  fait  prendre  l'em- 
bouchure étroite  de  la  rade  de  Phocée  ;  nous  entendons 
mugir  à  droite  et  à  gauche  les  vagues  sur  les  rochers  ; 
un  faux  coup  de  gouvernail  nous  y  jetterait  en  lambeaux  ; 
nous  sommes  tous  muets  sur  le  pont .  attendant  que 
notre  sort  s'éclaircisse  ;  nous  ne  voyons  pas  nos  propres 
mâts  ,  tant  la  nuit  est  sombre  ;  tout-à-coup  nous  sentons 
le  brick  qui  glisse  sur  une  surface  immobile  ;  quelques 
lumières  brillent  autour  de   nous  sur  les  contours  du 
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bassin  où  nous  sommes  heureusement  entrés  .  et  nous 
jetons  rancie  sans  savoir  oùj  le  vent  rugit  toute  la  nuit 
dans  nos  mats  et  dans  nos  vergues  comme  s'il  allait  les 
emporter;  mais  la  mer  est  immobile. 

Délicieux  bassin  de  ranli<[ue  Pliocée ,  d'une  demi-lieui- 
de  tour,  creusé  comme  un  fort  circulaire  entre  de  gra- 
cieuses collines  couvertes  de  maisons  peintes  en  rouge  , 
de  chaumières  sous  les  oliviers  ,  de  jardins,  de  vignes 
grimpantes  et  surtout  de  magnifiques  champs  de  cyprès 
aux  pieds  desquels  blanchissent  les  tombes  des  cimetières 
turcs  ;  —  descendu  à  terre  ;  visité  les  ruines  de  la  ville 
qui  enfanta  Marseille.  Reçus  avec  accueil  et  grâce  dans 
deux  maisons  turques  ,  et  passé  la  journée  dans  leurs 
jardins  d'orangers.  —  La  mer  se  calme  le  troisième  jour, 
et  nous  sortons  à  minuit  du  port  naturel  de  Phocée. 

—  \7  mailSùô.  —  iSous  avons  suivi  tout  le  jour  le 
canal  de  Mitylène  ,  où  fut  Lesbos.  Souvenir  poétique  de 
la  seule  femme  de  l'antiquité  dont  la  voix  ait  eu  la  force 
de  traverser  les  siècles.  Il  reste  quelques  vers  de  Sapho  . 
mais  ces  vers  suffisent  pour  constater  un  génie  de  pre- 
mier ordre.  Un  fragment  du  bras  ou  du  torse  d'une  statue 
de  Phidias  nous  révèle  la  statue  tout  entière.  Le  cœur, 
qui  a  laissé  couler  les  stances  de  Sapho  ,  devait  être  un 
abîme  de  passion  et  d'images.  —  L'ile  de  Lesbos  est  plus 
belle  encore  à  mes  yeux  que  Tile  de  Scio.  Les  groupes  de 
ses  hautes  et  vertes  montagnes  crénelées  de  sapins,  sont 
plus  élevés  et  plus  pittoresquement  accouplés.  La  mer 
s'insiime  plus  profondément  dans  son  large  golfe  inté- 
rieur ;  les  croupes  de  ses  collines  qui  pendent  sur  la  mer 
et  voient  l'Asie  de  si  près ,  sont  plus  solitaires ,  plu^; 
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inaccessibles  :  au  lieu  <ie  ces  nombreux  villages  répandus 
dans  les  jardins  de  Scio  ,  on  ne  voit  que  rarement  la 
fum(';e  d'une  cabane  grecque  rouler  entre  les  têtes  des 
châtaigniers  et  des  cyprès  ,  et  quelques  bergers  ,  sur  la 
pointe  d'un  rocher  gardant  de  grands  troupeaux  de 
chèvres  blanches.  —  Le  soir  nous  doublons,  par  un 
vent  toujours  favorable  .  rextrémité  noi-d  de  Mitylène  , 
el  nous  apercevons  à  l'horizon  devant  nous,  dans  la 
brume  rose  de  la  mer  .  deux  taches  sombres  ,  Lemnos 
et  Téntdos. 

—  Même  date.  —  Il  est  minuit  :  la  mer  est  calme 
comme  une  glace  ;  le  brick  plane  comme  une  ombre 
immobile  sur  sa  face  resplendissante  ;  Ténédos  sort 
des  flots  à  notre  gauche  ,  et  nous  cache  la  pleine  merj 
à  notre  droite  .  et  tout  près  de  nous  .  s'étend  ,  comme 
une  barre  noirâtre  .  le  rivage  bas  et  dentelé  de  la  plaine 
de  Troie.  La  pleine  lune  qui  se  lève  au  sommet  du  mont 
Ida  .  taché  de  neige .  répand  une  lumière  sereine  et 
douteuse  sur  les  cimes  de  montagnes,  sur  les  collines  et 
sur  la  plaine  ;  elle  vient  ensuite  frapper  la  mer  et  la  fait 
briller  jusqu'à  l'ombre  de  notre  brick,  comme  une  route 
splendideoîi  les  ombres  n'osent  glisser.  >'ous  distinguons 
les  tumulus  ou  j)etits  monticules  coniques  que  la  tradi- 
tion assigne  comme  les  tombeaux  de  Patrocle  et  d'Hector. 
La  lune  large  et  rouge  qui  rase  les  ondulations  des  colli- 
nes ,  ressemble  au  bouclier  sanglant  d'Achille  ;  aucune 
lumière  sur  toute  cette  côte,  qu'un  feu  lointain  allumé 
par  les  bergers  sur  une  croupe  de  l'Ida  ;  aucun  bruit 
que  le  battement  de  la  voile  qui  n'a  point  de  vent ,  et 
que  le  branle  àw  mât  fait  retentir  de  temps  en  temps 
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rentre  la  grande  vergue  ;  tout  semble  niort  comme  le 
passé  dans  cette  scène  terne  et  muette.  Penché  sur  les 
haubans  du  navire  ,  je  vois  cette  terre,  ces  montagnes  , 
ces  ruines  ,  ces  tombeaux ,  sortir  ,  comme  l'ombre  évo- 
quée d'un  monde  fini ,  apparaître  .  du  sein  de  la  mer  . 
avec  ses  formes  vaporeuses  et  ses  contours  indécis,  aux 
rayons  dormans  et  silencieux  de  Fastre  de  la  nuit ,  et 
s'évanouir  à  mesure  que  la  lune  s'enfonce  derrière  les 
sommets  d'autres  montagnes  5  c'est  une  belle  page  de 
plus  du  poème  homérique  ;  c'est  la  fin  de  toute  histoire 
et  de  tout  poème  :  des  tombeaux  inconnus ,  des  ruines 
sans  nom  certain  ,  une  terie  nue  et  sombre  ,  éclaire e 
confusément  par  des  astres  immortels  ; — et  de  nouveaux 
spectateurs  passent  indifïerens  devant  ces  rivages,  et 
répétant  pour  la  millième  fois  l'épitaphe  de  toute  chose  ; 
Ci  gisent  un  empire  ,  une  ville  ,  un  peuple  .  des  héros  ; 
Dieu  seul  est  grand  !  et  la  pensée  qui  le  cherche  et  qui 
l'adore  est  seule  impérissable. 

Je  n'éprouve  nul  désir  d'aller  visiter  de  plus  près  et  de 
jour  les  restes  douteux  des  ruines  de  Troie  5  j'aime  mieux 
cette  apparition  nocturne  qui  permet  à  la  pensée  de  re- 
peupler ces  déserts  et  ne  s'éclaire  que  du  pâle  flambeau 
de  la  lune  et  de  la  poésie  d'Homère  5  d'ailleurs  que  m'im- 
portent Troie  et  ses  dieux  et  ses  héros?  cette  page  du 
monde  héroïque  est  tournée  pour  jamais. 

Le  vent  déterre  commencée  se  lever  j  nous  en  profis- 
tons  pour  nous  approcher  toujours  de  plus  en  plus  des 
Dardanelles.  Déjà  plusieurs  grands  navires,  qui  cher- 
chent comme  nous  cette  entrée  difficile  ,  s'approchent 
de  nous  ;  leurs  grandes  voiles  grises  ,  comme  les  ailes 
d'oiseaux  de  nuit .  ççîissent  en  silence  entre  notre  brick 
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et  Ténédos;  je    descends    à   Tentrepant    et   je   m'en- 
dors. 


—  18  mai  18ôô.  —  Éveillé  au  jour  :  j'entends  le 
rapide  sillage  du  vaisseau  et  les  petites  vagues  du  matin 
qui  résonnent  comme  des  chants  d'oiseaux  autour  des 
flancs  du  brick  ;  j'ouvre  le  sabord  ,  et  je  vois ,  sur  une 
chaîne  de  collines  basses  et  arrondies,  les  châteaux  des 
Dardanelles  avec  leurs  murailles  blanches  .  leurs  tours 
et  leurs  immenses  embouchures  de  canon  ]  le  canal  n'a 
guère  qu'une  lieue  de  large  dans  cet  endroit ,  il  serpente, 
comme  un  beau  fleuve  ,  entre  la  côte  d'Asie  et  la  côte 
d'Europe  ,  parfaitement  semblables.  Les  châteaux  fer- 
ment cette  mer,  comme  les  deux  battans  d'une  porte, 
mais  dans  l'état  présent  de  la  Turquie  et  de  l'Europe  . 
il  est  facile  de  forcer  le  passage  par  mer,  ou  de  faire  un 
débarquement  et  de  prendre  les  forts  à  revers  ;  le  pas- 
sage des  Dardanelles  n'est  inexpugnable  que  gardé  par 
les  Russes. 

Le  courant  rapide  nous  fait  passer  comme  la  flèche  de- 
vant Gallipoli  et  les  villages  qui  bordent  le  canal  j  nous 
voyons  les  îles  de  la  mer  de  Marmara  gronder  devant  nous; 
nous  suivons  la  côte  d'Europe  pendant  deux  jours  et  deux 
nuits  ,  contrariés  par  des  vents  du  nord.  Le  matin  nous 
apercevons  les  îles  des  Princes  au  fond  de  la  mer  de  Mar- 
mara, dans  le  golfe  de  JNicée,  et  à  notre  gauche  le  châ- 
teau des  Sept  Tours  et  les  sommités  aériennes  des  innom- 
brables minarets  de  Stamboul  qui  passent,  du  front,  les 
sept  collines  de  Constantinople.  Chaque  bordée  en  appro- 
che, et  nous  en  découvre  de  nouveau.  A  cette  première 
apparition  de  Constantinople.  je  n'éprouvai  qu'une  éino- 
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tion  pénible  de  surprise  et  de  désencliaiitement.  Quoi! 
ce  sont  là,  disais-je  en  moi-même,  ces  mers,  ces  rivages, 
celte  ville  merveilleuse  pour  lesquels  les  maîtres  du  monde 
abandonnèrent  Rome  et  les  côtes  de  Naples?  C'est  là  cette 
capitale  de  l'univers  ,  assise  sur  l'Europe  et  sur  l'Asie  , 
que  toutes  les  nations  conquérantes  se  disputèrent  tour 
à  tour  comme  le  signe  de  la  royauté  du  monde  ?  C'est  là 
cette  ville  que  les  peintres  et  les  poètes  imaginent  comme 
la  reine  des  cités  ,  planant  sur  ses  collines  et  sur  sa  dou- 
ble mer  5  enceinte  de  ses  golfes,  de  ses  tours,  de  ses  mon- 
tagnes, et  renfermant  tous  les  trésors  de  la  nature,  et  du 
luxe  de  l'Orient?  C'est  là  ce  que  l'on  compare  au  golfe 
de  Naples,  portant  une  ville  blanchissante,  dans  son  sein 
creusé  en  vaste  amphithéâtre  ?  avec  le  Vésuve  perdant 
sa  croupe  dorée  dans  des  nuages  de  fumée  et  de  pourprej 
les  forêts  de  Castellamare  plongeant  leurs  noirs  feuilla- 
ges dans  une  mer  bleue,  et  les  îles  de  Procida  etd'Ischia, 
avec  leurs  cimes  volcaniques  et  leurs  flancs  jaunis  de 
pampres  et  blanchis  de  villas,  fermant  la  baie  immense 
comme  des  môles  gigantesques  jetés  par  Dieu  même  à 
l'embouchure  de  ce  port  ?  je  ne  vois  rien  là  à  comparer 
à  ce  spectacle  ,  dont  mes  yeux  sont  toujours  empreints  ; 
je  navigue  il  est  vrai ,  sur  une  belle  et  gracieuse  mer  , 
mais  les  bords  sont  plats  ou  s'élèvent  en  collines  mono- 
tones et  arrondies  ;  les  neiges  de  l'Olympe  de  Thrace  qui 
blanchissent,  il  est  vrai,  à  l'horizon,  ne  sont  qu'un  nuage 
blanc  dans  le  ciel  et  ne  solennisent  pas  d'assez  près  le 
paysage.  Au  fond  du  golfe  je  ne  vois  que  les  mêmes  col- 
lines arrondies  au  même  niveau,  sans  rochers,  sans  an- 
ses, sans  échancrures  ,  et  Constanlinople  ,  (jue  le  pilote 
montre  du  doigt ,  n'est  qu'une  ville  blanche  et  circoii- 
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scrite  sur  un  grand  mamelon  delà  côte  d'Europe.  Était- 
ce  la  peine  de  venir  chercher  un  désenchantement  si  loin  ? 
Je  ne  voulais  plus  regarder  ;  cependant  les  bordées  sans 
tin  du  navire  nous  rapprochaient  sensiblement  ;  nous  ra- 
sâmes le  château  des  Sept  Tours  :  immense  bloc  de  con- 
struction sévère  et  grise  du  moyen-âge,  qui  flanque  sur 
la  mer  Tangle  des  murailles  grecques  de  l'ancienne  By- 
sance,  et  nous  vînm.es  mouiller  sous  les  maisons  de  Stam- 
boul dans  la  mer  de  Marmara,  au  milieu  d'une  foule  de 
navires  et  de  barques  retenus  comme  nous  hors  du  port 
parla  violence  des  vents  du  nord.  Il  était  cinq  heures  du 
soir,  le  ciel  était  serein  et  le  soleil  éclatant  5  je  coramen- 
oais  à  revenir  de  mon  dédain  pour  Constanîinople  :  les 
murs  d'enceinte  de  cette  partie  de  la  ville  ,  pitloresque- 
ment  bâtis  de  débris  de  murs  antiques  et  surmontés  de 
jardins  ,  de  kiosques  et  de  maisonnettes  de  bois  peintes 
en  rouge,  formaient  le  premier  plan  du  tableau  ;  au-des- 
sus, des  terrasses  de  maisons  sans  nombre,  pyramidaient 
comm.e  des  gradins  d'étages  en  étages  ,  entrecoupées  de 
têtes  d'orangers  et  de  flèches  aiguës  et  noires  de  cyprès  ; 
lilus  haut  sept  ou  huit  grandes  mosquées  couronnaient  la 
colline,  et  flanquées  de  leurs  minarets  sculptés  à  jours,  de 
leurs  colonnades  moresques  ,  portaient  dans  le  ciel  leurs 
dômes  dorés  qu'enflammait  la  réverbération  du  soleil  :  les 
murs  peints  en  azur  tendre  de  ces  mosquées,  les  couver- 
tures de  plomb  des  coupoles  qui  les  entourent,  leur  don- 
naient l'apparence  et  le  vernis  transparent  de  raonumeiis 
de  porcelaine.  Les  cyprès  séculaires  accom.pagnaientces 
dômes  de  leurs  cimes  immobiles  et  sombres,  et  les  pein- 
tures de  diverses  teintes  des  maisons  de  la  ville  ,  faicaienf 
briller  la  vaste  colline  de  touieUes  couleurs  d'un  jar(Mn 
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de  fleurs  5  aucun  bruit  ne  sortait  des  rues,  aucune  grille 
des  innoml)rables  fenêtres  ne  s'ouvrait ,  aucun  mouve- 
ment ne  trahissait  Tiiabitalion  d'une  si  grande  multitude 
d'hommes  -.  tout  semblait  endormi  sous  le  soleil  brûlant 
du  jour  ;  le  golfe  seul,  sillonné  en  tout  sens  de  voiles  de 
toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs  ,  donnait  signe  de 
vie.  Nous  voyions  à  chaque  instant  déboucher  de  la  Corne- 
d'Or  (  ouverture  du  Bosphore  ),  du  vrai  port  de  Constan- 
tinople  .  des  vaisseaux  à  pleines  voiles  qui  passaient  à 
côté  de  nous  en  fuyant  vers  les  Dardanelles,  mais  nous 
ne  pouvions  apercevoir  l'entrée  du  Bosphore  ,  ni  com- 
prendre même  sa  position.  Nous  dînons  sur  le  pont .  en 
face  de  ce  magique  spectacle  ;  des  calques  turcs  viennent 
nous  interroger  et  nous  apporter  des  provision?  et  des  vi- 
vres 5  les  bateliers  nous  disent  qu'il  n'y  a  presque  plus  de 
peste  ;  j'envoie  mes  lettres  à  la  ville  ;  à  sept  heures  M. 
Truqui ,  consul-général  de  Sardaigne  .accompagné  des 
officiers  de  sa  légation,  vient  nous  rendre  visite  et  nous 
offrir  l'hospitalité  dans  sa  maison  à  Péra  ;  il  n'y  a  aucune 
possibilité  de  trouver  un  logement  dans  la  ville,  récem- 
ment incendiée  ;  la  cordialité  obligeante  et  l'attrait  que 
nous  inspire  dès  le  premier  abord  M.  Truqui ,  nous  en- 
gagent à  accepter.  Le  vent  contraire  régnant  toujours  , 
les  bricks  ne  peuvent  lever  l'ancre  ce  soir  :  nous  couchons 
à  bord. 


Coiiiîtûnttnoplf. 


—  20  mazl853.  —  A  cinq  heures  j'étais  debout  sur 
le  pont  ;  le  capitaine  fait  mettre  un  canot  à  la  mer  ,  j'y 
descends  avec  lui .  et  nous  faisons  voile  vers  l'embou- 
chure du  Bosphore  en  longeant  les  murs  de  Constanti- 
nople  que  la  mer  vient  laver  j  après  une  demi-heure  de 
navigation  à  travers  une  multitude  de  navires  à  l'ancre, 
nous  touchons  aux  murs  du  sérail,  qui  font  suite  à  ceux 
de  la  ville  ,  et  forment ,  à  l'extrémité  de  la  colline  qui 
porte  Stamboul ,  l'angle  qui  sépare  la  mer  de  Marmara 
du  canal  du  Bosphore  et  de  la  Corne-d'Or ,  ou  grande 
rade  intérieure  de  Constantinople  5  c'est  là  que  Dieu  et 
l'homme  .  la  nature  et  l'art ,  ont  placé  ou  créé  de  con- 
cert le  point  de  vue  le  plus  merveilleux  que  le  regard 
humain  puisse  contempler  sur  la  terre  ;  je  jetai  un  cri 
involontaire,  et  j'oubliai  pour  jamais  le  golfe  de  IN'aples 
et  tous  ses  enchantemens  ;  comparer  quelque  chose  à 
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ce  magnifique  et  gracieux  ensemble  ,  c'est  injurier  la 
création. 

Les  murailles  qui  supportent  les  terrasses  circulaires 
des  immenses  jardins  du  grand  sérail ,  étaient  à  quelques 
pas  de  nous  à  notre  gauche  ,  séparés  de  la  mer  par  un 
étroit  trottoir  en  dalles  de  pierres  que  le  flot  lave  sans 
cesse,  et  où  le  courant  perpétuel  du  Bosphore  forme  de 
petites  vagues  murmurantes  et  bleues  comme  les  eaux 
du  Rhône  à  Genève  ;  ces  terrasses  ,  qui  s'élèvent  en 
pentes  insensibles  jusqu'au  palais  du  sultan  ,  dont  on 
aperçoit  les  dômes  dorés  à  travers  les  cimes  gigantes- 
ques des  platanes  et  des  cyprès,  sont  elles-mêmes  plan- 
tées de  cyprès  et  de  platanes  énormes  dont  les  troncs 
dominent  les  nuirs ,  et  dont  les  rameaux .  débordant 
des  jardins  .  pendent  sur  la  mer  en  nappes  de  feuillage 
et  ombragent  les  caïques  ;  les  rameurs  s'arrêtaient  de 
temps  en  temps  à  leur  ombre  ;  de  distance  en  distance, 
ces  groupes  d'arbres  sont  interrompus  par  des  palais  . 
des  pavillons  ,  des  kiosques  ,  des  portes  sculptées  et  do- 
rées ouvrant  sur  la  mer  ,  ou  des  batteries  de  canon  de 
cuivre  et  de  bronze  de  formes  bizarres  et  antiques  ;  les 
fenêtres  grillées  de  ces  palais  maritimes,  qui  font  partie 
du  sérail ,  donnent  sur  les  flots  .  et  l'on  voit .  à  travers 
les  Persiennes ,  étinceler  les  lustres  et  les  dorures  des 
plafonds  des  appartemens  ;  à  chaque  pas  aussi .  d'élé- 
gantes fontaines  moresques  incrustées  dans  les  mur.^ 
du  sérail  tombent  du  haut  des  jardins  et  murmurent 
dans  des  conques  de  marbre  pour  désaltérer  les  passans; 
quelques  soldats  turcs  sont  couchés  auprès  de  ces  sour- 
ces, et  des  chiens  sans  maîtres  errent  le  long  du  quai  ; 
quelques-uns  sont  couchés  dans  les  embouchuies  deçà- 
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lions  à  énormes  calibres.  A  mesure  que  le  canot  avançait 
le  long  de  ces  murailles  ,  Thorison  devant  nous  s'élar- 
gissait ,  la  côte  d'Asie  se  rapprochait .  et  l'embouchure 
du  Bosphore  commençait  à  se  tracer  à  Tœil ,  entre  des 
collines  de  verdure  sombre  et  des  collines  opposées  qui 
semblent  peintes  de  toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel  j, 
là  nous  nous  reposâmes  encore  ;  la  côte  riante  d'Asie  , 
éloignée  de  nous  d'environ  un  mille,  se  dessinait  à  notre 
droite  toute  découpée  de  larges  et  hautes  collines  dont 
les  cimes  étaient  de  noires  forêts  à  tètes  aiguës  ,  les 
Mancs  des  champs  entourés  de  franges  d'arbres,  semés 
de  maisons  peintes  en  rouge  ,  et  les  bords  des  ravins  à 
pic  tapissés  de  plantes  vertes  et  de  sycomores  dont  les 
branches  trempent  dans  l'eau  ;  plus  loin ,  ces  collines 
s'élevaient  davantage  ,  puis  redescendaient  en  plages . 
vertes  et  formaient  un  large  cap  avancé  qui  portait 
comme  une  grande  ville  ;  c'était  Scutari  avec  ses  grandes 
casernes  blanches  ,  semblables  à  un  château  royal  ^  ses 
mosquées  entourées  de  leurs  minarets  resplendissans  , 
ses  quais  et  ses  anses  bordés  de  maisons,  de  bazars  ,  de 
caïques  à  l'ombre  sous  des  treilles  ou  sous  des  platanes, 
et  la  sombre  et  profonde  foret  de  cyprès  qui  couvre  la 
ville  :  et  à  travers  leurs  rameaux,  brillaient  comme  d'un 
éclat  lugubre  les  innombrables  monumens  blancs  des  ci- 
metières turcs  j  au-delà  de  la  pointe  de  Scutari,  ter- 
minée par  un  îlot  qui  porte  une  chapelle  turque  ,  et 
qu'on  appelle  le  Tombeau  de  la  Jeune  Fille,  le  Bos- 
phore ,  comme  un  fleuve  encaissé,  s'entr'ouvrait  et  sem- 
blait fuir  entre  des  montagnes  sombres  dont  les  angles 
sortans  et  rentrans ,  les  ravins,  les  forêts  ,  se  répon- 
daient des  deux  bords,  et  au  pied  desquels  ondistin- 
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guait  à  perte  de  vue  une  suite  non  interrompue  de  vil- 
lages ,  de  flottes  à  Tancre  ou  à  la  voile,  de  petits  ports 
ombragés  d'arbres,  de  maisons  disséminées,  et  de  vastes 
palais  avec  leurs  jardins  de  roses  sur  la  mer. 

Quelques  coups  de  rames  nous  portèrent  en  avant  et 
au  point  précis  de  la  Corne-d'Or  ,  où  l'on  jouit  à  la  fois 
de  la  vue  du  Bosphore  ,  de  la  mer  de  Marmara,  et  enfin 
de  la  vue  entière  du  port  ou  plutôt  de  la  mer  intérieure 
de  Constantinopie  ;  là  nous  oubliâmes  Marmara.  la  côte 
d'Asie  et  le  Bosphore,  pour  contempler  d'un  seul  regard 
le  bassin  même  de  la  Corne-d'Or  et  les  sept  villes  sus- 
pendues sur  les  sept  collines  de  Constantinople  ,  conver- 
geant toutes  vers  le  bras  de  mer  qui  forme  la  ville  unique 
et  incomparable  ,  à  la  fois  ville  ,  campagne  ,  mer  ,  port, 
rive  de  fleuves ,  jardins  ,  montagnes  boisées  ,  vallées 
profondes ,  océan  de  maisons  .  fourmillière  de  navires 
et  de  rues,  lacs  tranquilles  et  solitudes  enchuntées.  vue 
qu'aucun  pinceau  ne  peut  rendre  que  par  détails ,  et  où 
chaque  coup  de  rame  porte  l'œil  et  l'àme  à  un  aspect,  ù 
une  impression  opposée. 

Nous  faisons  voile  vers  les  collines  de  Galata  et  de  Péraj 

le  sérail  s'éloignait  de  nous  et  grandissait  en  s'tloignanl  à 

mesure  que  l'œil  embrassait  davantage  les  vastes  contours 

jie  ses  murailles  et  la  multitude  de  ses  pentes,  de  ses  ar- 

pres,  de  ses  kiosques  et  de  ses  palais.  Il  aurait  à  lui  seul 

le  quoi  asseoir  une  grande  ville.  Le  pcrt  se  creusait  de 

iilus  en  plus  devant  nous  ;  il  circule  comme  un  canal  en- 

re  des  flancs  de  montagnes  recourbées  et  se  développe 

lus  on  avance.  Ce  port  ne  ressemble  en  rien  à  un  port  ; 

'est  plutôt  un  large  fleuve  comme  la  Tamise,  enceint  des 

eux  côtés  de  collines  chargées  de  villes  et  couvert  sur 
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Tiine  et  l'autre  rivetrune  flotte  interminable  de  vaisseaux 
groupés  à  l'ancre  le  long  des  maisons .  Nous  passions  à  tra- 
vers cette  multitude  innombrable  de  bâtimens  .  les  uns  à 
l'ancre,  les  autres  déjà  à  la  voile,  cinglant  vers  le  Bos- 
phore, vers  la  mer  Noire  ou  vers  la  mer  de  Marmara;  bâti- 
mens de  toutes  formes,  de  toutes  grandeurs  ,  de  tous  les 
pavillons,  depuis  la  barque  arabe,  dont  la  proue  s'élance 
et  s'élève  comme  le  bec  des  galères  antiques,  jusqu'au 
vaisseau  à  trois  ponts  avec  ses  murailles  étincelantes  de 
bronze.  Des  volées  de  caïques  turcs  conduits  par  un  ou 
deux  rameurs  en  manches  de  soie,  petites  barques  qui 
servent  de  voitures  dans  les  rues  maritimes  de  cette  ville 
amphibie,  circulaient  entre  ces  grandes  masses,  se  croi- 
sant, se  heurtant  sans  se  renverser,  se  coudoyant  comme 
la  foule  dans  les  places  publiques ,  et  des  nuées  d'ala- 
bastros  pareils  à  de  beaux  pigeons  blancs  ,  se  levaient 
de  la  mer  à  leur  approche  pour  aller  se  poser  plus  loir 
et  se  faire  bercer  par  la  vague.  Je  n'essaierai  pas  dt 
compter  les  vaisseaux  .  les  navires  ,  les  bricks  et  les  bâti 
mens  et  barques  qui  dorment  ou  voguent  dans  les  eau* 
de  Constantinople,  depuis  Tembouchure  du  Bosphore  et  1- 
pointe  du  sérail  jusqu'au  faubourg  d'Eyoub  et  aux  dél^ 
cieux  vallons  des  eaux  douces.  La  Tamise  à  Londres  n'ol 
fre  rien  de  comparable.  Qu'il  suffise  de  dire,  qu'indéper 
damment  de  la  flotte  turque  et  des  bâtimens  de  guerr 
européens,  à  l'ancre  dans  le  milieu  du  canal,  les  deii 
bords  de  la  Corne-d'Or  en  sont  couverts  sur  deux  ou  tro 
bâtimens  de  i)rofondeur  et  sur  une  largeur  d'une  liei 
environ  des  deux  côtés.  Nous  ne  fîmes  qu'entrevoir  c 
files  prolongées  de  proues  regardant  la  mer.  et  notre  r 
gard  alla  se  perdre,  au  fond  du  golfe  qui  se  rétrécissait 
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s'enfonçanl  dans  les  terres  .  par  une  véritable  forêt  de 
mâts.  Nous  abordâmes  au  pied  de  la  ville  de  Péra  ,  non 
loin  d'une  superbe  caserne  de  bombardiers  dont  les  ter- 
rasses recouvertes  étaient  encombrées  d'affûts  et  de  ca- 
nons. Une  admirable  fontaine  moresque ,  construite  en 
forme  de  pagode  indienne  et  dont  le  marbre  ciselé  et  peint 
d'éclatantes  couleurs  se  découpait  comme  de  la  dentelle 
sur  un  fond  de  soie,  verse  ses  eaux  sur  une  petite  place. 
La  place  était  encombrée  de  ballots,  de  marchandises,  de 
chevaux,  de  chiens  sans  maîtres,  et  de  Turcs  accroupis 
qui  fumaient  à  l'ombre  ;  les  bateliers  des  caïques  étaient 
assis  en  grand  nombre  sur  les  margelles  du  quai,  atten- 
dant leurs  maîtres  ou  sollicitant  les  passans  5  c'est  une 
belle  race  d'hommes ,  dont  le  costume  relève  encore  la 
beauté.  Ils  portent  un  caleçon  blanc  à  plis  aussi  larges 
que  ceux  d'un  jupon  ;  une  ceinture  de  soie  cramoisie  le 
retient  au  milieu  du  corps  ;  ils  ont  la  tète  coiffée  d'un  petit 
i  bonnet  grec  en  laine  rouge  surmonté  dun  long  gland  de 
[  soie  qui  pend  derrière  la  tête  ;  le  cou  et  la  poitrine  nus  ; 
une  large  chemise  de  soie  écrue  ,  à  grandes  manches  pen- 
I  dantes  .  leur  couvre  les  épaules  et  les  bras.  Leurs  caïques 
sont  d'étroits  canots  ,  de  vingt  à  trente  pieds  de  long  sur 
deux  ou  trois  de  large  ,  en  bois  de  noyer  vernissé  et  lui- 
sant comme  de  l'acajou.  La  proue  de  ces  barques  est 
aussi  aiguë  que  le  fer  d'une  lance  et  coupe  la  mer  comme 
7un  couteau.  La  forme  étroite  de  ces  caïques  les  rend  pé- 
rilleux et  incommodes  pour  les  Francs  qui  n'en  ont  pas 
iPhabitude;  ils  chavirent  au  moindre  balancement  qu'un 
%ied  maladroit  leur  imprime.  Il  faut  être  couché  comme 
es  Turcs  au  fond  des  caïques  .  et  prendre  garde  que  le 
>oids  du  corps  soit  également  partagé  entre  les  deux  côtés 
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de  la  barque.  Il  y  en  a  de  différentes  grandeurs  .  pouvant 
contenir  depuis  un  jusquà  quatre  ou  huit  passagers  j 
mais  tous  ont  la  même  forme.  On  en  compte  par  mil- 
liers dans  les  ports  de  Constantinople,  et  indépendamment 
de  ceux  qui ,  comme  les  fiacres,  sont  au  service  du  public 
k  toute  heure,  chaque  particulier  aisé  delà  ville  en  a  un 
à  son  usage,  dont  les  rameurs  sont  des  domestiques. 
Tout  homme  qui  circule  dans  la  ville  pour  ses  affaires 
est  obligé  de  traverser  plusieurs  fois  la  mer  dans  sa  jour- 
née. 

En  sortant  de  cette  petite  place  ,  nous  entrâmes  dans 
les  rues  sales  et  populeuses  d'un  bazar  de  Péra.  Au  cos- 
tume près,  elles  présentent  à  peu  près  le  même  aspect  que 
les  environs  des  marchés  de  nos  villes  :  des  échoppes  de 
bois  où  Ton  fait  frire  des  pâtisseries  ou  des  viandes  pour 
le  peuple  ;  des  boutiques  debarbiers.de  vendeurs  de  ta- 
bac .des  marchands  de  légumes  tt  de  fruits  ;  une  foule 
pressée  et  active  dans  les  rues  ;  tous  les  costumes  et  tou- 
tes les  langues  de  l'Orient  se  heurtant  à  Tœil  et  à  Toreille; 
par-dessus  tout  cela,  les  aboiemens  de  chiens  nombreux 
qui  remplissent  les  places  et  les  bazars,  et  se  disputent  les 
restes  qu'on  jette  aux  portes.  INous  entrâmes  de  là  danc 
«ne  longue  rue  ,  solitaire  et  étroite ,  qui  monte  par  une 
penteescarpée  au-dessus  de  la  colline  de  Péra;  les  fenêtres 
grillées  ne  laissent  rien  voir  de  rintirieur  des  maisonc 
turques,  qui  semblent  pauvres  et  abandonnées  ;  de  tempî 
en  temps  la  verte  flèche  d'un  cyprès  sort  d'une  enceinte 
de  murailles  grises  et  ruinées,  et  s'élance  immobile  dan 
un  ciel  transparent.  Des  colombes  blanches  et  bleues  son 
éparses  sur  les  fenêtres  et  sur  les  toits  des  maisons  et  rem 
plissent  les  rues  silencieuses  de  leurs  mélancoliques  rou 
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coiilemens.  Au  sommet  de  ces  riies,s'étend  le  beau  quartier 
de  Péra.  habité  par  les  Européens,  les  ambassadeurs  et 
les  consuls  ;  c'est  un  quartier  tout-à-fait  semblable  à  une 
pauvre  petite  ville  de  nos  provinces  ;  il  y  avait  quelques 
beaux  palais  d'ambassadeurs  jetés  sur  les  terrasses  en 
pente  de  Galata  ;  on  n'en  voit  plus  que  les  colonnes  cou- 
chées à  terre  ,  les  pans  de  murs  noircis  ,  et  les  jardins 
écroulés  ;  la  flamme  de  l'incendie  a  tout  dévoré.  Péra  n'a 
ni  caractère  ,  ni  originalité  ,  ni  beauté  ;  on  ne  peut  aper 
cevoir  de  ses  rues,  ni  la  mer  ,  ni  les  collines,  ni  les  jardins 
de  Constantinople  ;  il  faut  monter  au  sommet  de  ses  toits 
pour  jouir  du  magnifique  coup-d'œil  dont  la  nature  et 
l'homme  l'ont  environné. 

M.  Truqui  nous  reçut  comme  ses  enfans  :  sa  maison  est 
vaste,  élégante  et  admirablement  situé;  il  l'a  mise  tout 
entière  à  notre  disposition.  Les  ameublemens  les  plus  ri- 
ches, la  chère  exquise  de  l'Europe,  les  soins  les  plus  affec- 
tueux de  l'amitié ,  la  société  la  plus  douce  et  la  plus 
aimable  trouvée  en  lui  et  autour  de  lui ,  remplacèrent 
pour  nous  le  tapis  ou  la  natte  du  désert .  le  pilau  de  l'Arabe, 
l'àpreté  et  la  rudesse  de  la  vie  maritime.  A  peine  installé 
chez  lui  ,je  reçois  une  lettre  de  M.  l'amiral  Roussin,  am- 
bassadeur de  France  à  Constantinople,  qui  a  la  bonté  de 
nous  offrir  l'hospitalité  à  Thérapia.  Ces  marques  tou- 
chantes d'intérêt  et  d'obligeance,  reçues  de  compatriotes 
inconnus  à  mille  lieues  de  la  patrie  et  dans  l'isolement  et 
le  malheur,  laissent  une  trace  profonde  dans  le  souvenir 
Jdu  voyageur. 

—  21  ,  22  et  25  ftiai  1833.  —  Débarquement  des  deux 
bricks.  —  Repos .  visites  reçues  des  principaux  négo 
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cians  de  Péra.  —  Jours  passés  dans  le  charme  el  Vïn- 
timité  de  M.  Truqui  et  de  sa  société.  —  Courses  dans 
Constantinople.  —  Vue  générale  de  la  ville.  —  Visite  à 
l'ambassadeur  de  Thérapia. 

—  2o  mai\Sùù.  —  Quand  on  a  quitté  tout  à  coupla 
scène  changeante .  orageuse  .  de  la  mer .  la  cabine  ob- 
scure et  mobile  d'un  brick  .  le  roulis  fatigant  de  la  va- 
gue ;  qu'on  se  sent  le  pied  ferme  sur  une  terre  amie . 
entouré  d'hommes,  de  livres  ,  de  toutes  les  aisances  de 
la  \ie  ;  qu'on  a  devant  soi  des  campagnes ,  des  bois  à 
parcourir  .  toute  l'existence  terrestre  à  reprendre  après 
une  longue  déshabitude  .  on  sent  un  plaisir  instinctif  et 
tout  physique  .  dont  on  ne  peut  se  lasser:  une  terre  quel- 
conque, même  la  plus  sauvage  ,  même  la  plus  éloignée, 
est  comme  une  patrie  qu'on  a  retrouvée.  J'ai  éprouvé 
cela  vingt  fois  en  débarquant,  même  pour  quelques  heu- 
res .  sur  une  côte  inconnue  et  déserte  ;  un  rocher  qui 
vous  garantit  du  vent  ;  un  arbuste  qui  vous  abrite  de  son 
tronc  ou  de  son  ombre  ;  un  rayon  de  soleil  qui  chaufife  le 
sable  où  vous  êtes  assis  ;  quelques  lézards  qui  coulent 
entre  les  pierres  ;  des  insectes  qui  volent  autour  de  vous  ; 
un  oiseau  inquiet  qui  s'approche .  el  qui  jette  un  cri 
d'alarme  j  tout  ce  peu  de  chose  pour  un  homme  qui  ha- 
bite la  terre,  est  un  monde  tout  entier  pour  le  naviga- 
teur fatigué  qui  descend  du  flot.  Mais  le  brick  est  là ,  qui 
se  balance  dans  le  golfe  sur  une  mer  houleuse,  où  il  fau- 
dra remonter  bientôt.  Les  matelots  sont  sur  les  vergues  , 
occupés  à  sécher  ou  à  raccommoder  les  grandes  voiles 
déchirées;  le  canot  qui  monte  et  disparaît  dans  les  ravines 
écumantes  fornues  par  les  lames  .  va  et  vient  sans  cess^ 
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(lu  navire  au  rivage  ;  il  apporte  des  provisions  à  terre  . 
ou  de  Teau  fraîche  de  Taiguade  au  bâtiment  ;  ses  mousses 
lavent  leurs  chemises  de  toiles  peintes  .  et  les  suspendent 
auxlentisques  du  rivage  ;  le  capitaine  étudie  le  ciel .  at- 
tend le  vent  qui  va  tourner  ,  pour  rappeler  par  un  coup 
de  canon  les  passagers  à  leur  vie  de  misère,  de  ténèbres 
et  de  mouvement.  Bien  qu'on  soit  pressé  d'arriver,  on 
fait  en  secret  des  vœux  pour  que  le  vent  contraire  ne 
tombe  pas  si  vite ,  pour  que  la  nécessité  vous  laisse  un 
jftur  encore  savourer  cette  volupté  intime  qui  attache 
rhomme  à  la  terre.  On  fait  amitié  avec  la  côte ,  avec  la 
petite  lisière  de  gazon  ou  d'arbustes  qui  s'étend  entre  la 
mer  et  les  rochers  j  avec  la  fontaine  cachée  sous  les  ra- 
cines d'un  vieux  chêne  vert  j  avec  ces  lichens ,  avec  ces 
petits  fleurs  sauvages,  que  le  vent  secoue  sans  cesse 
entre  les  fentes  desécueils,  et  qu'on  ne  reverra  jamais. 
Quand  le  coup  de  canon  du  rappel  part  du  navire  ;  quand 
le  pavillon  de  signal  se  hisse  aumàt.  et  que  la  chaloupe 
se  détache  pour  venir  vous  prendre,  on  pleurerait  pres- 
que ce  coin  sans  nom  du  monde  où  Ton  n'a  fait  qu'é- 
tendre quelques  heures  ses  membres  harassés.  J'ai  bien 
souvent  éprouvé  cet  amour  inné  de  rhomme  pour  un 
abri  quelconque  ,  solitaire ,  incoimu  .  sur  un  rivage 
désert. 

Mais  ici  j'éprouve  deux  choses  contraires,  l'une  douce, 
l'autre  pénible.  D'abord  ,  ce  plaisir  que  je  viens  de  pein- 
dre, d'avoir  le  pied  ferme  sur  le  sol,  un  litcpii  ne  tombe 
plus,  un  plancher  qui  ne  vous  jette  plus  sans  cesse  d'un 
mur  à  l'autre  .  des  pas  à  faire  librement  devant  vous . 
(k  grandes  fenêtres  fermées  ou  ouvertes  à  volonté,  sans 
crainte  que  l'écume  s'y  engouffre  ;  les  délices  d'entendre 
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le  vent  jouer  dans  les  rideaux  .  sans  qu'il  fasse  pencher 
la  maison  ,  résonner  les  voiles  ,  trembler  les  mâts  .  cou- 
rir les  matelots  sur  le  pont ,  avec  le  bruit  assourdissant 
de  leurs  pas.  Bien  plus ,  des  communications  amiables 
avec  TEurope  .  des  \oyageurs  ,  des  négocians  .  des  jour- 
naux .  des  livres ,  tout  ce  qui  remet  Thomme  en  com- 
munion d'idée  et  de  vie  avec  l'homme  :  cette  participa- 
tion au  mouvement  général  des  choses  et  de  la  pensée  . 
dont  nous  sommes  depuis  si  long-temps  privés  .  et  plus 
que  tout  cela  encore ,  l'hospitalité  chaude .  attentive  . 
heureuse  .  je  dis  plus  .  l'amitié  de  notre  excellent  hôte  . 
M.  Truqui ,  qui  semble  aussi  heureux  de  nous  entourer 
de  ses  soins  .  de  ses  prévenances  .  de  tous  les  soulage- 
mens  qu'il  peut  nous  procurer  .  que  nous  sommes  heu- 
reux de  les  recevoir  nous-mêmes  !  Excellent  homme  ! 
homme  rare  .  dont  je  n'ai  pas  deux  fois  rencontré  le  pa- 
reil dans  ma  longue  vie  de  voyageur  !  Sa  mémoire  me 
sera  douce  ,  tant  que  je  me  souviendrai  de  ces  années  de 
pèlerinage,  et  ma  pensée  le  suivra  toujours  sur  ces  côtes 
d'Asie  ou  d'Afrique  .  où  sa  fortime  le  condamne  h  finir 
ses  jours. 

—  Même  date  —  Mais  quand  on  a  savouré .  à  l'insn 
de  soi-même  .  ces  premières  voluptés  du  retour  à  terre  , 
on  est  tenté  de  regretter  souvent  l'incertitude  et  l'agita 
tion  perpétuelles  de  la  vie  d'un  vaisseau.  Au  moins  là  . 
la  pensée  n'a  pas  le  loisir  de  se  replier  sur  elle-même  .  et 
de  sonder  les  abîmes  de  tristesse  que  la  mort  a  creusés 
dans  notre  sein  '  La  douleur  est  bien  là  toujours  .  mais 
elle  est  à  chaque  instant  soulevée  par  quelque  pensée 
qui  empêche  que  son  poids   ne  poit  aussi  écrasant  :  îr 
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bruit .  le  moiivemenf ,  qui  se  font  autour  de  vous  ;  l'as- 
pect sans  cesse  changeant  du  pont  du  navire  et  de  la 
mer  ;  les  vagues  qui  se  gonflent  ou  s'aplanissent  ;  le 
vent  qui  tourne  ,  monte  ou  baisse  ,  les  voiles  du  navire 
qu'il  faut  orienter  vingt  fois  par  jour  ;  le  spectacle  des 
manœuvres  auxquelles  il  faut  quelquefois  s'employer  soi- 
même  dans  le  gros  temps,  les  mille  accidens  d'une  jour- 
née ou  d'une  nuit  de  tempête  5  les  roulis  ,  les  voiles  em- 
portées ,  les  meubles  brisés  qui  roulent  sous  l'entrepont  ^ 
les  coups  sourds  ,  irréguliers  de  la  mer  contre  les  flancs 
fragiles  de  la  cabine  où  vous  essayez  de  dormir  j  les  pas 
précipités  des  hommes  de  quart ,  qui  courent  d'un  bord  A 
l'autre  sur  votre  tête  ;  le  cri  plaintif  des  poulets  ,  que 
l'écume  inonde  dans  leurs  cages  attachées  au  pied  du 
mât  ;  les  chants  des  coqs  .  qui  aperçoivent  les  premiers 
l'aurore ,  à  la  fin  d'une  nuit  de  ténèbres  et  de  bouras- 
ques  j  le  sifïïement  de  la  corde  du  loch,  qu'on  jette  pour 
mesurer  la  route  ;  l'aspect  étrange  ,  inconnu  ,  bizarre  . 
sauvage  ou  gracieux ,  d'une  côte  qu'on  ne  soupçonnait 
I)as  la  veille ,  et  qu'on  longe  au  lever  du  jour  en  mesu- 
rant les  hauteurs  de  ses  montagnes  ,  ou  en  montrant  du 
doigt  ses  villes  et  ses  villages  ,  brillans  comme  des  mon- 
ceaux de  neige  entre  des  groupes  de  sapins  ;  tout  cela 
emporte  plus  ou  moins  à  notre  àme ,  soulage  un  peu  le 
cœur  ,  laisse  évaporer  delà  douleur  ,  assoupit  le  chagrin 
pendant  que  le  voyage  dure  ;  toute  cette  douleur  re- 
tombe de  tout  son  poids  sur  l'âme  ,  aussitôt  qu'on  a 
touché  le  rivage ,  et  que  le  sommeil ,  dans  un  lit  tran- 
quille ,  a  rendu  l'homme  à  l'intensité  de  ses  impressions. 
Le  cœur ,  qui  n'est  plus  distrait  par  rien  du  dehors  ,  se 
retrouve  en  face  de  ses  sentimens  mutilés,  de  ses  pen- 
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sées  désespérées .  de  son  avenir  emporté  !  On  ne  sait 
comment  on  supportera  la  vie  ancienne  ,  la  vie  mono- 
tone ,  la  vie  vide  des  villes  et  de  la  société.  C'est 
ce  que  j'éprouve .  au  point  de  désirer  maintenant  une 
éternelle  navigation  ,  un  voyage  sans  fin ,  avec  toutes 
ses  chances  et  ses  distractions  .  même  les  plus  pénibles. 
Hélas  !  c'est  ce  que  je  lis  dans  les  yeux  de  ma  femme  , 
bien  plus  encore  que  dans  mon  cœur.  La  souffrance 
d'un  homme  n'est  rien  auprès  de  celle  d'une  femme, 
(l'une  mère  ;  une  femme  vit  et  meurt  d'une  seule  pensée  , 
d'un  seul  sentiment  ;  la  vie  .  pour  une  femme ,  c'est 
une  chose  jiossédée  ;  la  mort  .  c'est  une  chose  per- 
due !  Un  homme  vit  de  tout .  bien  ou  mal  ;  Dieu  ne 
le  tue  pas  d'un  seul  couj). 

—  24  mai  18ôÔ.  —  Je  me  suis  entouré  de  journaux  et 
de  brochures  venus  d'Europe  récemment  et  que  l'obli- 
geance des  ambassadeurs  de  France  et  d'Autriche  me  pro- 
digue. Après  avoir  lu  tout  le  jour  .  je  me  conlinne  dans 
les  idées  que  j'avais  emportées  d'Euntpe.  Je  vois  que  les 
faits  marchent  tout-à-fait  dans  le  sens  des  prévisions  po- 
litiques que  l'analogie  historique  et  philosophique  permet 
d'assigner  à  la  route  des  choses  dans  ce  beau  siècle.  La 
France  émue  s'apaise;  l'Europe  inquiète,  mais  timide, 
regarde  avec  jalousie  et  haine .  mais  n'ose  empêcher; 
elle  sent  par  instinct .  et  cet  instinct  est  prophétique . 
qu'elle  perdrait  peut-être  l'équilibre  en  faisant  un  mou- 
vement. Je  n'ai  jamais  cru  à  la  guerre  par  suite  de  la  ré- 
volution de  juillet  ;  il  etit  fallu  que  la  France  fût  livrée  à 
des  conseils  insensés  pour  attaquer  j  et  la  France  n'atta- 
quant pis  .  .l'Euiupe  ne  pouvait  venir  se  jeter  de  gailé 
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(le  cœiii  dans  un  foyer  révolutionnaire  où  l'on  se  brûle 
mériie  en  voulant  TétoufFer.  Le  gouvernement  de  juillet 
aura  bien  mérité  de  la  France  et  de  l'Europe  par  ce  seul 
fait  d'avoir  contenu  l'ardeur  impatiente  et  aveugle  de 
l'esprit  belliqueux  en  France  .  après  les  trois  journées. 
L'Europe  et  la  France  étaient  également  perdues  .Nous  n'a- 
vions point  d'armées  ,  point  d'esprit  public  ,  car  il  n'y 
en  a  point  sans  unanimité  ;  la  guerre  étrangère  eût  en- 
trainé  immédiatement  la  guerre  civile  au  midi  et  à  l'ouest 
de  la  France  .  la  persécution  et  la  spoliation  partout. 
Xul  gouvernement  n'eût  pu  tenir  à  Paris  sous  l'élan  ré- 
volutionnaire du  centi  e  ;  pendant  que  des  lambeaux  d'ar- 
mées improvisés  par  un  patriotisme  sans  guide  et  sans 
frein  auraient  été  se  faire  dévorer  sur  nos  frontières  de 
l'est  .  le  midi  jusqu'à  Lyon  aurait  arboré  le  drapeau 
blanc,  l'ouest  jusqu'à  la  Loire  eût  reconstitué  les  guérillas 
vendéennes  j  les  populations  manufacturières  de  Lyon  . 
Rouen.  Paris,  exaspérées  par  la  misère  où  la  cessation  de 
travail  les  auraient  plongées  ,  auraient  fait  explosion  au 
centre  et  débordé  en  masses  indisciplinées  sur  Paris  et 
les  frontières  ,  se  choisissant  des  chefs  d'un  jour ,  et  leur 
imposant  leurs  caprices  pour  plan  de  campagne.  La  pro- 
priété ,  le  commerce ,  l'industrie,  le  crédit ,  tout  eût  péri 
à  la  fois  ;  il  eût  fallu  de  la  violence  pour  des  emprunts  et 
des  impôts.  L'or  caché  ,  le  crédit  mort .  le  désespoir  eûi 
poussé  à  la  résistance  ,  et  la  résistance  à  la  spoliation,  ai 
meurtre  et  aux  supplices  populaires  ;  une  fois  entré  dan. 
la  voix  du  sang  ,  il  n'y  avait  plus  dissue  que  l'anarchie, 
la  dictature  ou  le  démembrement.  Mais  tout  cela  aurait 
été  compliqué  encore  des  mouveraens  inattendus  et  spon- 
tanés de  quelques  parties  de  l'Europe:  Espagne  ,  Italie  , 
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Pologne  .  lisières  du  Rhin.  Belgique,  tout  eût  pris  feu 
ensemble  ou  tour  à  tour  :  l'Europe  tout  entière  eût  été 
entraînée  dans  une  fluctuation  d'insurrections  .  de  com- 
pressions .  qui  auraient  changé  à  chaque  instant  la  face 
des  choses.  >"ous  entrions,  mal  préparés,  dans  une  autre 
Guerre  de  Trente  Ans.  Le  génie  de  la  civilisation  ne 
la  pas  voulu.  Ce  qui  devait  être  a  été.  On  ne  combattra 
qu'après  s'être  préparé  au  combat  .  s'être  reconnu  . 
compté  .  passé  en  revue,  rangé  en  ordre  de  bataille  ;  la 
lutte  sera  régulière  et  aura  un  résultat  prévu  et  certain  ; 
ce  ne  sera  plus  un  combat  de  nuit. 

De  loin  on  voit  mieux  les  choses  .  parce  que  les  d-tails 
n'obstruent  pas  le  regard  .  et  que  les  objets  se  présentent 
par  grandes  masses  principales..  Voilà  pourquoi  les  pro- 
phètes et  les  oracles  vivaient  seuls  et  éloignés  du  monde  j 
c'étaient  des  sages  .  étudiant  les  choses  dans  leur  ensem- 
ble, et  dont  les  petites  passions  du  jour  ne  troublaient  pas 
le  jugement.  Il  faut  qu'un  homme  politique  s'éloigne  sou- 
vent de  la  scène  où  se  joue  le  drame  de  son  temps .  s'il 
veut  juger  .  et  en  prévoir  le  dénouement.  Prédire  est  im- 
possible ,  la  prévision  n'est  qu'à  Dieu  ;  mais  prévoir  est 
possible  .  la  prévoyance  esta  l'homme. 

Je  me  demande  souvent  où  aboutira  ce  grand  mouve- 
ment des  esprits  et  des  faits  qui .  parti  de  France ,  remue 
le  monde .  et  entraine  de  gré  ou  de  force  toutes  choses 
dans  son  tourbillon.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  ce  mouvement  que  le  mouvement  même,  c'est-à- 
dire  le  tumulte  et  le  désordre  des  idées  ;  qui  croient  le 
monde  moral  et  politique  dans  ces  convulsions  finales  qui 
précèdent  la  mort  et  la  décomposition.  Ceci  est  évidem- 
ment un  mouvement  double  de  décomposition  et  d'orga- 
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nisation  à  la  fois  ;  l'esprit  créateur  travaille  à  mesure  que 
Tesprit  destructeur  détruit  ;  une  foi  en  tout  remplace 
l'autre  ;  une  forme  se  substitue  à  une  autre  forme  j  par- 
tout où  le  passé  s'écroule  ,  l'avenir  tout  préparé  paraît 
derrière  les  ruines  ;  la  transition  est  lente  et  1-ude  comme 
toute  transition  où  les  passions  et  les  intérêts  des  hom- 
mes ont  à  combattre  en  marchant;  où  les  classes  sociales, 
où  les  nations  diverses  marchent  d'un  pas  inégal  j  où^ 
quelques-uns  veulent  reculer  obstinément  pendant  que  la 
masse  avance  pi  y  a  confusion  ,  poussière  ,  ruines,  obs- 
curité par  momens  ,  mais ,  de  temps  en  temps  aussi ,  le 
vent  soulève  ce.  nuage  de  poudre  qui  cache  la  route  et  le 
but ,  et  ceux  qui  sont  sur  la  hauteur  distinguent  la  mar- 
che des  colonnes,  reconnaissent  le  terrain  de  l'avenir,  et 
voient  le  jour  à  peine  levé  éclairer  de  vastes  horizons. 
J'entends  dire  sans  cesse  autour  de  moi  ,  et  même  ici  : 
«  Les  hommes  n'ont  plus  de  croyances  •  tout  est  livré  à 
la  raison  individuelle  j  il  n'y  a  plus  de  foi  commune  en 
rien ,  ni  en  religion ,  ni  en  politique  ,  ni  en  sociabilité. 
Des  croyances,  une  foi  commune ,  c'est  le  ressort  brisé  , 
tout  se  décompose  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  les 
peuples  ,  c'est  de  leur  rendre  leurs  croyances.  «  Rendre 
des  croyances,  ressusciter  des  dogmes  populaires  morts 
dans  la  conscience  des  peuples,  refaire  ce  que  le  temps  a 
défait ,  c'est  un  mot  insensé  ;  c'est  tenter  de  lutter  contre 
la  nature  et  contre  l'esprit  des  choses  j  c'est  marcher  en 
sens  inverse  de  la  Providence ,  et  des  faits  qui  sont  la 
trace  de  ses  pas  ;  on  ne  peut  arrivera  un  but  qu'en  mar- 
chant dans  le  sens  où  Dieu  conduit  les  événemens  et  les 
idées  ;  le  cours  du  temps  ne  remonte  jamais  ;  on  peut  se 
diriger .  et  diriger  le  monde  sur  son  courant  indom|> 
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table-  on  ne  peut  ni  s'arrêter,  ni  le  faire  rebrousser.  Mais 
est-il  donc  vrai  qu'il  nV  ait  plus  ni  lumière  dans  l'intelli- 
ffence  de  l'homme .  ni  croyance  commune  dans  l'espril 
des  peuples  ,  ni  foi  intime  et  signifiante  dans  la  con- 
science du  genre  humain  ^  C'est  un  mot  qu'on  respecte 
sans  l'avoir  sondé  ;  il  n'a  aucun  sens.  Si  le  monde  n'avait 
plus  ni  idée  commune  .  ni  foi.  ni  croyance  .  le  monde  ne 
s'agiterait  pas  tant  ;  rien  ne  produit  rien  .  mens  agitât 
molem.  Il  y  a  ,  au  contraire  .  une  immense  conviction  . 
une  foi  fanatique ,  une  espérance  confuse  .,  mais  indéti- 
nie  .  un  ardent  amour  .  un  symbole  commun  .  quoique 
non  encore  rédigé  .  qui  pousse  .  presse  .  remue  .  attire  . 
condense,  fait  graviter  ensemble  toutes  les  intelligences  . 
toutes  les  consciences  .  toutes  les  forces  morales  de  cette 
époque;  ces  révolutions,  ces  secousses,  ces  chutes  d'em- 
pire .  ces  mouvemens  repétés  et  gigantesques  de  tous  ces 
membres  de  la  vieille  Europe  ;  ces  retentissemens  en 
Amérique  et  en  Asie  ;  cette  impulsion  irréfléchie  et  irré- 
sistible qui  imprime  .  en  dépit  des  volontés  individuelles, 
tant  d'agitation  et  d'ensemble  aux  forces  collectives,  tout 
cela  n'est  pas  un  effet  sans  cause;  tout  cela  a  un  sens  .  un 
sens  profond  et  caché  .  mais  un  sens  évident  pour  l'œil  du 
philosophe.  Ce  sens  .  c'est  précisément  ce  que  vous  vous 
plaignez  d'avoir  perdu  .  ce  que  vous  niez  dans  le  monde 
d'aujourd'hui;  c'est  une  idée  commune;  c'est  une  convi- 
tion  .  c'est  une  loi  sociale;  c'est  une  vérité  qui.  entrée  in- 
volontairemnt  dans  tous  les  esprits  ,  et  même  à  leur  insu 
dans  l'esprit  des  masses  .  travaille  à  se  produire  dans  les 
faits  avec  la  force  d'une  vérité  divine .  c'est-à-dire  avec 
une  force  invincible.  Cette  foi .  c'est  la  raison  générale  ; 
la  parole  est  son  organe;  la  presse  et  son  apôtre  ;  ellf  se 
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répand  sur  le  monde  avec  rinfaillibililc  et  l'intensité 
d'une  religion  nouvelle  ;  elle  veut  refaire  à  son  image  les 
religions  ,  les  civilisations  ,  les  sociétés  ,  les  législations 
imparfaites  ou  altérées  par  les  erreurs  et  les  ignorances 
des  âges  ténébreux  qu'elles  ont  traversés  ;  elle  veut  repo- 
ser en  religion, —  Dieu  un  et  parfait  pour  dogme, la  morale 
éternelle  pour  symbole  ,  l'adoration  et  la  charité  pour 
culte  ;  —  en  politique,  l'humanité  au-dessus  des  nationa^ 
litésj  —  en  législation,  l'homme  égal  à  l'homme,  l'homme 
frère  de  l'homme  ,  la  société  comme  un  fraternel  échange 
de  services  et  de  devoirs  réciproques  ,  régularisés  et  ga- 
rantis parla  loi  ;  le  christianisme  législalé  ! 

Elle  le  veut  et  elle  le  fait.  Dites  encore  qu'il  n'y  a  pa  s 
de  croyances ,  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  commune  dans  les 
hommes  de  ce  temps-ci  !  Depuis  le  christianisme  ,  jamais 
si  grande  œuvre  ne  s'accomplit  dans  le  monde  avec  de  si 
faibles  moyens.  Une  croix  et  une  presse  ,  voilà  les  deux 
instrumens  des  deux  plus  grands  mouvemens  civilisateurs 
du  monde. 

—  -15  mai.  —  Ce  soir  ,  par  un  clair  de  lune  splendide 
qui  se  réverbérait  sur  la  mer  de  Marmara ,  et  jusque  sur 
les  lignes  violettes  des  neiges  éternelles  du  mont  Olympe, 
je  me  suis  assis  seul  sous  le  cyprès  de  l'échelle  des  Morts. 
Ces  cyprès  qui  ombragent  les  innombrables  tombeaux  des 
musulmans,  et  qui  descendent  des  hauteurs  de  Péra  jus- 
qu'aux bords  de  la  mer  ;  ils  sont  entrecoupés  de  quelques 
sentiers  plus  ou  moins  rapides  ,  qui  montent  du  port  de 
Constantinople  à  la  mosquée  des  derviches  tourneurs. 
Personne  n'y  passait  à  cette  heure  ,  et  l'on  se  serait  cru  à 
cent  lieues  d'une  grande  ville  .  .si  les  mille  bruits  du  soir, 
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apportés  par  lèvent,  n'étaient  venus  niourir  dans  les  ra- 
meaux frémissans  des  cyprès.  Tous  ces  bruits,  affaiblis 
déjà  par  l'heure  avancée,  chants  de  matelots  sur  les  na- 
vires, coups  de  rames  des  caïques  dans  les  eaux,  sons  des 
instrumens  sauvages  des  Bulgares,  tambours  des  caser- 
nes et  des  arsenaux ,  voix  de  femmes  qui  chantent  pour 
endormir  leurs  enfans  aux  fenêtres  grillées  .longs  mur- 
mures des  rues  populeuses  et  des  bazars  de  Galata  ;  de 
temps  en  temps  le  cri  des  muetzlius  du  haut  des  minarets, 
ou  un  coup  de  canon ,  signal  de  la  retraite  ,  qui  partait 
de  la  flotte  mouillée  à  l'entrée  du  Bosphore  et  venait ,  ré- 
percuté par  les  mosquées  sonores  et  parles  collines,  s'en- 
gouffrer dans  le  bassin  delà  Ccrne-d'Or  ,  et  retentir  sou 
les  saules  paisibles  des  eaux  douces  d'Europe;  tous  ces 
bruits,  dis-je,  se  fondaient  par  instans  dans  un  seul 
bourdonnement  sourd  et  indécis,  et  formaient  commf 
une  harmonieuse  musique  où  les  bruits  humains,  la  res- 
piration étouffée  d'une  grande  ville  qui  s'endort,  se  mê- 
laient, sans  qu'on  pût  les  distinguer  .  avec  les  bruits  de 
la  nature  ,  le  retentissement  lointain  des  vagues  et  les 
bouffées  du  vent  qui  courbait  les  cimes  aiguës  des  cyprès. 
C'est  une  de  ces  impressions  les  plus  infinies  et  les  plus 
pesantes  qu'une  âme  poétique  puisse  supporter.  Tout  s'y 
mêle,  l'homme  et  Dieu,  la  nature  et  la  société,  l'agitation 
intérieure  et  le  repos  mélancolique  de  la  pensée.  On  ne 
sait  si  on  participe  davantage  de  ce  grand  mouvement 
d'êtres  animés  qui  jouissent  ou  qui  souffrent  dans  ce  tu- 
multe de  voix  qui  s'élèvent ,  ou  de  celte  paix  nocturne 
des  élémens  qui  murmurent  aussi  et  enlèvent  l'âme  au- 
dessus  des  villes  et  des  empires  dans  la  sympathie  do  la 
nature  et  deDifii. 
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Le  sérail,  vasle  presqu'île,  noire  de  ses  platanes  et  de 
ses  cyprès ,  s'avançait  comme  un  cap  de  forêts  entre  les 
deux  mers,  sous  mes  yeux.  La  lune  blanchissait  les  nom- 
breux kiosques,  et  les  vieilles  murailles  du  palais  d'Amu- 
rath  sortaient ,  comme  un  rocher  .  du  vert  obscur  des 
platanes.  J'avais  sous  les  yeux  et  dans  la  pensée  toute  la 
scène  où  tant  de  drames  sinistres  ou  glorieux  s'étaient  dé- 
roulés depuis  des  siècles.  Tous  ces  drames  apparaissaient 
devant  moi  avec  leurs  personnages  et  leurs  traces  de  sang 
ou  de  gloire. 

Je  voyais  une  horde  sortir  du  Caucase,  chassée  par  cet 
instinct  de  pérégrination  que  Dieu  donna  aux  peuples 
conquérans  comme  il  l'a  donné  aux  abeilles  qui  sorten 
du  tronc  d'arbre  pour  jeter  de  nouveaux  essaims.  La 
grande  figure  patriarcale  d'Othman  au  m.ilieu  de  ses  tentes 
et  de  ses  troupeaux ,  répandant  son  peuple  dans  l'.^sie 
Mineure,  s'avançant  successivement  jusqu'à  Brousse, 
mourant  entre  les  bras  de  ses  fils  devenus  ses  lieutenans 
et  disant  à  Orchan  : 

'<  Je  meurs  sans  regret  puisque  je  laisse  un  successeur 
'^  tel  que  toi  ;  va  propager  la  loi  divine  .  la  pensée  de 
«  Dieu,  qui  est  venue  nous  chercher  de  la  Meck  au  Cau- 
»  case  ;  sois  charitable  et  clément  comme  elle  ;  c'est  ainsi 
»  que  les  princes  attirent  sur  leur  nation  la  bénédiction 
»  de  Dieu  !  IS'e  laisse  pas  mon  corps  dans  cette  terre  qui 
»  n'est  pour  nous  qu'une  route,  mais  dépose  ma  dépouille 
»  mortelle  dans  Constantinople.  à  la  place  que  je  m'as- 
»  signe  en  mourant.  « 

Quelques  années  plus  tard, Orchan,  fils  d'Othman,  était 
campé  à  Scutari,  sur  ces  mêmes  collines  que  tache  de 
noir  le  bois  de  cyprès.  L'empereur  grec  ,  Cantacuzène, 
3  i8 
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vaincu  par  la  nécessité,  lui  donnait  la  belle  Théodora.  sa 
fille,  pour  cinquième  épouse  dans  son  sérail.  La  jeune 
princesse  traversait  aux  sons  des  instrumens  ce  bras  de 
mer  où  je  vois  flotter  aujourd'hui  les  vaisseaux  russes,  et 
allait,  comme  une  victime,  s'immoler  inutilement  pour 
prolonger  de  peu  de  jours  la  vie  de  Tempire.  Bientôt  les 
fils  d'Orchan  s'approchent  du  rivage,  suivis  de  quelques 
vaillans  soldats;  ils  construisent  en  une  nuit  trois  radeaux 
soutenus  par  des  vessies  de  bœuf  gonflées  d'air,  ils  pas- 
sent le  détroit  à  la  faveur  des  ténèbres  ;  les  sentinelles 
grecques  sont  endormies.  Un  jeune  paysan,  sortant  à  la 
pointe  du  jour  pour  aller  au  travail ,  rencontre  les  Otto- 
mans égarés,  et  leur  indique  l'entrée  d'un  souterrain  qm 
conduit  dans  l'intérieur  du  château,  et  les  Turcs  ont  le 
pied  et  une  forteresse  en  Europe. 

A  quatre  règnes  de  là.  Mahomet  II  répondait  aux  am- 
bassadeurs grecs  :  —  ^<  Je  ne  forme  pas  d'entreprise 
»  contre  vous  ;  l'empire  de  Constantinopleest  borné  par 
«  ses  murailles.  '  —Mais  Conslantinoplemème ,  ainsi 
bornée,  empêche  le  sultan  de  dormir;  il  envoie  éveiller 
son  visir,  et  lui  dit  :  —  u  Je  te  demande  Constantinople  ; 
»  je  ne  puis  trouver  le  sommeil  sur  cet  oreiller  ;  Dieu 
»  veut  me  donner  les  Romains.  »  Dans  son  impatience 
brutale,  il  lance  son  cheval  dans  les  flots,  qui  menacent 
de  l'engloutir.  —  «Allons,»^  dit-il  à  ses  soldats,  le  jour  du 
dernier  assaut,  «  je  ne  me  réserve  que  la  ville  ;  l'or  et  les 
»  femmes  sont  à  vous.  Le  gouvernement  de  ma  plus  vaste 
'^  province  à  celui  qui  arrivera  le  i)reinier  sur  les  rem- 
«  parts.  "  Toute  la  nuit,  la  terre  et  les  eaux  sont  éclairées 
rie  feux  innombrables  qui  remplacent  le  jour  ;  tant  il  tar- 
dait auxOttoraans,  ce  jour  qui  devait  leur  livrer  leur  proie. 


VOYAGE    E>    OR[ENT.  207 

Pendant  ce  temps-là ,  sous  cette  coupole  sombre  de 
Sainte-Sophie,  le  brave  et  infortuné  Constantin  venait, 
dans  sa  dernière  nuit,  prier  le  Dieu  de  l'empire,  et  com- 
munier les  larmes  aux  yeux  ;  au  lever  de  l'aurore  ,  il  en 
sortait  à  cheval,  accompagné  des  cris  et  des  gémissemens 
de  sa  famille,  et  il  allait  mourir  en  héros  sur  la  brèche  de 
sa  capitale  ;  c'était  le  29  mai  1453. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  hache  enfonçait  les  por- 
tes de  Sainte-Sophie;  les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes 
tilles,  les  moines,  les  religieuses  encombraient  cette  vaste 
basilique,  dant  les  parvis,  les  chapelles,  les  galeries  .  les 
souterrains,  les  tribunes  immenses,  les  dômes  et  les  plates- 
formes  ,  peuvent  contenir  la  population  d'une  ville  en- 
tière ;  un  dernier  cri  s'éleva  vers  le  ciel ,  comme  la  voix 
du  christianisme  ;  en  peu  d'instans  soixante  mille  vieil- 
lards, femmes  ou  enfans,  sans  distinction  de  rang,  d'âge 
ni  de  sexe,  furent  liés  par  couple,  les  hommes  avec  des 
cordes,  les  femmes  avec  leurs  voiles  ou  leurs  ceintures. 
Ces  couples  d'esclaves  furent  jetés  sur  les  vaisseaux,  em- 
portés au  camp  des  Ottomans  ,  insultés, échangés,  ven- 
dus, troqués,  comme  un  vil  bétail.  .Jamais  lamentations 
pareilles  ne  furent  entendues  sur  les  deux  rives  d'Eiu'oj)e 
et  d'Asie  ;  les  femmes  se  séparaient  pour  jamais  de  leurs 
époux,  les  enfans  de  leurs  mères,  et  les  Turcs  chassaient, 
par  des  routes  différentes,  ce  butin  vivant,  de  Conslan- 
linople  vers  l'intérieur  de  l'Asie.  Constantinople  fut  sac- 
cagée pendant  huit  heures  ;  puis  Mahomet  II  entra  par  la 
porte  Saint-Romain,  entouré  de  ses  visirs,  de  ses  pachas 
et  de  sa  garde.  Il  mit  pied  à  terre  devant  le  portail  de 
Sainte-Sophie,  et  frappa  de  son  yatagan  un  soldat  (pii 
brisait  les  autels.  11  ne  voulut  rieu  détruire,  il  transforma 
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l 'église  en  mosquée  .  et  un  muetzlin  monta  pour  la  pre- 
mière fois  sur  cette  même  tour,  d'où  je  Tentends  chanter 
à  cette  heure  pour  appeler  les  musulmans  à  la  prière  et 
glorifier,  sous  une  autre  forme,  le  Dieu  qu'on  y  adorait 
la  veille.  De  là  ,  Mahomet  II  se  rendit  au  palais  désert 
des  empereurs  grecs  .  et  récita  ,  en  y  entrant ,  ces  vers 
persans  : 

«  L'araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  empereurs. 
>  et  la  chouette  entonne  son  chant  nocturne  sur  les  tours 
»  d'Érasiab  !  » 

Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là  sous  de^ 
monceaux  de  morts  :  des  janissaires  avaient  entendu 
un  grec  magnifiquement  vêtu  et  luttant  avec  l'agonie  , 
s'écrier  :  «  Ne  se  trouvera-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille 
w  m'ôter  la  vie  ?  »  Ils  lui  avaient  coupé  la  tète.  Deux  ai- 
gles brodés  en  or  sur  ses  brodequins  ,  et  les  larmes  de 
quelques  Grecs  fidèles  ne  permirent  pas  de  douter  que  ce 
soldat  inconnu  ne  fût  le  brave  et  malheureux  Constantin. 
Sa  tête  fut  exposée,  pour  que  les  vaincus  ne  conservas- 
sent ni  doute  sur  sa  mort,  ni  espérance  de  le  voir  repa- 
raitre  ;  puis  il  fut  enseveli  avec  les  honneurs  dus  au 
trône  .  à  l'héroïsme  et  à  la  mort. 

Mahomet  n'abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance  re- 
ligieuse des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers  actes.  Il 
laissa  aux  chrétiens  leurs  églises  et  la  liberté  de  leur 
culte  public.  Il  maintint  le  patriarche  grec  dans  ses  fonc- 
tions. Lui-même,  assis  sur  son  trône,  remit  la  crosse  et 
le  bâton  pastoral  au  moine  Gennadius,  et  lui  donna  un 
cheval  richement  caparaçonné.  Les  Grecs  fugitifs  se  sau- 
vèrent en  Italie,  et  y  portèrent  le  goût  des  disputes  ihéo- 
logi(pies.  de  la  philosophie  et  des  lettres.  Le  flnniheau 
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éteint  à  Conslantiiiople  jeta  ses  étincelles  au  delà  de  la 
Méditerranée,  et  se  ralluma  à  Florence  et  à  Rome.  Pen- 
dant trente  ans  d'un  régne  qui  ne  fut  qu'une  con- 
quête ,  Mahomet  II  ajouta  à  l'empire  deux  cents  villes 
et  douze  royaumes.  Il  meurt  au  milieu  de  ses  triom- 
phes ,  et  reçoit  le  nom  de  Mahomet-le-Grand.  Sa  mé- 
moire plane  encore  sur  les  dernières  années  du  peu- 
ple qu'il  a  jeté  en  Europe .  et  qui  bientôt  remi)ortera 
son  tombeau  en  Asie.  Ce  prince  avait  le  teint  d'un  Tar- 
tare ,  le  visage  poli,  les  yeux  enfoncés.  le  regard  pro- 
fond et  perçant.  Il  eut  toujours  toutes  les  vertus  et  tous 
les  crimes  que  la  politique  lui  commanda. 

Bajazet  II ,  ce  Louis  XI  des  Ottomans  ,  fait  jeter 
ses  lils  dans  la  mer ,  et  lui-même ,  chassé  du  trôné 
par  Sélim ,  s'enfuit  avec  ses  femmes  et  ses  trésors  , 
et  meurt  du  poison  préparé  par  son  fils.  Ce  Sélim , 
pour  toute  réponse  au  visir ,  qui  lui  demandait  où  il 
fallait  placer  ses  tentes ,  fait  étrangler  le  visir.  Le  suc- 
cesseur du  visir  fait  la  même  question  et  éprouve  le 
même  sort  :  un  troisième  fait  j)lacer  les  tentes,  sans 
rien  demander ,  vers  les  quatre  points  de  l'univers , 
et  quand  Sélim  demande  où  est  son  camp  :  «  Par- 
«  tout,  lui  répond  le  visir  ;  tes  soldats  te  suivront , 
"  de  quelque  côté  que  tu  tournes  tes  armes.  »  —  «  Voi- 
»  là  ,  dit  le  terrible  sultan  ,  comment  on  doit  me  ser- 
»  vir.  w  C'est  lui  qui  conquiert  l'Egypte  ,  et  qui ,  mon- 
té sur  un  trône  magnifique ,  élevé  au  bord  du  Nil . 
se  fait  amener  la  race  entière  des  oppresseurs  de  ce 
beau  pays,  et  fait  massacrer  vingt  mille  Mameluks  sous 
ses  yeux.  Leurs  corps  sont  jetés  dans  le  fleuve.  Tout 
cela  sans  cruauté  persoimelle  .  mais  par  ce  sentiment 
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df  fatalisme  qui  croit  à  sa  mission,  et  qui,  pour  accom- 
plir la  volonté  de  Dieu  ,  dont  il  se  sent  Tinstrument , 
regarde  le  monde  comme  sa  conquête,  et  les  hom- 
mes comme  la  poussière  de  ses  pieds.  Cette  même  main, 
teinte  du  sang  de  tant  de  milliers  d'hommes  ,  écrivait 
des  vers  pleins  de  résignation  ,  de  douceur  et  de  phi- 
losophie. Le  morceau  de  marbre  blanc  subsiste  encore 
où  il  écrivit  ces  sentences  : 

—  «  Tout  vient  de  Dieu  ;  il  nous  donne  à  son  gré  , 
»  ou  nous  refuse  ce  que  nous  lui  demandons.  Si  quel- 
'  qu'un  sur  la  terre  pouvait  quelque  chose  par  soi- 
même,  il  serait  égal  à  Dieu.  «  On  lit  plus  bas  :  — 
•'  Sélim ,  le  serviteur  des  pauvres,  a  composé  et  écrit 
>*  ces  vers.  >^  Conquérant  de  la  Perse,  il  meurt  en  com- 
mandant à  son  visir  de  pieuses  restitutions  aux  familles 
persanes  que  la  guerre  a  ruinées.  Son  tombeau  est 
placé  à  côté  de  celui  de  Mahomet  II,  avec  cette  or- 
gueilleuse épitaphe  :  —  u  En  ce  jour ,  sultan  Sélim  a 
passé  au  royaume  éternel ,  laissant  l'empire  du  monde 
à  Soliman.  « 

.l'aperçois  d'ici  briller  entre  les  dômes  des  mosquées 
la  resplendissante  coupole  de  la  mosquée  de  Soliman  , 
une  des  plus  magnifiques  de  Constantinople.  Il  venait 
de  perdre  son  premier  fils .  Mahomet ,  qu'il  avait  eu 
de  la  célèbre  Roxelane.  Cette  mosquée  rappelle  un  tou- 
chant témoignage  de  la  douleur  de  ce  prince.  Pour  ho- 
norer la  mémoire  de  son  enfant ,  il  délivra  une  foule 
d'esclaves  des  deux  sexes  ,  et  voulut  associer  ainsi  des 
sympathies  à  sa  douleur. 

Bientôt ,  hélas  !  les  environs  de  cette  même  mosquée, 
turent  la  scène  d'un  drame  terrible.  Soliman  .  excité 


mjï.vge  e>  orient.  211 

contre  un  fils  d'une  autre  femme,  Mustapha,  fait  venir 
le  muphtiet  lui  demande  .  —  ^<  Quelle  peine  mérite  Zaïr, 
»  esclave  d'un  marchand  de  cette  ville,  qui  lui  a  confié, 
»  pendant  un  voyage  .  son  épouse  .  ses  enfans,  ses  tré- 
«  sors  ?  Zaïr  a  mis  le  Irouhle  dans  les  affaires  de  son 
«  maitre  .  il  a  tenté  de  séduire  sa  femme ,  il  a  dressé 
>^  des  embûches  contre  les  enfans  ;  quelle  peine  mérite 
»  l'esclave  Zaïr  ? 

—  v<  L'esclave  Zaïr  mérite  la  mort ,  écrit  le  muphti. 
«  Dieu  soit  le  meilleur  !  » 

Soliman ,  armé  de  cett€  réponse ,  mande  Mustapha 
dans  son  camp.  Il  arrive  accompagné  de  Zéangir,  un 
fils  de  Roxelane  ,  mais  qui ,  loin  de  partager  la  haine 
de  sa  mère,  portait  à  Mustapha,  son  frère,  la  plus 
tendre  amitié.  Arrivé  devant  la  tente  de  Soliman  ,  Mus- 
tapha est  désarmé.  Il  s'avance  seul  dans  la  première 
enceinte  où  régnait  une  solitude  complète  et  un  morne 
silence.  Quatre  muets  s'élancent  sur  lui  et  s'efforcent 
de  l'étrangler  ;  il  les  terrasse  et  est  prêt  à  s'échapper  , 
et  à  appeler  à  son  secours  l'armée  qui  l'adore  ,  quand 
Soliman  lui-même,  qui  suivait  de  l'œil  la  lutte  des  muets 
contre  son  fils  ,  soulève  un  des  coins  du  rideau  de  la 
tente,  et  leur  lance  un  regard  étinceiant  de  furenr,  A  cet 
aspect  les  muets  se  relèvent  et  parviennent  à  étrangler  le 
jeune  prince.  Son  corps  est  exposé  sur  un  tapis,  devant  la 
tente  du  sultan.  Zéangir  expire  de  désespoir  sur  le  corps 
de  son  frère,  et  l'armée  contemple  d'un  œil  terrifié  l'impla- 
cable vengeance  d'une  femme  à  qui  l'amour  a  soumis  l'in- 
fortuné Soliman.  Mustapha  avait  un  fils  de  dix  ans  :  l'or- 
dre de  sa  mort  est  surpris  au  sultan  par  Roxelane.  lu 
envoyé  secret  est  chargé  de  tromper  la  vigilance  de  la 
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mère  de  cel  enfant.  On  imagine  un  prétexte  pour  la  con- 
duire à  une  maison  de  plaisance  peu  éloignée  de  Brousse, 
Le  jeune  sultan  était  à  cheval  et  précédait  la  litière 
de  la  princesse.  La  litière  se  brise  :  le  jeune  prince  prend 
les  devans,  suivi  de  l'eunuque  chargé  de  l'ordre  secret 
de  sa  mort.  A  peine  entré  dans  la  maison  ,  l'eunuque, 
l'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  lui  présente  le  lacet  : 
—  "Le  sultan  veut  que  vous  mouriez  sur  l'heure,  «lui 
dit-il.  —  (Cet  ordre  m'est  aussi  sacré  que  celui  de  Dieu 
«même,  »  répond  l'enfant;  et  il  présente  sa  tète  au 
bourreau.  La  mère  arrive  et  trouve  le  corps  palpitant  de 
son  fils  sur  le  seuil  de  la  porte.  La  passion  insensée  de 
Soliman  pour  Roxelane  remplit  le  sérail  de  plus  de 
crimes  que  n'en  vit  le  palais  d'Argos. 

Les  Sept  Tours  me  rappellent  la  mort  du  premier  sul- 
tan, immolé  par  les  janissaires.  Othman,  traîné  par  eux 
dans  ce  château ,  tombe  deux  jours  après  sous  les  coups 
de  Daoud,  visir.  Ce  visir,  peu  de  temps  après,  est  con- 
duit lui-même  aux  Sept  Tours.  On  lui  arrache  son  turban, 
on  le  fait  boire  à  la  même  fontaine  où  s'était  désaltéré 
l'infortuné  Othman,  on  l'étrangle  dans  la  même  chambre 
où  il  avait  étranglé  son  maître.  L'ada  des  janissaires,  dont 
un  soldat  avait  porté  la  main  sur  Othman,  est  cassée,  et, 
jusqu'à  l'abolition  de  ce  corps,  lorsqu'un  officier  appelait 
la  soixante-cinquième  ada ,  un  autre  officier  répondait  . 

«Que  la  voix  de  celte  ada  périsse  !  Que  la  voix  de  cette 
«ada  s'anéantisse  à  jamais  !  « 

Les  janissaires ,  repenlans  du  meurtre  d'Othnian  ,  dé- 
posent Mustapha  ,  et  vont  demander  à  genoux  au  sérail 
un  enfant  de  douze  ans  pour  lui  donner  l'empire.  Vêtu 
d'une  robe  de  toile  d'argent ,  le  turban  impérial  sur  la 
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tète  ,  assis  sur  un  trône  portatif ,  quatre  officiers  des  ja- 
nissaires l'enlèvent  sur  leurs  épaules  .  et  promènent  le 
jeune  empereur  au  milieu  de  son  peuple.  Ce  fut  Amu 
rath  IV ,  digne  du  trône  où  la  révolte  et  le  repentir 
ravalent  fait  monter  avant  l'âge. 

Là  .  finissent  les  jours  de  gloire  de  l'empire  ottoman. 
—  La  loi  de  Soliman  ,  qui  ordonnait  que  les  enfans  des 
sultans  fussent  prisonniers  dans  le  sérail  parmi  des  eunu- 
ques et  des  femmes .,  énerva  le  sang  otliman ,  et  jeta 
l'empire  en  proie  aux  intrigues  des  eunuques  ou  aux  ré- 
voltes des  janissaires.  De  loin  en  loin  brillent  quelques 
beaux  caractères  5  mais  ils  sont  sans  puissance  ,  parce 
qu'ils  ont  été  habitués  de  bonne  heure  à  être  sans  vo- 
lonté. Quoi  qu'on  en  dise  en  Europe  ,  il  est  évident  que 
l'empire  est  mort ,  et  qu'un  héros  même  ne  pourrait  lui 
rendre  qu'une  apparence  de  vie. 

Le  sérail ,  déjà  abandonné  par  Mahmoud,  n'est  plus 
qu'un  brillant  tombeau.  Mais  que  son  histoire  secrète  se- 
rait dramatique  et  touchante  ,  si  les  murs  pouvaient  la 
raconter  ! 

Une  des  plus  graves  et  des  plus  douces  figures  de  ce 
drame  mystérieux  est  celle  de  l'infortuné  Sélim ,  qui ,  dé- 
posé et  emprisonné  dans  le  sérail  pour  n'avoir  pas  voulu 
verser  le  sang  de  ses  neveux  ,  y  devint  l'instituteur  du 
sultan  actuel ,  Mahmoud.  Sélim  était  philosophe  et  poète. 
Le  précepteur  avait  été  roi ,  l'élève  devait  l'être  un  jour. 
Pendant  celte  longue  captivité  des  deux  princes  ,  Mah- 
moud ,  irrité  par  la  négligence  d'un  esclave  ,  s'emporta 
et  le  frappa  au  visage.  —  ^*  Ah  !  Mahmoud  .  dit  Sélim, 
n  lorsque  vous  aurez  passé  par  la  fournaise  du  monde , 
"VOUS  ne  vous  emporterez  pas  ainsi.  Quand  vous  aurez 
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>  souffert  comme  moi.  vous  saurez  compatir  aux  souf- 
>^frances  ,  même  à  celles  d'un  esclave.  > 

Le  sort  de  Sélim  fut  malheureux  jusqu'au  bout.  Mus- 
tapha Baraictar.  un  de  ses  fidèles  pachas .  armé  pour  sa 
cause  .  arrive  jusqu'à  Constantinople .  et  se  présente  aux 
portes  du  sérail.  Le  sultan  Mustapha  s'endormait  dans  les 
voluptés ,  et  était  en  ce  moment  même  dans  un  de  ses 
kiosques  sur  le  Bosphore.  Lesbostangis  défendent  les  por- 
tes, Mustapha  rentre  au  sérail,  et  tandis  que  Baraictar  en- 
fonçait les  portes  avec  de  l'artillerie,  en  demandant  qu'on 
lui  rendit  son  maître  Sélim.  ce  malheureux  prince  tombe 
sous  le  poignard  du  kislar  aga  et  de  ses  eunuques.  Le 
sultan  Mustapha  fait  jeter  son  corps  à  Baraictar  :  celui-ci 
se  précipite  sur  le  cadavre  de  Sélim.  le  couvre  de  baisers 
et  de  larmes.  On  cherche  Mahmoud  caché  dans  le  sérail; 
on  craintqueMustapha  n'ait  versé  en  luila  dernière  goutte 
du  sang  d'Othman  :  on  le  trouve  enfin  ,  caché  sous  des 
rouleaux  de  tapis ,  dans  un  coin  obscur  du  sérail.  Il  croit 
qu'on  le  cherche  pour  l'immoler;  on  le  place  sur  le  trône  ; 
Baraictar  se  prosterne  devant  lui.  Les  tètes  des  partisans 
de  Mustapha  sont  exposées  sur  les  murs  ;  ses  femmes 
sont  cousues  dans  des  sacs  de  cuir  et  jetées  à  la  mer. 
Mais  peu  de  jours  après.  Constantinople  devient  un  champ 
de  bataille.  Les  janissaires  se  révoltent  contre  Baraictar, 
et  redemandent  pour  sultan  Mustapha  ,  que  la  clémence 
de  Mahmoud  avait  laissé  vivre.  Le  sérail  est  assiégé,  l'in- 
cendie dévore  la  moitié  de  Stamboul  ;  les  amis  de  Mah- 
moud lui  demandent  la  mort  de  son  père  Mustapha  .  qui 
peut  seule  sauver  la  vie  du  sultan  et  la  leur  ;  la  sentence 
expire  sur  ses  lèvres  ;  il  se  couvre  la  tète  d'un  schall  et 
se  roule  sur  un  sopha.  On  pn>fite  de  son  silence,  et  Mus- 
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tapha  est  étranglé,  Mahmoud  ,  devenu  ainsi  le  dernier  et 
unique  rejeton  d'Othman,  était  un  être  inviolable  et  sacré 
pour  tous  les  partis.  Baraictar  avait  trouvé  la  mort  dans 
les  flammes,  en  combattant  autour  du  sérail,  et  Mahmoud 
commença  son  règne. 

La  place  de  TAtmeidan,  qui  se  dessine  d'ici  en  noir  der- 
rière les  murs  blancs  du  sérail ,  témoigne  du  plus  grand 
acte  du  règne  de  ce  prince  ,  l'extinction  de  la  race  des  ja- 
nissaires. Cette  mesure,  qui  pouvait  seule  rajeunir  et  revi- 
vifier l'empire,  n'a  rien  produit  qu'une  des  scènes  les  plus 
sanglantes  et  les  plus  lugubres  qu'aucun  empire  ait  dans 
ses  annales.  Elle  est  encore  écrite  sur  tous  les  monumens 
de  TAtmeidan  en  ruines,  et  en  traces  de  boulets  et  d'incen- 
die. Mahmoud  la  prépara  en  profond  politique  ,  et  l'exé- 
cuta en  héros  j  un  accident  détermina  la  dernière  révolte. 

Un  officier  égyptien  frappa  un  soldat  turc;  les  janis- 
saires renversent  leurs  marmites  ;  le  sultan  instruit ,  et 
prêt  à  tout ,  était  avec  ses  principaux  conseillers  dans  un 
de  ses  jardins  à  Beschiktasch ,  sur  le  Bosphore.  11  ac- 
court au  sérail ,  prend  l'étendard  sacré  de  Mahomet  ;  le 
muphti  et  les  ulémas  ,  réunis  autour  de  l'étendard  sacré, 
prononcent  l'abolition  des  janissaires  ;  les  troupes  régu- 
lières et  les  fidèles  musulmans  s'arment  et  se  rassemblent 
à  la  voix  du  sultan  ;  lui-même  s'avance  à  cheval  à  la  tête 
des  troupes  du  sérail  ;  les  janissaires  réunis  sur  l'Almeï- 
dan  le  respectent  ;  il  traverse  plusieurs  fois  leur  foule  mu- 
tinée: seul ,  à  cheval ,  risquant  mille  morts  ,  mais  animé 
de  ce  courage  surnaturel  qu'inspire  une  résolution  déci- 
sive. Ce  jour-là  doit  être  le  dernier  de  sa  vie  ,  ou  le  pre- 
mier de  son  affranchissement  et  de  sa  puissance.  Les 
janissaires,  sourds  à  sa  voix,  se  refusent  à  reprendre 


216  VOYAGE    E>'    ORIEM. 

leurs  agas  ;  ils  accourent  de  tous  les  points  de  la  capitale. 
au  nombre  de  quarante  mille  hommes.  Les  troupes  fi- 
dèles du  sultan  .  les  canonniers  et  les  bostangis  occupent 
les  débouchés  des  rues  voisines  de  l'Hippodrome  j  le  sul- 
tan ordonne  le  feu  ,  les  canonniers  hésitent  ;  un  officier 
déterminé  .  Kara-Dejehennem  ,  court  à  un  des  canons  . 
tire  son  pistolet  sur  Tamorce  de  la  pièce  ,  et  couche  à 
terre  sous  la  mitraille  les  premiers  groupes  des  janis- 
saires. Les  janissaires  reculent  ;  le  canon  laboure  en 
tous  sens  la  place  ;  l'incendie  dévore  les  casernes  ;  pri- 
sonniers dans  cet  étroit  espace  ,  des  milliers  d'hom- 
mes périssent  sous  les  pans  de  murs  écroulés .  sous  la 
mitraille  et  dans  les  flammes  ;  l'exécution  commence  et 
ne  s'arrête  qu'au  dernier  des  janissaires.  Cent  vingt 
mille  hommes,  dans  la  capitale  seulement ,  enrôlés  dans 
ce  corps ,  sont  la  proie  de  la  fureur  du  peuple  et  du  sul- 
tan. Les  eaux  du  Bosphore  roulent  leurs  cadavres  à  la 
mer  de  Marmara  ;  le  reste  est  relégué  dans  l'Asie  Mi- 
neure .  et  périt  en  route  ;  l'empire  est  délivré.  Le  sultan, 
plus  absolu  qu'aucun  prince  ne  le  fut  jamais  .  n'a  plus 
que  des  esclaves  obéissans  ;  il  peut  à  son  gré  régénérer 
l'empire  ;  mais  il  est  trop  tard  ;  son  génie  n'est  pas  à  la 
hauteur  de  son  courage  ;  l'heure  de  la  décadence  de 
l'empire  ottoman  a  sonné  ;  il  ressemble  à  l'empire  grec  ; 
Constantinople  attend  de  nouveaux  arrêts  du  destin.  Je 
vois  d'ici  la  flotte  russe,  comme  le  camp  flottant  de 
Mahomet  II ,  presser  de  jour  en  jour  davantage  la  ville 
et  le  port;  j'aperçois  les  feux  des  bivouacs  des  Kalmouks 
sur  les  collines  de  l'Asie.  Les  Grecs  reviennent  sous  le 
nom  et  sous  le  costume  des  Russes ,  et  la  Providence 
sait  le  jour  où  un  dernier  assaut ,  donné  par  eux  aux 


VOYAGE    EN    ORIEM.  217 

nuirs  de  Constantinople ,  qui  est  aujourd'hui  tout  l'em- 
pire ,  couvrira  de  feu  ,  de  fumée  et  de  ruines .  cette  ville 
resplendissante ,  qui  dort  sous  mes  yeux  son  dernier 
sommeil. 

Le  plus  beau  point  de  vue  de  Constantinople  est  au- 
dessus  de  notre  appartement .  du  haut  d'un  belvédère 
bâti  par  M.  Truqui ,  sur  le  toit  en  terrasse  de  sa  maison. 
Ce  belvédère  domine  le  groupe  entier  des  collines  de 
Péra .  de  Galata  et  des  coteaux  qui  environnent  le  port 
du  côté  des  eaux  douces.  C'est  le  vol  de  l'aigle  au-dessus 
de  Constantinople  et  de  la  mer.  L'Europe,  l'Asie,  l'entrée 
du  Bosphore  et  la  mer  de  Marmara  sont  sous  le  regard  à 
la  fois.  La  ville  est  à  vos  pieds.  Si  Ton  n'avait  qu'un  coup- 
d'œll  à  donner  sur  la  terre  ,  c'est  de  là  qu'il  faudrait  la 
contempler.  Je  ne  puis  comprendre  ,  chaque  fois  que  j'y 
monte  ,  et  j'y  monte  plusieurs  fois  par  jour,  et  j'y  passe 
les  soirées  entières,  je  ne  puis  comprendre  comment,  de 
tant  de  voyageurs  qui  ont  visité  Constantinople  ,  si  peu 
ont  senti  l'éblouissement  que  cette  scène  donne  à  mes 
yeux  et  à  mon  âme  ;  comment  aucun  ne  l'a  décrite  ? 
Serait-ce  que  la  parole  n'a  ni  espace ,  ni  horizon  ,  ni 
couleurs ,  et  que  le  seul  langage  de  l'œil  c'est  la  pein- 
ture ?  Mais  la  peinture  elle-même  n'a  rien  rendu  de  tout 
ceci.  Des  lignes  mortes  ,  des  scènes  tronquées  ,  des  cou- 
leurs sans  vie.  Mais  l'innombrable  gradation  et  la  variété 
de  ces  teintes  selon  le  ciel  et  l'heure ,  mais  l'ensemble 
harmonieux  et  la  colossale  grandeur  de  ces  lignes  ,  mais 
les  mouvemens  ,  les  fuites  ,  les  enlacemens  de  ces  divers 
horizons  ,  mais  le  mouvement  de  ces  voiles  sur  les  trois 
mers  ,  mais  le  murmure  de  vie  de  ces  populations  entre 
ces  rivages,  mais  ces  coups  de  canon  qui  tonnent  et  mon- 
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tent  des  vaisseaux,  ces  pavillons  qui  glissent  ou  s'élèveul 
du  haut  des  mâts ,  la  foule  des  caïques,  la  réverbération 
vaporeuse  des  dômes  ,  des  mosquées  ,  des  flèches  ,  des 
minarets  dans  la  mer  :  tout  cela  ,  où  il  est-il  ?  Essayons 
encore. 

Les  collines  de  Galata  .  de  Péra  et  trois  ou  quatre  au- 
tres collines  glissent  de  mes  pieds  à  la  mer,  couvertes  de 
villes  de  différentes  couleurs  ;  les  unes  ont  leurs  maisons 
l)eintes  en  rouge  de  sang ,  les  autres  en  noir  avec  une 
foule  de  coupoles  bleues  qui  entrecoupent  ces  sombres 
teintes  ;  entre  chaque  coupole  s'élancent  des  groupes  de 
verdure  formés  par  les  platanes  ,  les  figuiers  ,  les  cyprès 
des  petits  jardins  attenant  à  chaque  maison.  De  grands 
espaces  vides  ,  entre  les  maisons  ,  sont  des  champs  cul- 
tivés et  des  jardins  où  Ton  aperçoit  les  femmes  turques  , 
couvertes  de  leurs  voiles  noirs  ,  et  jouant  avec  leurs  en- 
fans  et  leurs  esclaves  à  l'ombre  des  arbres  ;  des  nuées  de 
tourterelles  et  de  pigeons  blancs  nagent  dans  l'air  bleu 
au-dessus  de  ces  jardins  et  de  ces  toits  ,  et  se  détachent . 
comme  des  fleurs  blanches  balancées  par  le  vent ,  du 
bleu  de  la  mer  qui  fait  le  fond  de  l'horizon.  —  On  dis- 
tingue les  rues  qui  serpentent  en  descendant  vers  la  mer 
comme  des  ravines  ,  et ,  plus  bas ,  le  mouvement  de  la 
population  dans  les  bazars  ,  qu'enveloppe  un  voile  de  fu- 
mée légère  et  transparente  ;  ces  villes  ou  ces  quartiers  de 
villes  sont  séparés  les  uns  des  autres  pardes  promontoires 
de  verdure  couronnés  de  palais  de  bois  peints  et  de  kios- 
(pies  de  toutes  les  nuances  ,  ou  par  des  gorges  profondes 
où  le  regard  se  perd  entre  les  racines  des  coteaux,  et  d'où 
l'on  voit  s'élever  seulement  les  tètes  de  cyprès  et  les  flè- 
ches aiguës  et  brillantes  des  minarets  ]  arrivé  à  la  mer  . 
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l'œil  s'effare  sur  sa  surface  bleue  au  milieu  d'un  dédale 
de  bàtimens  h  Tancre  ou  à  la  voile  ;  les  caïques .  comme 
des  oiseaux  d'eau  qui  nagent  tantôt  en  groupe .  tantôt 
isolément  sur  le  canal,  se  croisent  en  tous  sens,  allant  de 
l'Europe  à  l'Asie ,  ou  de  Péra  à  la  pointe  du  sérail.  Quel- 
ques grands  vaisseaux  de  guerre  passent  à  pleines  voiles, 
débouchent  du  Bosphore  .  saluent  le  sérail  de  leurs  bor- 
dées .  dont  la  fumée  les  enveloppe  un  instant  comme  des 
ailes  grises  .  puis  en  sortent  resplendissans  de  la  blan- 
cheur de  leur  toile  .  et  doublent .  en  paraissant  les  tou- 
cher, les  hauts  cyprès  et  les  larges  platanes  du  jardin  du 
Grand-Seigneur  ,  pour  entrer  dans  la  mer  de  Marmara. 
D'autres  bàtimens  de  guerre  ,  c'est  la  flotte  entière  du 
sultan,  sont  mouillés  au  nombre  de  trente  ou  quarante  à 
l'entrée  du  Bosphore  ;  leurs  masses  immenses  jettent  une 
ombre  sur  les  eaux  du  r-ôlé  de  terre  ;  on  n'en  aperçoit  en 
entier  que  cinq  ou  six  ;  la  colline  et  les  arbres  cachent 
une  partie  des  autres  dont  les  flancs  élevés,  les  mâts  et  les 
vergues  ,  qui  semblent  entrelacés  avec  les  cyprès  ,  for- 
ment une  avenue  circulaire  qui  fuit  vers  le  fond  du  Bos- 
I)hore.  Là ,  les  montagnes  de  la  côte  opposée  ou  de  la 
rive  d'Asie  forment  le  fond  du  tableau  :  elles  s'élèvent 
plus  hautes  et  plus  vertes  que  celles  de  la  rive  d'Europe  j 
des  forets  épaisses  les  couronnent  et  glissent  dans  les 
gorges  qui  les  échancrent  :  leurs  croupes  .  cultivées  en 
jardins  ,  portent  des  kiosques  solitaires  ,  des  galeries  , 
des  villages  ,  de  petites  mosquées  toutes  cernées  de  ri- 
deaux de  grands  arbres  j  leurs  anses  sont  pleines  de  bà- 
timens mouillés ,  de  caïques  à  rames  ,  de  petites  barques 
à  voiles;  la  grande  ville  de  Scutari  s'étend  à  leurs  pieds 
•sur  une  large  marge  ,  dominée  payeurs  cimes  ombra- 
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gées ,  et  enceinte  de  sa  noire  forêt  de  cyprès.  Une  file 
non  interrompue  de  caïques  et  de  barques  chargées  de 
soldats  asiatiques  ,  de  chevaux  ou  de  Grecs  cultivateurs 
apportant  leurs  légumes  à  Constantinople  .  règne  entre 
Scutariet  Galata.  et  s'ouvre  sans  cesse  pour  donner  pas- 
sage à  une  autre  file  de  grands  navires  qui  débouchent 
de  la  mer  de  Marmara. 

En  revenant  à  la  côte  d'Europe  .  mais  de  l'autre  côté 
du  canal  de  la  Corne-d'Or,  le  premier  objet  que  l'œil  ren- 
contre après  avoir  franchi  le  bassin  bleu  du  canal,  c'est 
la  pointe  du  sérail  :  c'est  le  site  le  plus  majestueux ,  le 
plus  varié,  le  plus  magnifique  et  le  plus  sauvage  à  la  fois 
que  le  regard  d'un  peintre  puisse  chercher.  La  pointe  du 
sérail  s'avance  comme  un  promontoire  ou  comme  un  cap 
aplati  entre  ces  trois  mers,  en  face  de  l'Asie  ;  ce  promon- 
toire, à  partir  de  la  porte  du  sérail ,  sur  la  mer  de  Mar- 
mara ,  en  finissant  au  grand  kiosque  du  sultan  vis-à-vis 
l'échelle  de  Péra,  peut  avoir  trois  quarts  de  lieue  de  cir- 
conférence ;  —  c'est  un  triangle  dont  la  base  est  le  palais 
ou  le  sérail  lui-même ,  dont  la  pointe  plonge  dans  la 
mer ,  dont  le  côté  le  plus  étendu  donne  sur  le  port  inté- 
rieur au  canal  de  Constantinople  ;  du  point  où  je  suis, 
on  le  domine  en  entier  ;  c'est  une  forêt  d'arbres  gigan- 
tesques dont  les  troncs  sortent,  comme  des  colonnes,  des 
murs  et  des  terrasses  de  l'enceinte .  et  étendent  leurs 
rameaux  sur  les  kiosques ,  sur  les  batteries  et  les  vais- 
seaux de  la  mer  j  ces  forêts ,  d'un  vert  sombre  et  ver- 
nissé, sont  entrecoupées  de  pelouses  vertes,  de  parterres 
de  fleurs ,  de  balustrades ,  de  gradins  de  marbre ,  de 
coupoles  d'or  ou  de  plomb,  de  minarets  aussi  minces  que 
Ifs  mâts  de  vaisseai»x,  et  desl  arges  dômes  du  palais  ,  des 
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mosquées  et  des  kiosques  qui  entourent  ces  jardius  j  vue 
à  peu  près  semblable  à  celle  qu'offrent  les  terrasses,  les 
pentes  et  les  palais  de  Saint-Cloud,  quand  on  les  regarde 
des  bords  opposés  de  la  Seine  ou  des  collines  de  Meudon  ; 
mais  ces  sites  champêtres  sont  entourés  de  trois  côtés  par 
la  mer  et  dominés  du  quatrième  côté  par  les  coupoles  des 
nombreuses  mosquées  et  par  un  océan  de  maisons  et  de 
rues  qui  forment  la  véritable  Constantinople  ou  la  ville 
de  Stamboul.  La  mosquée  de  Sainte-Sophie ,  le  Saint- 
Pierre  de  la  Rome  de  TOrient ,  élève  son  dôme  massif  et 
gigantesque  au-dessus  ,  et  tout  près  des  murs  d'enceinle 
du  sérail;  Sainte-Sophie  est  une  colline  informe  de  pieri'es 
accumulées  et  surmontées  d'un  dôme  qui  brille  au  soleil 
comme  une  mer  de  plomb  ;  plus  loin  les  mosquées  plus 
modernes  d'Achmet,  de  Bajazet,  de  Soliman,  de  Sulta- 
nié ,  s'élancent  dans  le  ciel  avec  leurs  minarets  entre- 
coupés de  galeries  moresques  ;  des  cyprès  aussi  gros  que 
le  fût  des  minarets  ,  les  accompagnent ,  et  contrastent 
partout, par  leur  noir  feuillage,avec  l'éclat  resplendissant 
des  édifices  ;  au  sommet  de  la  colline  aplatie  de  Stam- 
boul ,  on  aperçoit ,  parmi  les  murs  des  maisons  et  les 
tiges  des  minarets ,  une  ou  deux  collines  antiques  noir- 
cies par  les  incendies  et  bronzées  par  le  temps  ;  ce  sont 
quelques  débris  de  l'antique  Bysance,  debout  sur  la  place 
de  l'Hippodrome  ou  del'Atmeidan;  là  aussi  s'étendent  les 
vastes  lignes  de  plusieurs  palais  du  sultan  ou  de  ses  vi- 
sirs  ;  le  Divan,  avec  sa  porte  qui  a  donné  le  nom  A  l'em- 
pire ,  et  dans  ce  groupe  d'édifices,  plus  haut,  etse déta- 
chant à  cru  sur  l'horizon  azuré  du  ciel ,  une  splendide 
mosquée  couronne  la  colline  et  regarde  les  deux  mers  ; 
sa  coupole  d'or  .  frappée  des  rayons  du  soleil .  semble 
3  1 
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réverljérer  l'incendie,  et  la  transparence  de  son  dùnieel 
de  ses  murailles ,  surmontées  de  galeries  aériennes,  lui 
donne  l'apparence  d'un  monument  d'argent  ou  de  porce- 
laine bleuâtre  ;  l'horizon  de  ce  côté  finit  là,  et  l'œil  redes- 
cend sur  deux  autres  larges  collines  couvertes  sans  inter- 
ruption de  mosquées  ,  de  palais  .  de  maisons  peintes  , 
jusqu'au  fond  du  port,  où  la  mer  diminue  insensiblement 
de  largeur  et  se  perd  à  l'œil  sous  les  arbres  dans  le  vallon 
arcadien  des  eaux  douces  d'Europe  ;  si  le  regard  remonte 
le  canal,  il  flotte  sur  des  mâts  groupés  au  bord  de  l'échelle 
des  Morts  de  l'arsenal ,  et  sous  des  forêts  de  cyprès  qui 
couvrent  les  flancs  de  Constantinople  ;  il  voit  la  tour  de 
Galata  ,  bâtie  par  un  Génois  ,  sortir,  comme  le  mât  d'un 
navire,  d'un  océan  de  toits  de  maisons,  et  blanchir  entre 
Galata  et  Péra  ,  semblable  à  une  borne  colossale  entre 
deux  villes,  et  il  revient  se  reposer  enfin  sur  le  tranquille 
bassin  du  Bosphore,  incertain  entre  l'Europe  et  l'Asie. 
Voilà  le  matériel  du  tableau  ;  mais  si  vous  ajoutez  à  ces 
principaux  traits  dont  il  se  compose  .  le  cadre  immense 
qui  l'enveloppe  et  le  fait  ressortir  du  ciel  et  de  la  mer  , 
les  lignes  noires  des  montagnes  d'Asie,  les  horizons  bas 
et  vaporeux  du  golfe  de  Mcomédie,  les  crêtes  des  monta- 
gnes de  l'Olympe  de  Brousse  qui  apparaissent  derrière  le 
sérail ,  au-delà  de  la  mer  de  Marmaia  ,  et  qui  étendent 
leurs  vastes  neiges  comme  des  nuées  blanches  dans  le 
firmament  ;  si  vous  joignez  à  ce  majestueux  ensemble  la 
grâce  et  la  couleur  infinie  de  ces  innombrables  détails  ; 
si  vous  vous  figurez  par  la  pensée  les  effets  varies  du 
ciel ,  du  vent ,  des  heures  du  jour  sur  la  mer  et  sur  la 
ville  ;  si  vous  voyez  les  flottes  de  vaisseaux  marchands  se 
détacher ,  comme  des  volées  d'oiseaux  de  mer ,  de  la 
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pointe  des  forêts  noires  du  sérail ,  prendre  le  milieu  du 
canal .  et  s'enfoncer  lentement  dans  le  Bosphore  en  for- 
mant des  groupes  toujours  nouveaux  ;  si  les  rayons  du 
soleil  couchant  viennent  à  raser  les  cimes  des  arbres  et  des 
minarets .  et  à  enflammer ,  comme  des  réverbérations 
d'incendie  ,  les  murs  rouges  de  Scutari  et  de  Stamboul  ; 
si  le  vent  qui  fraîchit  ou  qui  tombe  aplatit  la  mer  de 
Marmara  comme  un  lac  de  plomb  fondu,  ou  ridant  légè- 
rement les  eaux  du  Bosphore,  semble  étendre  sur  elle  les 
mailles  resplendissantes  d'un  vaste  filet  d'argent  ;  si  la 
fumée  des  bateaux  à  vapeur  s'élève  et  tournoie  au  milieu 
des  grandes  voiles  frissonnantes  des  vaisseaux  ou  des 
frégates  du  sultan  ;  si  le  canon  de  la  prière  retentit .  en 
échos  prolongés,  du  pont  des  bàtimens  de  la  flotte  jusque 
sous  les  cyprès  du  champ  des  Morts  ;  si  les  innombrables 
bruits  des  sept  villes  et  des.  milliers  de  bàtimens  s'élèvent 
par  bouffées  de  la  ville  et  de  la  mer ,  et  vous  arrivent . 
portés  par  la  brise,  jusque  sur  la  colonne  d'oii  vous  pla- 
nez ;  si  vous  pensez  que  ce  ciel  est  presque  toujours  aussi 
profond  et  aussi  pur  ;  que  ces  mers  et  ces  ports  naturels 
sont  toujours  tranquilles  et  sûrs  ;  que  chaque  maison  de 
ces  longs  rivages  est  une  anse  où  le  navire  peut  mouiller 
en  tout  temps  sous  les  fenêtres  .  où  l'on  construit  et  on 
lance  à  la  mer  des  vaisseaux  à  trois  ponts  sous  l'ombre 
même  des  platanes  du  rivage  5  si  vous  vous  souvenez  que 
vous  êtes  à  Constantinople ,  dans  cette  ville  reine  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  au  point  précis  où  ces  deux  parties 
ilu  monde  sont  venues,  de  temps  en  temps,  ou  s'embras- 
ser ou  se  combattre  ;  si  la  nuit  vous  surprend  dans  cette 
contemplation  dontjamais  l'œil  ne  se  lasse;  si  les  phares 
de  Galata  .  du  sérail .  de  Scutari  •  et  les  lumières  des 
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hautes  poupes  de  vaisseaux  s'allument;  si  les  étoiles  se  dé- 
tachent peu  à  peu  ,  une  à  une  ou  par  groupes  ,  du  bleu 
firmament ,  et  enveloppent  les  noirs  cimes  de  la  côte 
d'Asie,  les  cimes  de  neige  de  l'Olymte.les  ils  des  Princes, 
dans  la  mer  de  Marmara  ,  le  sombre  plateau  du  sérail, 
les  collines  de  Stamboul  et  les  trois  mers  ,  comme  d'un 
réseau  bleu  semé  de  perles,  où  toute  cette  nature  semble 
nager  ;  si  la  lueur  plus  douce  du  firmament ,  où  monte  la 
lune  naissante  ,  laisse  assez  de  lumière  pour  voir  les 
grandes  masses  de  ce  tableau,  en  effaçant  ou  en  adoucis- 
sant les  détails,  vous  avez  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de 
la  nuit  le  plus  magnifiqueet  le  plus  délicieux  spectacle  dont 
puisse  s'emparer  un  regard  humain  ;  —  c'est  une  ivresse 
des  yeux  qui  se  communique  à  la  pensée  .  un  éblouisse- 
ment  du  regard  et  de  l'àme;  c'est  le  spectable  dont  je 
jouis  tous  les  jours  et  toutes  Les  nuits  depuis  un  mois. 

L'ambassadeur  de  France  m'ayant  proposé  de  l'accom- 
pagner dans  la  visite  que  tous  les  ambassadeurs  nouvel- 
lement arrivés  ont  le  droit  de  faire  à  Sainte-Sophie  .  je 
me  suis  trouvé  ce  matin  ,  à  huit  heures  ,  à  une  porte  de 
Stamboul ,  qui  donne  sur  la  mer  ,  derrière  les  murs  du 
sérail.  Un  des  principaux  officiers  de  Sa  Hautesse  nous 
attendait  sur  le  rivage  ,  et  nous  a  conduits  d'abord  dans 
sa  maison  où  il  avait  fait  préparer  une  collation.  Les 
appartemens  étaient  nombreux  et  élégamment  décorés  , 
mais  sans  autres  meubles  que  des  divans  et  des  pipes. 
Les  divans  sont  adossés  aux  fenêtres  qui  donnent  sur  la 
mer  de  Marmara.  Le  déjeuner  était  servi  à  l'européenne. 
Les  mets  seuls  étaient  nationaux.  Ils  étaient  nombreux, 
et  recherchés  ,  mais  tous  nouveaux  pour  nous.  Après  le 
déjeuner  .  les  dames  sont  allées  voir  les  femmes  du  co- 
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lonel  turc  ,  renfermées  pour  ce  jour-là  dans  un  appar- 
tement inférieur.  Le  harem  ou  appartement  des  femmes 
était  celui  même  où  nous  avions  été  reçus.  ÎSous  étions 
munis  tous  de  babouches  de  maroquin  jaune  pour  nous 
chausser  dans  la  mosquée  ,  sans  cela  il  aurait  fallu  ôter 
nos  bottes  et  y  marcher  pieds  nus.  Nous  sommes  entrés 
dans  Tavant-cour  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie ,  au 
milieu  d'un  certain  nombre  de  gardes  qui  écartaient  la 
foule  réunie  pour  nous  voir.  Les  visages  des  osmanlis 
avaient  Tair  soucieux  et  mécontens.  Les  zélés  musulmans 
regardent  l'introduction  des  chrétiens  comme  une  pro- 
fanation de  leurs  sanctuaires.  Après  nous,  on  a  fermé  la 
porte  de  la  mosquée. 

La  grande  basilique  de  Sainte-Sophie,  bâtie  par  Cons- 
tantin ,  est  un  des  plus  vastes  édifices  que  le  génie  de  la 
religion  chrétienne  ait  fait  sortir  de  la  terre  ;  mais  on 
sent ,  à  la  barbarie  de  Tart  qui  a  présidé  à  cette  masse 
de  pierres  ,  qu'elle  fut  l'œuvre  d'un  temps  de  corruption 
et  de  décadence.  C'est  le  souvenir  confus  et  grossier  d'un 
goût  qui  n'est  plus  ;  c'est  l'ébauche  informe  d'un  art  qui 
s'essaie.  Le  temple  est  précédé  d'un  long  et  large  pé 
ristyle  couvert  et  fermé  comme  celui  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  Des  colonnes  de  granit ,  d'une  prodigieuse  éléva- 
tion, mais  encaissées  dans  les  murailles  et  faisant  massif 
avec  elles  ,  séparent  ce  vestibule  du  parvis.  Une  grande 
porte  ouvre  sur  l'intérieur  ;  l'enceinte  de  l'église  est  dé- 
corée sur  ses  flancs  de  superbes  colonnes  de  porphyre  , 
de  granit  égyptien  et  de  marbres  précieux;  mais  ces 
colonnes  de  grosseur  ,  de  proportion  et  d'ordres  divers  , 
sont  évidemment  des  débris  empruntés  à  d'autres  temples 
et  placés  là  sans  symétrie  et  sans  goût ,  comme  des  bar- 
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bares  font  supporter  une  masure  par  les  fragmens  mu- 
tilés d'un  palais.  Des  piliers  gigantesques,  en  maçonnerie 
vulgaire  ,  portent  un  dôme  aérien  comme  celui  de  Saint- 
Pierre  ,  et  dont  l'effet  est  au  moins  aussi  majestueux. 
Ce  dôme  ,  revêtu  jadis  de  mosaïques  qui  formaient  des 
tableaux  sur  la  voûte,  a  été  badigeonné  quand  Mahomet  II 
s'empara  de  Sainte-Sophie  pour  en  faire  une  mosquée. 
Quelques  parties  de  l'enduit  sont  tombées  et  laissent 
réapparaître  l'ancienne  décoration  chrétienne.  Des  gale- 
ries circulaires  ,  adossées  à  de  vastes  tribunes  .  régnent 
autour  de  la  basilique  à  la  hauteur  de  la  naissance  de  la 
voûte.  L'aspect  de  l'édifice  est  beau  de  là  ;  vaste,  sombre, 
sans  ornement,  avec  ses  voûtes  déchirées  et  ses  colonnes 
bronzées,  il  ressemble  à  l'intérieur  d'un  tombeau  colossal 
xîont  les  reliques  ont  été  dispersées.  Il  inspire  l'effroi , 
le  silence  ,  la  méditation  sur  l'instabilité  des  œuvres  de 
l'homme  ,  qui  bâtit  pour  des  idées  qu'il  croit  éternelles 
et  dont  les  idées  successives .  un  livre  ou  un  sabre  k  la 
main  .  viennent  tour  à  tour  habiter  ou  ruiner  les  monu- 
mens.  Dans  son  état  présent ,  Sainte-Sophie  ressemble  à 
un  grand  caravansérail  de  Dieu,  Toilà  les  colonnes  du 
temple  d'Éphèse,  voilà  les  images  des  apôtres  avec  leurs 
auréoles  d'or  sur  la  voûte ,  qui  regardent  les  lampes 
suspendues  de  l'iman.  En  sortant  de  Sainte-Sophie  nous 
allâmes  visiter  les  sept  mosquées  principales  de  Constan- 
tinople  ;  elles  sont  moins  vastes ,  mais  infiniment  plus 
belles.  On  sent  que  le  mahométisme  avait  son  art  à  lui, 
son  art  tout  fait  et  conforme  à  la  lumineuse  simplicité 
(le  son  idée  ,  quand  il  éleva  ces  temples  simples  ,  régu- 
liers ,  splendides  ,  sans  ombres  pour  ses  mystères  ,  sans 
autels  pour  ses  victimes.  Os  mosquées  se  ressemblent 
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toutes,  à  la  grandeur  et  à  la  couleur  près;  elles  scm} 
précédées  de  grandes  cours  entourées  de  cloîtres  où  sont 
les  écoles  et  les  logemens  des  imans.  Des  arbres  superbes 
ombragent  ces  cours  ,  et  de  nombreuses  fontaines  y  ré- 
pandent le  bruit  et  la  fraîcheur  voluptueuse  de  leurs 
eaux.  Des  minarets  ,  d'un  travail  admirable  ,  s'élèvent . 
comme  quatre  bornes  aériennes  ,  aux  quatre  coins  de  la 
mosquée.  Ils  s'élancent  au-dessus  de  leurs  dômes  ;  de 
petites  galeries  circulaires  avec  un  parapet  de  pierre 
sculpté  à  jour  comme  de  la  dentelle ,  environnent  à 
diverses  hauteurs  le  fût  léger  du  minaret  5  là  se  place  , 
aux  différentes  heures  du  jour,  le  muetzlin  qui  crie 
l'heure  et  appelle  la  ville  à  la  pensée  constante  du  ma- 
hométan  ,  la  pensée  de  Dieu.  Un  portique  à  jour  sur  les 
jardins  et  les  cours  ,  et  élevé  de  quelques  marches,  con 
duit  à  la  porte  du  temple.  Le  temple  est  un  parvis  carré 
ou  rond  ,  surmonté  d'une  coupole  portée  par  d'élégans 
piliers  ou  de  belles  colonnes  cannelées.  Une  chaire  est 
adossée  h  un  des  piliers.  La  frise  est  formée  par  des 
versets  du  Koran  écrits  en  caractères  ornes  sur  le  mur. 
Les  murs  sont  peints  en  arabesques.  Des  tils  de  fer  tra- 
versent la  mosquée  d'un  pilier  à  l'autre  ,  et  portent  une 
multitude  de  lampes  ,  des  œufs  d'autruche  suspendus , 
des  bouquets  d'épis  ou  de  fleurs.  Des  nattes  de  jonc  et 
de  riches  tapis  couvrent  les  dalles  du  parvis.  L'effet  est 
simple  et  grandiose.  Ce  n'est  point  un  temple  où  habite 
un  Dieu  ;  c'est  une  maison  de  prière  et  de  contemplation, 
où  les  hommes  se  rassemblent  pour  adorer  le  Dieu  unique 
et  universel.  Ce  qu'on  appelle  culte  n'existe  pas  dans  la 
religion.  Mahomet  a  prêché  à  des  peuplades  barbare:» 
'•hez  qui  les  cultes  cachaient  le  Dieu.  Le  rite.^  sont  sini 
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pies;  une  fête  annuelle  ,  des  ablutions  el  la  prière,  aux 
cinq  divisions  du  jour,  voilà  tout.  Point  de  dogmes  que 
la  croyance  en  un  Dieu  créateur  et  rémunérateur  ;  les 
images  supprimées  .  de  peur  qu'elles  ne  tentent  la  faible 
imagination  humaine  ,  et  ne  convertissent  le  souvenir 
en  coupable  adoration.  Point  de  prêtres  .  ou  du  moins 
tout  fidèle  pouvant  faire  les  fonctions  de  prêtre.  Le  corps 
sacerdotal  ne  s'est  formé  que  plus  tard  et  par  corruption. 
Toutes  les  fois  que  je  suis  entré  dans  les  mosquées , 
ce  jour-là  ou  d'autres  jours,  j'y  ai  trouvé  un  petit  nom- 
bre de  Turcs  accroupis  ou  couchés  sur  les  tapis  ,  et 
priant  avec  tous  les  signes  extérieurs  de  la  ferveur  et  de 
la  complète  absorption  d'esprit. 

Dans  la  cour  de  la  mosquée  de  Bajazet .  je  vois  le  tom- 
beau vide  de  Constantin.  C'est  un  vase  de  porphyre  d'une 
prodigieuse  grandeur  ;  il  y  tiendrait  vingt  héros.  Le  mor- 
ceau de  porphyre  est  évidemment  de  l'époque  grecque. 
C'est  quelque  débris  arraché  aussi  des  temples  de  Diane  à 
Éphèse.  Les  siècles  se  prêtent  leurs  temples  comme  leurs 
(onibeaux.etse  les  rendent  vides.  Où  sont  les  os  de  Cons- 
tantin? Les  Turcs  ont  enfermé  son  sépulcre  dans  un 
kiosque,  et  ne  le  laissent  point  profaner.  Les  tombeaux 
des  sultans  et  de  leurs  familles  sont  dans  les  jardins  des 
mosquées  qu'ils  ont  construites,  sous  des  kiosques  de 
marbre  ombragés  d'arbres  et  parfumés  de  fleurs.  Des  jets 
d'eau  murmurent  auprès  ou  dans  le  kiosque  même,  et  le 
culte  du  souvenir  est  si  immortel  parmi  les  musulmans, 
que  je  n'ai  jamais  passé  devant  un  de  ces  tombeaux  sans 
trouver  des  bouquets  de  fleurs  fraîchement  cueillies  dépo- 
sas surla  porleousurles  fenêtres  de  ces  nombreux  monu- 
niens. 
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Je  viens  de  descendre  et  de  remonter  le  canal  du  Bos- 
phore de  Constantinople  à  rembouchure  de  la  mer  Noire. 
Je  veux  esquisser  pour  moi  quelques  traits  de  cette  nature 
enchantée.  Je  ne  croyais  pas  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer 
et  rhomme  pussent  enfanter  de  concert  d'aussi  ravissans 
paysages.  Le  miroir  transparent  du  ciel  ou  de  la  mer  peut 
seul  les  voir  et  les  réfléchir  tout  entiers  :  mon  imagina- 
tion les  voit  et  les  conserve  ainsi  ;  mais  mon  souvenir  ne 
peut  les  garder  et  les  peindre  que  par  quelques  détails 
successifs.  Écrivons  donc  vue  par  vue ,  cap  par  cap,  anse 
par  anse,  coup  de  rame  par  coup  de  rame.  Il  faudrait  des 
années  à  un  peintre  pour  rendre  une  seule  des  rives  du 
Bosphore.  Le  paysage  change  à  chaque  regard ,  et  tou- 
jours il  se  renouvelle  aussi  beau  en  se  variant. Que  puis- 
je  dire  en  quelques  paroles  ? 

Conduit,  par  quatre  rameurs  arnautes,  dans  un  de  ces 
longs  calques  qui  fendent  la  mer  comme  un  poisson;  je 
me  suis  embarqué  seul  à  sept  heures  du  matin  par  un  ciel 
pur  et  par  un  soleil  éclatant.  Un  interprète  ,  couché  dans 
la  barque  entre  les  rameurs  et  moi ,  me  disait  les  noms 
et  les  choses.  Nous  avons  longé  d'abord  les  quais  de  To- 
phana  ,  avec  sa  caserne  d'artillerie  ;  la  ville  de  Tophana 
s'élevant  en  gradins  de  maisons  peintes ,  comme  des  bou- 
quets de  fleurs ,  groupés  autour  de  la  mosquée  de  mar- 
bre ,  allait  mourir  sur  les  hauts  cyprès  du  grand  champ 
des  Morts  de  Péra.Ce  rideau  de  bois  sombre  termine  les 
collines  de  ce  côté.  Nous  glissons  à  travers  une  foule  de 
bâtimens  à  l'ancre  et  de  calques  innombrables  qui  rame- 
naient à  Constantinople  les  officiers  du  sérail ,  les  minis- 
3  •- o 
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très  et  leurs  kiaias ,  et  les  familles  des  Arméniens  que 
l'heure  du  travail  rappelle  à  leurs  comptoirs.  Ces  Armé- 
niens sont  une  race  d'hommes  superbes,  vêtus  noblement 
et  simplement  d'un  turban  noir  et  d'une  longue  robe 
bleue  nouée  au  corps  par  un  schall  de  cachemire  blanc. 
Leurs  formes  sont  athlétiques  ,  leurs  physionomies  intel- 
ligentes, mais  communes;  le  teint  coloré,  l'œil  bleu  ,  la 
barbe  blonde;  ce  sont  les  Suisses  de  l'Orient  :  laborieux, 
paisibles,  réguliers  ,  comme  eux,  mais  comme  eux  calcu- 
lateurs et  cupides  :  ils  mettent  leur  génie  trafiquant  aux 
gages  du  sultan  ou  des  Turcs  ;  rien  d'héroïque  ni  de  belli- 
queux dans  cette  race  d'hommes.  Le  commerce  est  leur 
génie  ;  ils  le  feront  sous  tous  les  maîtres.  Ce  sont  les  chré- 
tiens qui  sympathisent  le  mieux  avec  les  Turcs.  Ils  pros- 
pèrent et  accumulent  les  richesses  que  les  Turcs  négligent 
et  qui  échappent  aux  Grecs  et  aux  Juifs  :  tout  est  ici  entre 
leurs  mains.  Ils  sont  les  drogmans  de  tous  les  pachas  et 
de  tous  les  visirs.  Leurs  femmes,  dont  les  traits  aussi 
purs  mais  plus  délicats  ,  rappellent  la  beauté  calme  des 
Anglaises  ou  des  paysannes  des  montagnes  de  l'Helvétie, 
sont  admirables.  Les  enfans  de  même.  Les  caïques  eu  sont 
pleins.  Ils  rapportent  de  leurs  maisons  de  campagne  des 
corbeilles  de  fleurs  étalées  sur  la  proue. 

Nous  commençons  ù  tourner  la  pointe  de  Tophana  ,  et 
à  glisser  à  l'ombre  des  grands  vaisseaux  de  guerre  de  la 
flotte  ottomane,  mouillée  sur  la  côte  d'Euro|)e.  Ces  énor- 
mes masses  dorment  là  comme  sur  un  lac.  Les  matelots, 
vêtus,  comme  des  soldats  turcs,  de  vestes  rouges  ou 
bleues,  sont  nonchalamment  accoudés  sur  les  haubans,  ou 
se  baignent  autour  de  la  quille.  De  grandes  chaloupes 
chargées  de  troupes  vont  et  viennent  de  la  terre  aux  vais- 
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seaux,  et  les  canots  élégans  du  capitau-pacha,  conduits 
par  vingt  rameurs  ,  passent  comme  la  flèche  à  côté  de 
nous.  L'amiral  Tahir-Paclia  et  ses  officiers  sont  vêtus  de 
redingotes  brunes  ,  et  coiffés  du  fez ,  grands  bonnets  de 
laine  rouge  qu'ils  enfoncent  sur  leurs  fronts  et  sur  leurs 
yeux,  comme  honteux  d'avoir  dépouillé  le  noble  et  gra- 
cieux turban.  Ces  hommes  ont  l'air  mélancolique  et  rési- 
gné ;  ils  fument  leurs  longues  pipes  à  bout  d'ambre.  Il  y 
a  là  une  trentaine  de  bàtimens  de  guerre  d'une  belle  con- 
struction, et  qui  semblent  prêts  à  mettre  à  la  voile  j  mais 
il  n'y  a  ni  officiers  ni  matelots,  et  cette  flotte  magnificpie 
n'est  qu'une  décoration  du  Bosphore.  Pendant  que  le  sul- 
tan la  contemple  de  son  kiosque  de  Beglierbeg,  situé  vis- 
à-vis  sur  la  côte  d'Asie ,  les  deux  ou  trois  frégates  d'I- 
brahim-Pacha  possèdent  en  paix  la  Méditerranée,  et 
les  barques  de  Samos  dominent  l'Archipel.  A  quelques 
pas  de  ces  vaisseaux  sur  la  rive  d'Europe  que  je  suis  ,  je 
glisse  sous  les  fenêtres  d'un  long  et  magnifique  palais  du 
sultan  ,  inhabité  maintenant.  Il  ressemble  à  un  palais 
d'amphibiQi»;  les  flots  du  Bosphore  ,  pour  peu  qu'ils  s'é- 
lèvent sous  le  vent ,  rasent  les  fenêtres  ,  et  jettent  leur 
écume  dans  les  apparlemens  du  rez-de-chaussée.  Les 
marches  des  perrons  trempent  dans  l'eau  ;  des  portes 
grillées  donnent  entrée  à  la  mer  jusque  dans  les  cours  et 
les  jardins.  Là  sont  des  remises  pour  les  caïques ,  et  des 
bains  pour  les  sultanes  ,  qui  peuvent  nager  dans  la  mer 
à  l'abri  des  persiennes  de  leurs  salons.  Derrière  ces  cours 
maritimes  ,  les  jardins  d'arbustes  ,  de  lilas  et  de  roses  , 
s'tièvent  en  gradins  successifs  ,  portant  des  terrasses  et 
des  kiosques  grillés  et  dorés.  Ces  pelouses  de  fleurs  vont 
ùo  perdre  dans  de  grands  bois  de  chênes,  de  lauriers  et 
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de  platanes ,  qui  couvrent  les  pentes  ,  et  s'élèvent  avec 
les  rochers  jusqu'au  somment  de  la  colline.  Les  apparte- 
mens  du  sultan  sont  ouverts  ,  et  je  vois  ,  à  travers  les 
fenêtres ,  les  riches  moulures  dorées  des  plafonds ,  les 
lustres  de  cristal,  les  divans  et  les  rideaux  de  soie. 
Ceux  du  harem  sont  fermés  par  d'épais  grillages  de 
hois  élégamment  sculptés.  Immédiatement  après  ce 
palais ,  commence  une  série  non  interrompue  de  pa- 
lais,  de  maisons  et  de  jardins  des  principaux  favoris, 
ministres  ou  pachas  du  Grand-Seigneur.  Tous  dorment 
sur  la  mer,  comme  pour  en  aspirer  la  fraîcheur.  Leurs 
fenêtres  sont  ouvertes  ;  les  maîtres  sont  assis  sur  des 
divans ,  dans  de  vastes  salles  toutes  brillantes  d'or  et 
de  soie  j  ils  fument ,  causent ,  et  boivent  des  sor- 
bets en  nous  regardant  passer.  Leurs  appartemens  don- 
nent aussi  sur  des  terrasses  en  gradins  chargées  de  treil- 
lis ,  d'arbustes  et  de  fleurs.  Les  nombreux  esclaves  ,  en 
riches  costumes  ,  sont ,  en  général ,  assis  sur  les  mar- 
ches d'escaliers  que  baigne  la  mer  5  et  les  caïques  ,  ar- 
més de  rameurs ,  sont  au  bord  de  ces  escaliers,  prêts  à 
recevoir  et  à  emporter  les  maîtres  de  ces  demeures.  Par- 
tout les  harems  forment  une  aile  un  peu  séparée  par  des 
jardins  ou  des  cours  de  l'appartement  des  hommes.  Ils 
sont  grillés.  Je  vois  seulement  de  temps  en  temps  la  tète 
d'un  joli  enfant  qui  se  colle  aux  ouvertures  du  treillis 
enlacé  de  fleurs  grimpantes,  pour  regarder  la  mer,  et  le 
bras  blanc  d'une  femme  qui  entr'ouvre  ou  referme  une 
persienne.  Ces  palais  ,  ces  maisons  sont  tout  en  bois  , 
mais  très  richement  travaillés,  avec  des  avant-toits  ,  des 
galeries ,  des  balustrades  sans  nombre,  et  tout  noyés 
dans  l'ombre  des  grands  arbres ,  dans  les  plantes  grim- 
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pantes  ,  dans  les  bosquets  de  jasmins  et  de  roses.  Tous 
sont  baignés  par  le  courant  du  Bosphore,  et  ont  des  cours 
intérieures  où  Teau  de  la  mer  pénètre  et  se  renouvelle  , 
et  où  les  caïques  sont  à  Tabri.  Le  Bosphore  est  si  profond 
partout ,  que  nous  passons  assez  près  du  bord  pour  res- 
pirer Tair  embaumé  des  fleurs  ,  et  reposer  nos  rameurs 
à  l'ombre  des  arbres.  Les  plus  grands  bàtimens  passent 
aussi  près  que  nous  ,  et  souvent  une  vergue  d'un  brick 
ou  d'un  vaisseau  s'engage  dans  les  branches  d'un  arbre, 
dans  les  treillis  d'une  vigne,  ou  même  dans  les  persien- 
nes  d'une  croisée  ,  et  fuit  en  emportant  des  lambeaux  du 
feuillage  ou  de  la  maison.  Ces  maisons  ne  sont  séparées 
les  unes  des  autres  que  par  des  groupes  d'arbres  sur 
quelques  petits  corps  avancés  ,  ou  par  quelques  angles 
de  rochers  couverts  de  lierre  et  de  mousse ,  qui  descen- 
dent des  arêtes  des  collines  et  se  prolongent  de  quelques 
pieds  dans  les  flots.  De  temps  en  temps  seulement  une 
anse  plus  profonde  et  plus  large  se  creuse  entre  deux  col- 
lines séparées  et  fendues  par  le  lit  creux  d'un  torrent  ou 
d'un  ruisseau.  Un  village  s'étend  alors  sur  les  bords 
aplanis  de  ces  golfe ,  avec  ses  belles  fontaines  mores- 
ques ,  sa  mosquée  à  coupoles  d'or  ou  d'azur,  et  son  lé- 
ger minaret  qui  confond  sa  cime  dans  celle  des  grands 
platanes.  Les  maisonnettes  peintes  s'élèvent  en  amphi- 
théâtre des  deux  côtés  et  au  fond  de  ces  petits  golfes  , 
avec  leurs  façades  et  leurs  kiosques  à  mille  couleurs  ;  sur 
la  cime  des  collines  ,  de  grandes  villas  s'étendent ,  flan- 
quées de  jardins  suspendus  et  de  groupes  de  sapins  à 
larges  tètes ,  et  terminent  les  horizons.  .\u  pied  de  ces 
villages  est  une  grève  ou  un  quai  de  granit  de  quelques 
pieds  seulement  de  large  ;  ces  grèves  sont  plantées  de 
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sycomores ,  de  vignes ,  de  jasmins  ,  et  forment  des  ber- 
ceaux jusque  sur  la  mer,  où  les  caïques  s'abritent.  Là 
sont  à  l'ancre  des  multitudes  d'embarcations  et  de  bricks 
de  commerce  de  toutes  les  nations.  Ils  mouillent  en 
face  de  la  maison  ou  des  magasins  de  l'armateur,  et 
souvent  un  pont  jeté  du  pont  du  brick  à  la  fenêtre 
de  la  villa  sert  à  transporter  les  marchandises.  Une  foule 
d'enfans  ,  de  marchands  de  légumes,  de  dattes,  de  fruits, 
circule  sur  ces  quais  ;  c'est  le  bazar  du  village  et  du  Bos- 
phore. Des  matelots  de  tous  les  costumes  et  de  toutes 
les  langues  y  sont  groupés  au  milieu  des  osmanlis  ,  qui 
fument  accroupis  sur  leurs  tapis  ,  auprès  de  la  fontaine, 
autour  du  tronc  des  platanes.  Aucune  vue  des  villages 
de  Lucerne  ou  d'Interlaken  ne  peut  donner  une  idée  de 
la  grâce  et  du  pittoresque  exquis  de  ces  petites  anses  du 
Bosphore.  11  est  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  un  mo- 
ment sur  ses  rames  pour  les  contempler.  On  trouve  de 
ces  villes  ,  ports  ,  ou  villages  ,  à  peu  près  toutes  les  cinq 
minutes  ,  sur  la  première  moitié  de  la  côte  d'Europe , 
c'est-à-dire  pendant  deux  ou  trois  lieues.  Elles  devien- 
nent ensuite  un  peu  plus  rares  ,  et  le  paysage  prend  un 
caractère  plus  agreste  par  l'élévation  croissante  des  col- 
lines et  la  profondeur  des  forêts.  Je  ne  parle  ici  que  de 
la  côte  d'Europe ,  parce  que  je  décrirai  au  retour  la 
côte  d'Asie  ,  bien  plus  belle  encore  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier,  pour  se  faire  une  image  exacte,  que  cette  côte 
d'Asie  n'est  qu'à  quelques  coups  de  rames  de  moi  ;  que 
souvent  on  est  aussi  rapproché  de  l'une  que  de  l'autre , 
en  tenant  le  milieu  du  courant  dans  les  endroits  où  le 
canal  se  rétrécit  et  se  coude  ,  et  que  les  mêmes  scènes 
que  je  peins  en  Europe  ravissent  le  regard  chaque  fois 
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qu'il  tombe  sur  la  côte  d'Asie.  Mais  je  reviens  à  la  rive 
que  je  touche  déplus  près.  Il  y  a  un  endroit ,  après  le 
dernier  de  ces  ports  naturels,  où  le  Bosphore  s'encaisse, 
comme  un  large  et  rapide  fleuve ,  entre  deux  caps  de 
rochers  qui  descendent  ù  pic  du  haut  de  ses  doubles 
montagnes  ;  le  canal ,  qui  serpente  ,  semble  ïi  l'œil ,  fer- 
mé là  tout-à-fait  ;  ce  n'est  qu'à  mesure  qu'on  avance , 
qu'on  le  voit  se  déplier  et  tourner  derrière  le  cap  de 
l'Europe ,  puis  s'élargir  et  se  creuser  eu  lac  ,  pour  por- 
ter les  deux  villes  de  Thérapia  ot  de  lluyukdéré.  Du  pied 
au  sommet  de  ces  deux  caps  de  rochers  revêtus  d'arbres 
et  de  touffes  épaisses  de  végétation  ,  montent  des  forti- 
fications à  demi  ruinées  ,  et  s'élancent  d'énormes  tours 
blanches,  crénelées,  avec  des  ponts-levis  et  des  donjons, 
de  la  forme  des  belles  constructions  du  moyen-âge.  Ce 
sont  les  fameux  châteaux  d'Europe  et  d'Asie  d'où  Maho- 
met Il  assiégea  et  menaça  si  long-temps  Constautinople 
avant  d'y  pénétrer.  Ils  s'élèvent ,  comme  deux  fantômes 
blancs ,  du  sein  noir  des  pins  et  des  cyprès ,  comme 
pour  fermer  l'accès  de  ces  deux  mers.  Leurs  tours  et 
leurs  tourelles  ,  suspendues  sur  les  vaisseaux  à  pleines 
voiles  ,  les  longs  rameaux  de  lierre  qui  pendent ,  comme 
des  manteaux  de  guerriers,  sur  leurs  murs  à  demi  rui- 
nés ,  les  rochers  gris  qui  les  portent ,  et  dont  les  angles 
sortent  de  la  forêt  qui  les  enveloppe,  les  grandes  ombres 
qu'ils  jettent  sur  les  eaux,  en  fout  un  des  points  les  plus 
caractérisés  du  Bosphore.  C'est  là  qu'il  perd  de  son  as- 
pect exclusivement  gracieux  pour  prendre  un  aspect  tour 
à  tour  gracieux  et  sublime.  Des  cimetières  turcs  s'éten- 
dent à  leurs  pieds ,  et  les  turbans  sculptés  en  marbre 
blanc  sortent  çà  et  là  des  touffes  de  feuillage ,  baignés 
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par  le  flot.  Heureux  les  turcs  !  ils  reposent  toujours  dans 
le  site  de  leur  prédilection,  à  l'ombre  de  l'arbuste  qu'ils 
ont  aimé  ,  au  bord  du  courant  dont  le  murmure  les  a 
charmés,  visités  par  les  colombes  qu'ils  nourrissaient  de 
leur  vivant,  embaumés  parles  fleurs  qu'ils  ont  plantées  ; 
s'ils  ne  possèdent  pas  la  terre  pendant  leur  vie ,  ils  la 
possèdent  après  leur  mort,  et  on  ne  relègue  pas  les 
restes  de  ceux  qu'on  a  aimés,  dans  ces  voiries  humaines 
d'où  l'horreur  repousse  le  culte  et  la  piété  des  souvenirs. 
Au-delà  des  châteaux,  le  Bosphore  s'élargit  ;  les  mon- 
tagnes de  l'Europe  et  de  l'Asie  s'élèvent  plus  âpres  et 
plus  désertes.  Les  bords  seuls  de  la  mer  sont  encore 
semés  çà  et  là  de  maisonnettes  blanches  ,  et  de  petites 
mosquées  rustiques  assises  sur  un  mamelon  auprès  d'une 
fontaine  et  sous  le  dôme  d'un  platane.  Le  village  de 
Thérapia  ,  séjour  des  ambassadeurs  de  France  et  d'An- 
gleterre ,  borde  la  rive  un  peu  plus  loin  ;  les  hautes 
forêts  qui  le  dominent  jettent  leurs  ombres  sur  les  ter- 
rasses et  les  pelouses  des  deux  palais  ;  de  petites  vallées 
serpentent ,  encaissées  entre  les  rochers,  et  forment  les 
limites  des  deux  puissances.  Deux  frégates ,  anglaise 
et  française  ,  à  l'ancre  dans  le  canal  en  face  de  chaque 
palais,  sont  là  pour  attendre  le  signal  des  ambassadeurs, 
et  porter  aux  flottes  de  la  Méditerranée  les  messages  de 
guerre  ou  de  paix.  Buyukdéré,  charmante  ville  au  fond 
du  golfe  que  forme  le  Bosphore ,  au  moment  où  il  se 
coude  pour  aller  se  perdre  dans  la  mer  Noire,  s'étend 
comme  un  rideau  de  palais  et  de  villas  sur  les  flancs  de 
deux  sombres  montagnes.  Unbeau  quai  sépare  les  jardins 
et  les  maisons  de  la  mer.  La  flotte  russe  ,  composée  de 
cinq  vaisseaux  ,  de  trois  frégates  et  de  deux  bàtimens  à 
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vapeur,  est  mouillée  devant  les  terrasses  des  palais  de 
Russie  ,  et  forme  une  ville  sur  les  eaux  ,  en  face  de  la 
ville  et  des  délicieux  ombrages  de  Buyukdéré.  Les  canots 
qui  portent  des  ordres  d'un  vaisseau  à  l'autre,  les  em- 
barcations qui  vont  chercher  Teau  aux  fontaines  ou 
promener  les  malades  sur  le  rivage,  les  yachts  des  jeunes 
officiers  ,  qui  luttent  comme  des  chevaux  de  course,  et 
dont  les  voiles  ,  penchées  sous  le  vent ,  trempent  dans 
la  vague ,  les  coups  de  canon  qui  raisonnent  dans  les 
profondeurs  des  vallées  d'Asie,  et  qui  annoncent  de  nou- 
veaux vaisseaux  débouchant  de  la  mer  Noire  ;  un  camp 
russe  assis  sur  les  flancs  brûlés  de  la  montagne  du  Géant, 
vis-à-vis  la  flotte  j  la  belle  prairie  de  Buyukdéré  ,  sur  la 
gauche ,  avec  son  groupe  de  merveilleux  platanes,  dont 
un  seul  ombrage  un  régiment  tout  entier  j  les  magnifi- 
ques forêts  des  palais  de  Russie  et  d'Autriche  ,  qui  den- 
tellent la  cime  des  collines  ;  une  foule  de  maisons  élé- 
gantes et  décorées  de  balcons  qui  bordent  les  quais  ,  et 
dont  les  roses  et  les  lilas  pendent  en  festons  du  bord  des 
terrasses  ;  des  Arméniens  avec  leurs  enfans,  arrivant  ou 
partant  sans  cesse  dans  leurs  caïques  pleins  de  bran- 
chages et  de  fleurs  5  le  bras  du  Bosphore  plus  sombre  et 
plus  étroit  que  l'on  commence  à  découvrir,  étendu  vers 
l'horizon  brumeux  de  la  mer  Noire  5  d'autres  chaînes  de 
montagnes ,  entièrement  dégarnies  de  villages  et  de 
maisons  ,  et  s'élevant  dans  les  nues  avec  leurs  noires 
forêts,  comme  des  limites  redoutables ,  entre  les  orages 
de  la  mer  des  tempêtes  ,  et  la  magnifique  sérénité  des 
mers  de  Constantinople  -,  deux  châteaux-forts  ,  en  face 
l'un  de  l'autre  ,  sur  chaque  rive  ,  couronnant  de  leurs 
batteries,  de  leurs  tours  et  de  leurs  créneaux  les  hauteurs 
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avancées  de  deux  sombres  caps  ;  puis,  enfin,  une  double 
ligne  de  rochers  tachés  de  forêts,  allant  mourir  dans  les 
flots  bleus  de  la  mer  Noire  :  voilà  le  coup-d'œil  de 
Buyukdéré.  Ajoutez-y  le  passage  perpétuel  d'une  file  de 
na\ires  venant  à  Constantinople  ou  sortant  du  canal , 
selon  que  le  vent  souffle  du  Nord  ou  du  Midi  ;  ces  navires 
sont  si  nombreux  quelquefois  ,  qu'un  jour  ,  en  i-evenant 
dans  mon  calque  .  j'en  comptai  près  de  deux  cents  en 
moins  d'une  heure.  Ils  voguent  par  groupes,  comme  des 
oiseaux  qui  changent  de  climats  5*  si  le  vent  varie ,  ils 
courent  des  bordées  d'un  rivage  à  l'autre  ,  allant  virer 
de  bord  sous  les  fenêtres  ou  sous  les  arbres  de  l'Asie  ou 
de  l'Europe  ;  si  la  brise  fraîchit ,  ils  mouillent  dans  une 
des  innombrables  anses,  ou  à  la  pointe  des  petits  caps 
du  Bosphore  ;  ils  se  couvrent  de  nouveau  de  voiles  un 
moment  après.  A  chaque  minute,  le  paysage  ,  vivifié  et 
modifié  par  ces  groupes  de  bâtimens  à  la  voile  ou  à 
l'ancre,  et  les  diverses  positions  qu'ils  prennent  le  long 
des  terres  ,  change  l'aspect  du  paysage,  et  fait  du  Bos- 
phore un  kaléidoscope  merveilleux. 

ArrivéàBuyukdéré.  jepris  possession  de  la  charmante 
maison  sur  le  quai,  où  M.  Truqui  avait  bien  voulu  ra'of- 
frir  sa  doul)le  hospitalité  ;  nous  y  passerons  l'été. 

—Mê/^c  f/«fe. -Il  semble,  après  la  description  de  cette 
côte  du  Bosphore ,  que  la  nature  ne  pourra  se  surpasser 
elle-même  ,  et  qu'aucun  paysage  ne  peut  l'emporter  sur 
celui  dont  mes  yeux  sont  pleins.  Je  viens  de  longer  la  côte 
d'Asie,  en  rentrant  ce  soir  à  Constantinople.  et  je  la  trouve 
mille  fois  plus  belle  encore  que  la  côte  d'Europe.  La  côte 
d'Asie  ne  doit  presque  rien  à  l'homme,  la  nature  y  a  tout 
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fait  !  Il  n'y  a  plus  là  ni  Buyukdéré,  ni  Thérapia ,  ni  palais 
d'ambassadenrs  ,  ni  ville  d'Arméniens  ou  de  Francs  ;  il 
n'y  a  que  des  montagnes ,  des  gorges  qui  les  séparent , 
des  petits  vallons  tapissés  de  prairies  qui  se  creusent  en- 
tre les  racines  de  rochers  ,  des  ruisseaux  qui  y  serpen- 
tent, des  torrens  qui  les  blanchissent  de  leur  écume  ,  des 
forêts  qui  se  suspendent  à  leurs  flancs  ,  qui  glissent  dans 
leurs  ravines,  qui  descendent  jusqu'aux  bords  des  golfes 
nombreux  de  lacôte  ;  une  variété  de  formes  et  de  teintes, 
et  de  feuillage  de  verdure,  que  le  pinceau  du  peintre  de 
paysage  ne  pourrait  même  inventer  5  quelques  maisons 
isolées  de  matelots  ou  de  jardiniers  turcs  ,  répandus  de 
loin  en  loin  sur  la  grève  ,  ou  jetées  sur  la  plate-forme 
d'une  colline  boisée  ,  ou  groupées  sur  la  pointe  des  ro- 
chers où  le  courant  vous  porte ,  et  se  brise  en  vagues 
bleues  comme  le  ciel  de  nuit  ;  quelques  voiles  blanches 
de  pêcheurs  qui  se  traînent  dans  des  anses  profondes  ,  et 
qu'on  voit  glisser  d'un  platane  h  l'autre  ,  comme  une 
toile  sèche  que  les  laveuses  replient  ;  d'innombrables  vo- 
lées d'oiseaux  blancs  qui  s'essuyent  sur  le  bord  des  prés  j 
des  aigles  qui  planent  du  haut  des  montagnes  sur  la  mer  ; 
les  criques  les  plus  mystérieuses  ,  entièrement  fermées 
de  rochers  et  de  troncs  d'arbres  gigantesques  ,  dont  les 
rameaux,  chargés  de  nuages  de  feuilles,  se  courbent  sur 
les  flots  ,  et  forment  sur  la  mer  des  berceaux  où  les  cal- 
ques s'enfoncent.  Un  ou  deux  villages  cachés  dans  l'om- 
bre de  ces  criques,  avec  leurs  jardins  jetés  derrière  eux 
sur  des  pentes  vertes,  et  leurs  groupes  d'arbres  au  pied 
des  rochers  ,  avec  leurs  barques  bercées  par  la  douce 
vague  à  leur  porte ,  leurs  nuées  de  colombes  sur  leur 
toit .  leurs  femmes  et  leurs  enfans  aux  fenêtres ,  leurs 
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vieillards  assis  sous  le  platane  au  pied  du  minaret  ;  des 
laboureurs  qui  rentrent  des  champs  dans  leurs  caïques  ; 
d'autres  qui  remplissent  leurs  barques  de  fagots  verts  , 
de  myrthe  ou  de  bruyère  en  fleurs,  pour  les  sécher  et  les 
brûler  Thiver;  caché  derrière  ces  monceaux  de  verdure 
pendante,  qui  débordent  et  trempent  dans  Feau.  on  n'a- 
perçoit ni  la  barque,  ni  le  rameur  ,  et  l'on  croit  voir  un 
morceau  de  la  rive,  détaché  de  terre  par  le  courant,  flot- 
ter au  hasard  sur  la  mer,  avec  ses  feuillages  verts  et  ses 
fleurs  encore  parfumées.  Le  rivage  offre  cet  aspect  jus- 
qu'au château  de  Mahomet  II ,  qui ,  de  ce  côté  aussi , 
semble  fermer  le  Bosphore  comme  un  lac  de  Suisse  ;  là  , 
il  change  de  caractère;  les  collines  moins  âpres  affaissent 
leurs  croupes  ,  et  creusent  plus  mollement  leurs  étroites 
vallées;  des  villages  asiatiques  s'y  étendent  plus  riches  et 
plus  pressés,  les  eaux  douces  d'Asie  ,  charmante  petite 
plaine  ombragée  d'arbres  .  et  semée  de  kiosques  et  de 
fontaines  mauresques,  s'ouvrent  à  l'œil  5  un  grand  nom- 
bre de  voitures  de  Constantinople .  espèces  de  cages  de 
bois  doré  ,  portées  sur  quatre  roues  et  traînées  par  deux 
bœufs ,  sont  éparses  sur  les  pelouses  ;  des  femmes  tur- 
ques en  sortent  voilées  .  et  se  groupent  assises  au  pied 
des  arbres  ou  sur  le  bord  de  la  mer,  avec  leurs  enfans  , 
et  leurs  esclaves  noires;  des  groupes  d'hommes  sontassis 
plus  loin,  prennent  le  café  ou  fument  la  pipe;  la  variété 
des  couleurs  des  vètemens  des  hommes  et  des  enfans  ,  la 
couleur  brune  du  voile  monotone  des  femmes,  forment 
8OUS  tous  ces  arbres  la  mosaïque  la  plus  bizarre  de  tein- 
tes qui  enchantent  l'œil  ;  les  bœufs  et  les  buffles  d'étables 
ruminent  dans  les  prairies  ;  les  chevaux  arabes  couverts 
d'équipemens  de  velours  de  soie  et  d'or,  piaffent  auprès 
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des  caïques  qui  abordent  en  foule,  pleins  d'Arméniennes 
ou  de  femmes  juives  :  celles-ci  s'asseyent  dévoilées  sur 
l'herbe ,  au  bord  du  ruisseau  5  elles  forment  une  chaîne 
de  femmes,  déjeunes  filles  ,  dans  des  costumes  et  des 
attitudes  diverses  ;  il  y  en  a  d'une  beauté  ravissante,  que 
l'étrange  variété  des  coiffures  et  des  costumes  relève 
encore  ;  j'ai  vu  là  souvent  une  grande  quantité  de  fem- 
mes turques  des  harems  ,  dévoilées  ;  elles  sont  presque 
toutes  d'une  petite  taille  ,  très  pâles ,  l'œil  triste  ,  et  l'as- 
pect grêle  et  maladif.  En  général,  le  climat  de  Constan- 
tinople ,  malgré  toutes  ses  conditions  apparentes  de 
salubrité,  me  paraît  malsain  ;  les  femmes  du  moins  sont 
loin  d'y  mériter  la  réputation  de  beauté  dont  elles  jouis- 
sent 5  les  Arméniennes  et  les  Juives  seules ,  m'ont  paru 
belles.  Mais  quelle  différence  encore  avec  la  beauté  des 
Juives  et  des  Arméniennes  de  l'Arabie  ,  et  surtout  avec 
l'indescriptible  charme  des  femmes  grecques  de  la  Syrie 
et  de  l'Asie  mineure  !  Un  peu  au-delà  .  tout-à-fait  sur  le 
bord  des  flots  du  Bosphore,  s'élève  le  magnifique  palais 
nouveau  ,  habité  maintenant  par  le  Grand-Seigneur  : 
Beglierbey  est  un  édifice  dans  le  goût  italien  ,  mêlé  de 
souvenirs  indiens  et  mauresques  \  immense  corps  de 
logis  à  plusieurs  étages  ,  avec  des  ailes  et  des  jardins 
intérieurs  ;  de  grands  parterres  plantés  de  roses  et  arro- 
sés de  jets  d'eau  s'étendent  derrière  les  bâtimens  entre 
la  montagne  et  le  palais  ;  un  quai  étroit  en  granit  sépare 
les  fenêtres  de  la  mer.  Je  passai  lentement  sous  ce  palais, 
où  veillent  sous  le  marbre  et  l'or  tant  de  soucis  et  tant  de 
terreurs  ;  j'aperçus  le  Grand-Seigneur  assis  sur  un  divan, 
dans  un  des  kiosques  sur  la  mer  ;  Achmet-Pacha  ,  un  de 
ses  jeunes  favoris  ,  était  debout  près  de  lui  ;  le  sullan  , 
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frappé  de  l'habit  européen ,  nous  montra  du  doigt  à 
Achmet-Pacha ,  comme  pour  lui  demander  qui  nous 
étions;  je  saluai  le  maître  de  TAsie  à  la  manière  orientale, 
il  me  rendit  gracieusement  mon  salut;  toutes  les  persien- 
nes  du  palais  étaient  ouvertes  ,  et  Ton  voyait  étinceler 
les  riclies  décorations  de  cette  magnifique  et  délicieuse 
demeure  :  l'aile  habitée  par  les  femmes  ,  ou  le  harem  , 
était  fermée  ;  elle  est  immense,  mais  on  ignore  le  nombre 
des  femmes  qui  Fhabitent  ;  deux  caïques  entièrement 
dorés .  et  montés  de  vingt-quatre  rameurs  chacun , 
étaient  à  la  porte  du  palais .  sur  la  mer  ;  ces  caïques  sont 
dignes  du  goût  le  plus  exquis  du  dessin  de  l'Europe  ,  et 
de  la  magnificence  de  l'Orient  ;  la  proue  de  l'un  d'eux  , 
qui  s'avançait  d'au  moins  vingt-cinq  pieds,  était  formée 
par  un  cygne  d'or ,  les  ailes  étendues ,  qui  semblait  em- 
porter la  bar«iue  d'or  sur  les  flots  ;  un  pavillon  de  soie 
monté  sur  des  colonnes  d'or  formait  la  jK)upe ,  et  de 
riches  schalls  de  cachemire  servaient  de  siège  pour  le 
sultan  ;  la  proue  du  second  calque  était  une  flèche  d'or 
empennée  .  qui  semblait  voler  détachée  de  l'arc  sur  la 
mer.  Je  m'arrêtai  longtemps  hors  de  la  vue  du  sultan  à 
admirer  ce  palais  et  ces  jardins  ,  tout  y  semble  disposé 
avec  un  goût  parfait  :  je  ne  connais  rien  en  Europe  qui 
présente  à  l'œil  plus  de  magnificence  et  de  féerie  dans 
des  demeures  royales  ;  tout  semblait  sortir  des  mains  de 
l'artiste  ,  pur.  rayonnant  d'éclat  et  de  peinture  ;  les  toits 
du  palais  sont  masqués  par  lIcs  balustrades  dorées,  et  les 
cheminées  mêmes  (jui  défigurent  en  Europe  les  lignes  de 
tt>us  nos  édifices  publics .  étaient  des  colonnes  dorées 
»'t  cannelées.  doFii  les  élégans  chapileoux  aj<"itnienl  à  la 
décoration  de  ce  séjour.  J'aime  te  prince  ,  qui  a  passé 
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son  enfance  dans  l'ombre  des  cachots  du  sérail  ;  menacé 
tous  les  jours  de  la  mort  ;  instruit  dans  Tinfortune  par 
le  sage  et  malheureux  Sélim  ;  jeté  sur  le  trône  par  la 
mort  de  son  fr*^re  ;  couvant  pendant  quinze  ans  dans  le 
silence  de  sa  pensée  Taffranchissement  de  Tempire,  et  la 
restauration  de  l'islamisme  par  la  destruction  des  janis- 
saires ;  l'exécutant  avec  l'héroïsme  et  le  calme  de  la 
fatalité  ;  bravant  sans  cesse  son  peuple  pour  le  régénérer^ 
hardi  et  impassible  dans  le  péril  j  doux  et  miséricordieux 
quand  il  peut  consulter  son  cœur  ,  mais  manquant  d'ap- 
pui autour  de  lui  ;  sans  instrumens  pour  exécuter  le  bien 
qu'il  médite  ;  méconnu  de  son  peuple  ;  trahi  par  ses 
pachas  ;  ruiné  par  ses  voisins  ;  abandonné  par  la  fortune, 
sans  laquelle  l'homme  ne  peut  rien  j  assistant  debout  à  la 
ruine  de  son  trône  et  de  son  empire  ;  s'abandonnant  à  la 
fin  à  lui-même  ;  se  hâtant  d'user  dans  les  voluptés  du 
Bosphore  sa  part  d'existence  et  son  oml)re  de  souve- 
raineté !  Homme  de  bon  désir  et  de  volonté  droite  ,  mais 
homme  de  génie  insuffisant  et  de  volonté  trop  faible  j 
semblable  à  ce  dernier  des  empereurs  grecs  dont  il  oc- 
cupe la  place  ,  et  dont  il  semble  représenter  le  destin  j 
digne  d'un  autre  peuple  et  d'un  meilleur  temps,  et  capa- 
ble de  mourir  au  moins  en  héros  !  Il  fut  un  jour  grand 
homme.  L'histoire  n'a  pas  de  pages  comparables  à  celles 
de  la  destruction  des  janissaires  ;  c'est  la  révolution  la 
plus  fortement  méditée  et  la  plus  héroïquement  accom- 
plie dont  je  connaisse  un  exemple.  Mahmoud  emportera 
cette  page  ;  mais  pourquoi  est-elle  la  seule  ?  Le  plus 
difficile  était  fait  j  les  tyrans  de  l'empire  abattus  ,  il  ne 
fallait  que  de  la  volonté  et  de  la  suite  pour  vivifier  cet 
empire  en  le  civilisant.  Mahmoud  s'est  arrêté.  Serait- 
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ce  que  le  génie  est  plus  rare  encore  que  rhéroïsme  ? 
Après  le  palais  de  Beglierbey,  la  côte  d'Asie  redevient 
boisée  et  solitaire  jusqu'à  Scutari,  qui  brille,  comme  un 
jardin  de  roses,  à  l'extrémité  d'un  cap.  à  l'entrée  de  la 
mer  de  Alarmara.  Vis-à-vis.  la  pointe  verdoyante  du  sé- 
rail se  présente  à  l'œil,  et  entre  la  côte  d'Europe  couron- 
née de  ses  trois  villes  peintes,  et  la  côte  de  Stamboul,  tout 
éclatante  de  ses  coupoles  et  de  ses  minarets,  s'ouvre  l'im- 
mense port  de  Constantinople.  où  les  navires  mouillés  sur 
les  deux  rives  ne  laissent  qu'une  large  rue  aux  caïques. 
Je  glisse,  à  travers  ce  dédale  debâtimens,  commelagon- 
dole  vénitienne  sous  l'ombre  des  palais,  et  je  débarque  à 
l'échelle  des  Morts,  sous  une  avenue  de  cyprès. 

—  29  mai.  —  J'ai  été  conduit  ce  matin,  par  un 
jeune  homme  de  Constantinople.  au  marché  des  es- 
claves. 

Après  avoir  traversé  les  longues  rues  de  Stamboul  qui 
longent  les  rues  du  vieux  sérail,  et  passé  par  plusieurs 
magnifi(iues  bazars  encombrés  d'une  foule  innombrable 
de  marchands  et  d'acheteurs,  nous  sommes  montés,  par 
de  petites  rues  étroites,  jusqu'à  une  place  fangeuse  sur 
laquelle  s'ouvre  la  porte  d'un  autre  bazar.  Grâce  au  cos- 
tume turc  dont  nous  étions  revêtus,  et  à  la  perfection 
d'idiôrae  de  mon  guide,  on  nous  a  laissés  entrer  dans  ce 
marché  d'hommes.  Combien  il  a  fallu  de  temps  et  de  ré- 
vélations successives  à  la  raison  de  l'homme,  pour  que 
la  force  ait  cessé  d'être  un  droit  à  ses  yeux,  et  pour  que 
l'esclavage  soit  devenu  un  crime  et  un  blasphème  à  son 
intelligence  !  Quel  progrès!  et  combien  n'en  promet-il 
pas  !  Qu'il  y  a  de  choses  dont  nous  ne  sommes  pas  cho- 
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qués,  et  qui  seront  des  crimes  incompréhensibles  aux  yeux 
de  nos  descendans  !  Je  pensais  à  cela  en  entrant  dans  ce 
bazar  où  Ton  vend  la  vie.  Tâme,  le  corps,  la  liberté  d'au- 
trui,  comme  nous  vendons  le  bœuf  ou  le  cheval,  et  où 
l'on  se  croit  légitime  possesseur  de  ce  qu'on  a  acheté 
ainsi  !  Que  de  légitimités  de  ce  genre  dont  nous  ne  nous 
rendons  pas  compte  !  Elles  le  sont  cependant,  car  on  ne 
peut  pas  demander  à  l'homme  plus  qu'il  ne  sait.  Ses  con- 
victions sont  ses  vérités;  il  n'en  possède  pas  d'autres.  Dieu 
seul  les  a  toutes  à  lui,  et  nous  les  distribue  à  proportion 
et  à  mesure  de  nos  intelligences  progressives. 

Le  marché  d'esclaves  est  une  vaste  cour  découverte  et 
environnée  d'un  portique  surmonté  d'un  toit.  Sous  cepor- 
ti(iue,  environné  du  côté  de  la  cour  d'un  mur  à  hauteur 
d'appui,  s'ouvrent  des  portes  qui  donnent  dans  les  cham- 
bres où  les  marchands  tiennent  les  esclaves.  Ces  portes 
restent  ouvertes  pour  que  les  acheteurs  en  se  jH-omenant 
puissent  voir  les  esclaves.  Les  hommes  et  les  femmes  sont 
tenus  dans  des  chambres  séparées  ;  les  femmes  ne  sont 
pas  voilées.  Outre  les  esclaves  renfermés  dans  ces  cham- 
bres basses,  il  y  en  a  un  grand  nombre  groupés  dans  la 
galerie  sous  le  portique  et  dans  la  cour.  Nous  commençâ- 
mes par  parcourir  ces  différens  groupes.  Le  plus  remar- 
quable était  un  groupe  de  jeunes  filles  d'Abyssinie  au 
nombre  de  douze  ou  quinze;  adossées  les  unes  aux  autres 
comme  ces  figures  antiques  de  caryatides  qui  soutiennent 
un  vase  sur  leurs  tètes,  elles  formaient  un  cercle  dont 
tous  les  visages  étaient  tournées  vers  les  spectateurs. 
Ces  visages  étaient  en  général  d'une  grande  beauté.  Les 
yeux  en  amande,  le  nez  aquilin,  les  lèvres  minces,  le 
contour  ovale  et  délicat  des  joues,  les  longs  cheveux  noirs 
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luisaiis  comme  des  ailes  de  corbeau.  L'expression  pen- 
sive, triste  et  lanj^uissante  de  la  physionomie  fait  des 
Abyssiniennes,  malgré  la  couleur  cuivrée  de  leur  teint, 
une  race  de  femmes  des  plus  admirables;  elles  sont  gran- 
des ,  minces  de  taille  ,  élancées  comme  les  tiges  de  pal- 
mier de  leur  beau  pays.  Leurs  bras  ont  des  attitudes 
ravissantes.  Ces  jeunes  filles  n'avaient  pour  vêtement 
qu'une  longue  chemise  de  toile  grossière  et  jaunâtre. 
Elles  avaient  aux  jambes  des  l)racelets  de  perles  de  verre 
bleu.  Assises  sur  leurs  talons,  immobiles,  la  tête  appuyée 
sur  le  revers  de  leurs  mains  ou  sur  le  genou,  elles  nous 
regardaient  d'un  œil  aussi  doux  et  aussi  triste  ((ue  l'oeil 
de  la  chèvre  ou  de  l'agneau  que  la  paysanne  tient 
par  la  corde  et  marchande  à  la  foire  de  nos  villages  ; 
quelquefois  l'une  disait  un  mot  ù  l'autre  et  elles  souriaient. 
Il  y  en  avait  une  qui  tenait  un  petit  enfant  dans  ses  bras 
et  qui  pleurait  parce  <iue  le  marchand  voulait  le  vendre 
sans  elle  à  un  revendeur  d'enfans.  11  y  avait  non  loin  de 
ce  groupe,  sept  ou  huit  ix;lits  nègres  de  l'âge  de  huit  à 
douze  ans,  assez  bien  vêtus,  avec  l'apparence  de  la  santé 
et  du  bien-être;  ils  jouaient  ensemble  à  un  jeu  de  l'Orient 
dont  les  instrumens  sont  de  petits  cailloux  que  l'on  com- 
bine de  différentes  manières  dans  de  petits  trous  (pi'on 
fait  dans  le  sable  ;  pendant  ce  temps-lù,  les  marchands 
et  revendeurs  circulaient  autour  d'eux,  jU'enaient  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  par  le  bras,  l'examinaient  avec  atten- 
tion de  la  tête  aux  pieds,  le  palpaient,  lui  faisaient  mon- 
trer ses  dents,  pour  juger  de  son  âge  et  de  sa  santé,  puis 
l'enfant,  un  moment  disirait  de  ses  jeux,  y  retournait 
avec  empressement.  Je  passai  ensuite  sous  les  portiques 
rouverts,  remplis  d'une  foule  d'esclaves  et  d'acheteurs. 
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Les  Turcs  qui  font  ce  commerce  se  promenaient,  super- 
bement vf'tus  de  pelisses  fourrées,  une  longue  pipe  à  la 
main,  parmi  les  groupes,  le  visage  inquiet  et  préoccupé, 
et  épiant  d'un  œil  jaloux  le  moindre  regard  jeté  dans 
l'intérieur  de  leurs  magasins  d'hommes  et  de  femmes  j 
mais  nous  prenant  pour  des  Arabes  ou  des  Égj'ptiens,  ils 
n'osérentcependant  nous  interdire  l'accès  d'aucune  cham- 
bre. Des  marchands  ambulans  de  petits  gâteaux  et  de 
fruits  secs  parcouraient  la  galerie,  vendant  aux  esclaves 
quelque  nourriture.  Je  glissai  plusieurs  piastres  dans  la 
main  de  l'un  d'eux  pour  qu'il  distribuât  sa  corbeille  à 
un  groupe  do  petits  enfants  nègres  qui  dévorèrent  ces 
pâtisseries. 

Je  remarquai  là  une  pauvre  négresse  de  dix-huit  ou 
vingt  ans,  remarquablement  belle,  mais  d'une  beauté 
dure  et  chagrine.  Elle  était  assise  sur  un  banc  de  la  ga- 
lerie, le  visage  découvert  et  richement  vêtue,  au  milieu 
d'une  douzaine  d'autres  négresses  en  haillons  exposées  en 
vente  à  très  bas  prix;  elle  tenait  sur  ses  genoux  un  su- 
perbe petit  garçon  de  trois  ou  quatre  ans  magnifiquement 
habillé  aussi.  Cet  enfant,  qui  était  mulâtre,  avait  les  traits 
les  plus  nobles,  la  bouche  la  plus  gracieuse  et  les  yeux 
les  plus  intelligens  et  les  plus  fiers  qu'il  soit  possible  de  se 
figurer.  Je  jouai  avec  lui  et  je  lui  donnai  des  gâteaux  et 
des  dragées  que  j'achetai  d'une  échoppe  voisine;  mais  sa 
mère  lui  arrachant  des  mains  ce  que  je  lui  avais  donné, 
le  rejeta  avec  colère  et  fierté  sur  le  pavé.  Elle  tenait  le 
visage  baissé  et  pleurait;  je  crus  que  c'était  par  crainte 
d'être  vendue  séparément  de  son  fils,  et.  touché  de  son 
infortune,  je  priai  iM.  Morlach,  mon  obligeant  conduc- 
teur, de  l'acheter  avec  l'enfant  pour  mon  compte.  Je  les 
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aurais  emmenés  ensemble,  et  j'aurais  élevé  le  bel  enfant 
en  le  laissant  auprès  de  sa  mère.  Nous  nous  adressâmes  à 
un  courtier  delà  connaissance  de  M.  Morlach,  qui  entra 
en  pourparlers  avec  le  propriétaire  de  la  belle  esclave  et 
de  l'enfant.  Le  propriétaire  fit  d'abord  semblant  de  vou- 
loir effectivement  la  vendre,  et  la  pauvre  femme  se  mit 
à  sangloter  plus  fort,  et  le  petit  garçon  se  mit  à  pleurer 
aussi  en  passant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère.  Mais 
ce  marché  n'était  qu'un  jeu  de  la  part  du  marchand,  et 
quand  il  vit  que  nous  donnions  tout  de  suite  le  prix  élevé 
qu'il  avait  mis  à  ce  couple,  il  prit  le  courtier  à  l'écart  et 
lui  avoua  que  l'esclave  n'était  pas  à  vendre,  qu'elle  était 
l'esclave  d'un  riche  Turc  dont  cet  enfant  était  filsj  qu'elle 
était  d'une  humeur  trop  fière  et  trop  indomptable  dans 
le  harem,  et  que  poui-  la  corriger  et  l'humilier,  son  maî- 
tre l'avait  envoyée  au  bazar  comme  pour  s'en  défaire, 
mais  avec  l'ordre  secret  de  ne  pas  la  vendre.  Cette  cor- 
rection a  souvent  lieu,  et  quand  un  Turc  est  mécontent, 
sa  menace  la  plus  ordinaire  est  d'envoyer  au  bazar.  Nous 
passâmes  donc.  Nous  suivîmes  un  grand  nombre  de  cham- 
bres contenant  chacune  quatre  ou  cinq  femmes  presque 
toutes  noires  et  laides  ,  mais  avec  les  apparences  de  la 
santé.  La  plupart  semblaient  indifférentes  à  leur  situation 
et  même  sollicitaient  les  acheteurs;  ellescausaient. riaient 
entre  elles  et  faisaient  elles-mêmes  des  observations  cri- 
tiques sur  la  figure  de  ceux  qui  les  marchandaient.  Une 
ou  deux  pleuraient  et  se  cachaient  dans  le  fond  de  la 
chambre,  et  ne  revenaient  qu'en  résistant  se  placer  en 
évidence  sur  l'estrade  où  elles  étaient  assises.  Nous  en 
vîmes  emmener  plusieurs  qui  s'en  allaient  gaiement  avec 
le  Turc  «jui  vcMiait  de  les  acheter,  prenant  leur  petit  pa- 
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quel  plié  dans  un  mouchoir  et  recouvrant  leurs  visages 
de  leurs  voiles  blancs.  Nous  fûmes  témoins  de  deux 'ou 
trois  actes  de  miséricorde  que  la  charité  chrétienne  envie- 
rait à  celles  des  bons  musulmans.  Des  Turcs  vinrent  ache- 
ter de  vieilles  esclaves  rejetées  de  la  maison  de  leurs 
maîtres  pour  leur  vieillesse  et  leurs  infimiités,  et  les 
emmenèrent.  Nous  demandâmes  à  quoi  ces  pauvres  fem- 
mes pouvaient  leur  être  utiles?  A  plaire  k  Dieu,  nous 
répondit  le  courtier;  et  M.  Morlach  m'apprit  que  plusieurs 
musulmans  envoyaient  ainsi  dans  les  marchés  acheter  de 
pauvres  esclaves  infirmes  des  deux  sexes  pour  les  nourrir 
par  charité  dans  leurs  maisons.  L'esprit  de  Dieu  n'aban- 
donne jamais  tout-à-fait  les  hommes. 

Les  dernières  chambres  que  nous  visitâmes  étaient  à 
demi  fermées,  et  on  nous  disputa  quelque  temps  l'entréej 
il  n'y  avait  qu'une  seule  esclave  dans  chacune,  sous  la 
garde  d'une  femme.  C'étaient  déjeunes  et  belles  Circas- 
siennes  nouvellement  arrivées  de  leur  pays.  Elles  étaient 
vêtues  de  blanc  et  avec  une  élégance  et  une  co«[uetterie 
remarquables.  Leurs  beaux  traits  ne  témoignaient  ni 
chagrin  ni  étonnement,  mais  ime  dédaigneuse  indiffé- 
rence. Ces  belles  esclaves  blanches  de  Géorgie  ou  de  Cir- 
cassie  sont  devenues  extrêmement  rares,  depuis  que  les 
Grecques  ne  peuplent  plus  les  sérails,  et  que  la  Russie  a 
interdit  le  commerce  des  femmes.  Cependant  les  famiUes 
géorgiennes  élèvent  toujours  leurs  filles  pour  ce  honteux 
commerce,  et  des  courtiers  de  contrebande  parvienneiit 
à  en  emmener  de  temps  en  temps  des  cargaisons.  Le  prix 
de  ces  belles  créatures  va  jusqu'à  douze  ou  vingt  mille 
piastres  (de  trois  à  cinq  mille  francs),  tandis  que  les  es- 
claves noires  d'une  beauté  ordinaire  ne  se  vendent  que 
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cinq  OU  six  cents  francs,  et  les  plus  belles  mille  à  douze 
cents.  En  Arabie  et  en  Syrie,  on  en  aurait  pour  cinq  ou 
six  cents  piastres  (de  cent  cinquante  à  deux  cents  francs). 
Une  de  ces  Géorgiennos  tHail  d'une  beauté  accomplie  : 
les  traits  délicats  et  sensibles,  Tœil  doux  et  pensif,  la 
peau  d'une  blancheur  et  d'un  éclat  admirables.  Mais  la 
physionomie  des  femmes  de  ce  pays  est  loin  du  charme 
et  de  IcT  pureté  de  celles  des  Arabes  :  on  sent  le  Nord  dans 
ces  figures.  Elle  fut  vendue  sous  nos  yeux  pour  le  harem 
d'un  jeune  pacha  de  Constantinople.  Nous  sortîmes  le 
cœur  flétri  et  les  yeux  humides  de  cette  scène  (p.ii  se  re- 
nouvelle tous  les  jours  et  toutes  les  heures  dans  les  villes 
de  rOrient,  et  nous  revînmes  pensifs  au  bazar  de  Stam- 
boul. Voilà  ce  que  c'est  que  les  législations  immobiles  ! 
Elles  consacrent  les  barbaries  séculaires  et  donnent  le 
droit  d'antiquité  et  de  légitimité  à  tous  les  crimes.  Les 
fanatiques  du  passé  sont  aussi  coupables  et  aussi  funestes 
à  l'humanité  que  les  fanatiques  de  l'avenir.  Les  uns  im- 
molent l'homme  à  leurs  ignorances  et  à  leurs  souvenirs; 
les  autres  à  leurs  espérances  et  ù  leur  précipKation.  Si 
l'homme  faisait,  pensait,  croyait  ce  que  faisaient  et 
croyaient  ses  pères,  le  genre  humain  tout  entier  en 
serait  au  fétichisme  et  à  l'esclavage.  La  raison  est  le 
soleil  de  l'humanité  :  c'est  l'infaillible  et  perpétuelle  révé- 
lation des  lois  divines,  applicable  aux  sociétés.  Il  faut 
marcher  pour  la  suivre,  sous  peine  de  demeurer  dans  le 
mal  et  dans  les  ténèbres;  mais  il  ne  faut  pas  la  devancer, 
sous  peine  de  tomber  dans  des  précipices.  Comprendre  le 
passé  sans  le  regretter;  tolérer  le  présent  en  l'amélioraiU; 
espérer  l'avenir  en  le  préparant;  voilà  la  loi  des  hommes 
sages  et  des  institutions  bienfaisantes.  Le  péché  contre 
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TEsprit-Saint,  c'est  ce  combat  de  certains  hommes  contre 
l'amélioration  des  choses;  c'est  cet  effort  égoïste  et  stu- 
pide  pour  rappeler  toujours  en  arrière  le  monde  moral 
et  social  <iue  Dieu  et  la  nature  poussent  toujours  en  avant  : 
le  passé  est  le  sépulcre  de  l'humanité  écoulée;  il  faut  le 
respecter,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  enfermer  et  vouloir  y 
vivre. 

Les  grands  bazars  de  différentes  marchandises  ,  et 
celui  des  épiceries  surtout,  sont  de  longues  et  larges  ga- 
leries voûtées,  bordées  de  trottoirs,  et  de  boutiques  plei- 
nes de  toutes  sortes  d'objets  de  commerce.  Armures, 
harnachement  de  chevaux,  bijouterie,  comestibles,  ma- 
roquinerie ,  schalls  des  Indes  et  de  Perse  ;  étoffes  de 
l'Europe,  tapis  de  Damas  et  de  Caramanie,  essences  et 
parfums  de  Constantinople,  narghilés  et  pipes  de  toutes 
formes  et  de  toute  magnificence;  ambre  et  corail  taillés 
à  l'usage  des  Orientaux  pour  fumer  le  toumbach;  étalage 
de  tabac  haché  et  plié  comme  des  rames  de  papier  jaune; 
boutiques  de  pâtisseries  api>étissantes  par  leur  forme  et 
leur  variété;  beaux  magasins  de  confiseurs  ,  avec  l'in- 
nombrable variété  de  leurs  dragées,  de  leurs  fruits  con- 
fits, de  leurs  sucreries  de  tout  genre;  drogueries  d'où 
s'exhale  un  parfum  qui  embaume  tous  les  bazars;  man- 
teaux arabes  tissés  d'or  et  de  poil  de  chèvre  ;  voiles  de 
femmes  l)rodés  de  paillettes  d'argent  et  d'or  :  au  milieu 
de  tout  cela  une  foule  immense  et  sans  cesse  renouvelée 
de  Turcs  à  pied,  la  pipe  à  la  bouche  ou  àla  main,  suivis 
d'esclaves,  de  femmes  voilées,  accompagnées  de  négres- 
ses portant  de  beaux  enfans  ;  de  pachas  à  cheval ,  tra- 
versant au  petit  pas  celte  foule  pressée  et  silencieuse,  et 
de  voitures  turques  fermées  de  leurs  treillis  doré,  condui- 
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tes  au  pas  par  des  cochers  à  longues  barbes  blanches . 
et  pleines  de  femmes  qui  s'arrêtent  de  temps  en  temps 
pour  marchander  aux  portes  des  bijoutiers;  voilà  lecoup- 
d'œil  de  tous  ces  bazars.  Il  y  en  aurait  plusieurs  Heues 
de  longueur ,  s'ils  étaient  réunis  en  une  seule  galerie. 
Ces  bazars,  où  l'on  est  obligé  de  se  coudoyer  sans  cesse, 
et  où  les  Juifs  étalent  et  vendent  les  vétemens  des  pestifé- 
rés ,  sont  les  véhicules  les  plus  actifs  de  la  contagion.  La 
peste  vient  d'éclater  ces  jours-ci  à  Péra.  par  cinq  ou  six 
accidens  mortels  ,  et  nous  passâmes  avec  inquiétude  dans 
celte  foule  qu'elle  peut  décimer  demain. 

—  18  juiît.  —  Jour  passé  dans  notre  solitude  de 
Buyukdéré  avec  le  Bosphore  et  la  mer  Noire  sous  nos 
yeux;  étude,  lecture.  Le  soir,  courses  en  caïques  à 
Constantinople ,  à  Belgrade  et  dans  ses  forêts  incompa- 
rables ;  à  la  côte  d'Asie,  à  l'embouchure  de  l'Euxin,  à  la 
vallée  des  Roses ,  située  derrière  les  montagnes  de 
Buyukdéré.  J'y  vais  souvent.  Cette  délicieuse  vallée  est 
arrosée  d'une  source  où  les  Turcs  viennent  s'enivrer 
d'eau  ,  de  fraîcheur,  de  l'odeur  des  roses,  et  des  chants 
du  bulbul  ou  rossignol  ;  sur  la  fontaine  cinq  arbres  im- 
menses ;  un  café  en  feuillage  sous  leur  ombre  :  au-delà, 
la  vallée  rétrécie  conduit  à  une  pente  de  la  montagne  où 
deux  petits  lacs  artificiels,  recueillis  de  Tcau  qui  tombe 
d'une  source,  dorment  sous  les  vastes  voûtes  des  plata- 
nes. Les  Arméniennes  viennent  le  soir  avec  leurs  familles 
s'asseoir  sur  leurs  bords  et  prendre  leur  souper.  Groupes 
ravissans  autour  des  troncs  d'arbres  :  jeunes  filles  qui 
tlansent  ensemble  ;  plaisirs  décens  et  silencieux  des  Orien- 
taux ,  on  voit  que  la  pensée  intime  jouit  en  elle-même. 
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Us  sentent  la  nature  mieux  que  nous.  Nulle  part,  l'arbre 
et  la  source  n'ont  plus  de  sincères  adorateurs.  Il  y  a 
sympathie  profonde  entre  leurs  âmes  et  les  beautés  jde  la 
terre  .  de  la  mer  et  du  ciel.  Quand  je  reviens  le  soir  de 
Constantinople  encaïque  ,  et  que  je  longe  les  bords  delà 
côte  d'Europe ,  au  clair  de  la  lune  ,  il  y  a  une  chaîne  , 
d'une  lieue  ,  de  femmes  et  de  jeunes  filles  et  d'enfans  , 
assises  en  silence  .  par  groupes  ,  sur  les  bords  du  quai  de 
granit ,  ou  sur  les  parapets  des  terrasses  des  jardins  : 
elles  passent  là  des  heures  délicieuses  à  contempler  la 
mer ,  les  bois  ,  la  lune  .  à  respirer  le  calme  de  la  nuit. 
Notre  peuple  ne  sent  plus  rien  de  ces  voluptés  naturelles  : 
il  a  usé  ses  sensations  ;  il  lui  faut  des  plaisirs  factices  , 
et  il  n'y  a  que  des  vices  pour  l'émouvoir.  Ceux  chez  qui 
la  nature  parle  encore  assez  haut  pour  être  comprise  et 
adorée  sont  les  rêveurs  et  les  poètes.  Misérables  à  qui  la 
voix  de  Dieu  dans  ses  œuvres  ,  la  nature  ,  l'amour,  et  la 
contemplation  silencieuse,  suffisent. 

Je  retrouve  à  Buyukdéré  et  à  Thérapia  plusieurs  per- 
sonnes de  ma  connaissance,  parmi  les  Russes  et  les  diplo- 
mates :  le  comte  Orloff,  M.  de  Boutenieif,  ambassadeur 
de  Russie  à  Constantinople,  homme  charmant  et  moral, 
philosophe  et  homme  d'État.  Le  baron  de  Sturmer ,  in- 
ternonce d'Autriche,  me  comble  de  bontés.  Nouvelles 
politiques  de  l'Europe.  C'est  ici  le  point  important  main- 
tenant. Les  Russes  campés  en  Asie  et  à  l'ancre  sous  nos 
fenêtres  :  se  retireront-ils  ?  Pour  moi.  je  n'en  doute  pas- 
On  n'est  pas  pressé  de  saisir  une  proie  qui  ne  peut  échap- 
per. Le  comte  Orloff  me  faisait  lire  hier  une  lettre  admi 
rable  que  l'empereur  Nicolas  lui  écrit.  Voici  le  sens  .— 
Mon  cher  Orloff,  quand  la  Providence  a  placé  un  homme 
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à  la  tête  de  quarante  millions  d'hommes,  c'est  pour  qu'il 
donne  de  plus  haut  au  monde  l'exemple  de  la  probité  et 
de  la  fidélité  à  sa  parole.  Je  suis  cet  homme.  Je  veux 
être  digne  de  la  mission  que  j'ai  reçue  de  Dieu.  Aussitôt 
les  difficultés  aplanies  entre  Ibrahim  et  le  Grand-Sei- 
yneur,  n  attendez  pas  un  jvour.  ramenez  ma  flotte  et  mon 
armée. 

Voilà  un  noble  langage,  une  siluation  bien  saisie,  une 
générosité  féconde.  Constantinople  ne  s'envolera  pas , 
et  la  nécessité  y  ramènera  les  Russes  ,  que  leur  probité 
politique  en  éloigne  un  moment. 

—  -20  juin.  —  J'ai  connu  ici  un  homme  aimable  et 
distingué,  un  de  ces  hommes  plus  forts  que  leur  mauvaise 
fortune,  et  qui  se  serveut  du  flot  qui  devait  les  noyer  pour 
aborder  au  rivage.  M.  Calosso ,  officier  piémontais , 
compromis ,  comme  beaucoup  de  ses  camarades  dans  la 
velléité  de  révolution  militaire  du  Piémont  en  1820,  pro- 
scrit comme  les  autres ,  sans  asile  et  sans  sympathie  nulle 
part ,  est  venu  en  Turquie.  Il  s'est  présenté  au  sultan 
pour  former  sa  cavalerie  j  il  est  devenu  son  favori  et  son 
inspirateur  militaire.  Probe  ,  habile  et  réservé,  il  a  mo- 
déré lui-même  une  faveur  périlleuse  qui  pouvait  le  mèt- 
re trop  en  vue  de  l'envie.  Sa  modestie  et  sa  cordialité  ont 
plu  aux  pachas  de  sa  cour  et  aux  ministres  du  divan.  1» 
s'est  fait  des  amis  partout  et  a  su  les  conserver  par  le  mé- 
rite qui  les  lui  avait  acquis.  Le  sultan  l'a  élevé  en  dignité 
sans  lui  demander  d'abjurer  sa  nationalité  ni  son  culte. 
Il  est  maintenant  pour  tous  les  Turcs  Rustem-Bey ,  et 
pour  les  Francs ,  un  Franc  obligeant  et  aimable.  II  m'a 
recherché  ici  et  offert  tout  ce  que  sa  familiarité  au  divan 
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et  au  s.!rail  pouvait  lui  procurer  pour  moi.  Accès  partout, 
amitié  de  quelques  principaux  officiers  de  la  cour  j  facili- 
tés pour  tout  voir  et  tout  connaître,  qu'aucun  voyageur 
chrétien  n'a  jamais  pu  obtenir,  pas  même  les  ambassa- 
deurs. J'ai  préparé,  avec  son  assistance,  une  visite  com- 
plète du  sérail,  où  personne  n'a  pénétré  depuis  lady 
Worthley  Montagu.  Nous  essaierons  demain  de  parcourir 
ensemble  ce  mystérieux  séjour  qu'il  ne  connaît  pas  lui- 
mèmo,  mais  où  il  a  des  intelligences  dans  les  premiers 
officiers  du  palais. 

Nous  commençâmes  par  rendre  visite  à  Namuk-Pacha, 
un  des  jeunes  favoris  du  Grand-Seigneur  ,  qui  m'avait 
invité  à  déjeûner  à  sa  caserne  de  Scutari,et  qui  avait 
mis  ses  chevaux  à  ma  disposition  pour  visiter  les  monta- 
gnes d'Asie.  Namuk-Pacha  était  ce  jour-là  de  service  au 
palais  du  sultan  à  Beglierbey,  sur  les  rives  du  Bosphore. 
Nous  allâmes  y  débarquer.  Grâce  au  grade  et  à  la  faveur 
de  Rustem-Bey,  on  nous  laissa  franchir  les  postes  et  exa- 
miner les  alentours  de  la  demeure  du  Grand-Seigneur. 
Le  sultan  se  disposait  à  se  rendre  à  une  petite  mosquée 
d'un  village  d'Europe  ,  de  l'autre  côté  du  Bosphore  ,  en 
face  de  Beglierbey.  Ses  calques  ,  superbement  équipés  , 
étaient  amarrés  le  long  du  quai  qui  borde  le  palais  ,  et  ses 
chevaux  arabes  de  toute  beauté  étaient  tenus  prêts  dans 
les  cours  par  des  sais  ,  pour  que  le  sultan  les  montât  en 
traversant  ses  jardins.  Nous  entrâmes  dans  une  aile  du 
palais,  séparée  du  corps  de  logis  principal,  et  où  se  tien- 
nent les  pachas  ,  les  officiers  de  service  et  d'etat-major  du 
palais.  Nous  traversâmes  de  vastes  salles  où  circulaient 
une  foule  de  militaires,  d'employés  et  d'esclaves.  Tout 
était  en  mouvement,  comme  dans  un  ministère  ,  ou  dans 
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lin  palais  d'Europe,  un  jour  de  cérémonie.  L'intérieur  de 
ce  palais  n'était  pas  magnifiquement  meublé  :  des  divans 
et  des  tapis  ,  des  murs  peints  à  fresque,  et  des  lustres  de 
cristal ,  étaient  toute  sa  décoration.  Les  costumes  orien- 
taux, le  turban,  la  pelisse,  le  pantalon  large  ,  la  cein- 
ture, le  cafetan  d'or  ,  abandonnés  par  les  Turcs  pour  un 
misérable  costume  européen,  mal  coupé  et  ridiculement 
porté  ,  a  changé  l'aspect  grave  et  solennel  de  ce  peuple, 
en  une  pauvre  parodie  des  Francs.  L'étoile  de  diamans 
qui  brille  sur  la  poitrine  des  pachas  et  des  visirs  ,  est  la 
seule  décoration  qui  les  distingue,  et  qui  rappelle  leur 
ancienne  magnificence.  On  nous  conduisit  à  travers  plu- 
sieurs salons  encombrés  de  monde  ,  jusqu'à  un  petit  sa- 
lon qui  donne  sur  les  jardins  extérieurs  du  palais  du 
Grand-Seigneur.  Là  ,  Namuk-Pacha  vint  nous  joindre  . 
s'assit  avec  nous,  nous  fit  apporter  la  pipe  et  les  sorbets, 
et  nous  présenta  plusieurs  des  jeunes  pachas  qui  possè- 
dent avec  lui  la  faveur  du  maître.  Des  colonels  du  nisam, 
ou  des  troupes  régulières  de  la  garde,  vinrent  se  joindre 
à  nous  et  prendre  part  à  la  conversation.  Namuk-Pacha, 
récemment  de  retour  de  son  ambassade  à  Pélersbourg  . 
parlait  français  avec  goût  et  facilité.  Ses  manières,  étu- 
diées des  Russes,  étaient  celles  d'un  élégant  diplomate  eu- 
ropéen. Il  me  parut  spirituel  et  fin.  Kalil-Pacha,  alors  ca- 
pitan-pacha  ,  et  qui  depuis  a  épousé  la  fille  du  sultan  . 
parle  également  très  bien  français.  Achmet-Pacha  est 
aussi  un  jeune  élégant  osmanli .  (|ui  a  toutes  les  formes 
d'un  européen.  Rien  dans  ce  palais  ne  rappelait  une  cour 
asiatique,  excepté  les  esclaves  noirs  ,  les  eunuques  ,  les 
fenêtres  grillées  des  harems  ,  les  beaux  ombrages  ef  les 
eaux  bleues  du  Bosphore  .  sur  lesquelles  tombaient  nos 
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regards  ,  quand  ils  s'égaraient  sur  les  jardins.  Nous  par- 
lâmes avec  discrétion  ,  mais  avec  franchise,  de  l'état  des 
négociations  entre  l'Egypte,  l'Europe  et  la  Turquie  ;  des 
progrès  faits  et  à  faire  par  les  Turcs  ,  dans  la  tactique  , 
dans  la  législation  ,  et  dans  la  politi([ue  des  diverses  puis- 
sances relativement  à  la  Turquie.  Rien  n'eût  annoncé 
dans  nos  entretiens  ,  que  nous  causions  de  ce  qu'on  ap- 
pelle des  Barbares  avec  des  Barbares,  et  que  l'oreille  du 
Grand-Seigneur  lui-même,  de  cette  ombre  d'Allah,  pou- 
vait être  frappée  par  le  murmure  de  notre  conversation. 
Elle  n'eût  été  ni  moins  intime  ,  ni  moins  profonde  ,  ni 
moins  élégamment  soutenue  ,  dans  un  salon  de  Londres 
ou  de  Vienne.  Ces  jeunes  hommes  ,  avides  de  lumières  et 
de  progrès  ,  parlaient  de  leur  situation  et  d'eux-mêmes, 
avec  une  noble  et  touchante  modestie.  L'heure  de  la  prière 
approchant,  nous  prîmes  congé  de  nos  hôtes  :  nous 
ajournâmes  à  un  autre  moment  la  demande  de  notre  pré- 
sensation directe  au  sultan.  Namuk-Pacha  nous  confia  à 
un  colonel  de  la  garde  impériale  ,  qu'il  chargea  de  nous 
diriger ,  et  de  nous  introduire  dans  l'avant-cour  de  la 
mosquée,  où  le  sultan  allait  se  rendre.  Nous  franchîmes 
le  Bosphore  5  nous  fûmes  placés  à  la  porte  même  de  la  pe- 
tite mosquée ,  sur  les  degrés  qui  y  conduisent.  Peu  de 
minutes  après,  nous  entendîmes  retentir  les  coups  de  ca- 
non de  la  flotte  et  des  forts  qui  annoncent  tous  les  ven- 
dredis à  la  capitale  que  le  sultan  se  rend  à  la  mosquée  , 
et  nous  vîmes  les  deux  caïques  impériaux  se  détacher  de 
la  côte  d'Asie  ,  et  traverser  le  Bosphore  comme  une  flè- 
che. Aucun  luxe  de  chevaux  et  de  voitures  ne  peut  appro- 
cher du  luxe  oriental  de  ces  caïques  dorés ,  dont  les 
proues  s'élancent ,  «:omme  des  aigles  d'or  ,  à  vingt  pieds 
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en  avant  du  corps  du  caïque  .  dont  les  vingt-quatre  ra- 
meurs ,  relevant  et  abaissant  simultanément  leurs  longs 
a\irons ,  imitent  le  battement  de  deux  vastes  aîles  ,  et 
soulèvent  chaque  fois  un  voile  d'écume  qui  enveloppe  les 
fîancs  du  caïque  ;  et  enfin,  de  ce  pavillon  de  soie,  d'or  et 
de  plumes  ,  dont  les  rideaux  repliés  laissent  voir  le  Grand- 
Seigneur  assis  sur  un  trône  de  cachemire  .  avec  ses  pa- 
chas et  ses  amiraux  à  ses  pieds.  En  touchant  au  bord,  il 
s'élança  légèrement .  appuyant  ses  mains  sur  l'épaule 
d'Achmet  et  de  Namuk-Pacha.  La  musique  de  sa  garde  , 
rangée  vis-à-vis  de  nous  .  sur  la  place  de  la  mosquée  . 
éclata  en  fanfares  .  et  il  s'avança  rapidement  entre  deux 
lignes  d'officiers  et  de  spectateurs.  Le  sultan  Mahmoud  est 
un  homme  de  quarante-cinq  ans  .  d'une  taille  moyenne  . 
d'une  tournure  élégante  et  noble  5  son  œil  est  bleu  et 
doux  .  son  teint  coloré  et  brun  .  sa  bouche  gracieuse  et 
intelligente  ;  sa  barbe  ,  noire  et  brillante  comme  le  jais  . 
descend  à  flots  épais  sur  sa  poitrine.  C'est  le  seul  reste 
du  costume  national  qu'il  ait  conservé  :  on  le  prendrait 
du  reste  ,  au  chapeau  près  .  pour  un  Européen.  Il  portait 
des  pantalons  et  des  bottes,  une  redingotte  brune  avec  un 
collet  brodé  de  diamans  .  un  petit  bonnet  de  laine  rouge, 
surmonté  d'un  gland  de  pierres  précieuses.  Sa  démarche 
était  saccadée  ,  et  son  regard  inquiet.  Quelque  chose  l'a- 
vait choqué  ou  le  préoccupait  fortement  ,•  il  parlait  avec 
énergie  et  trouble  aux  pachas  qui  l'accompagnaient  :  il 
ralentit  son  pas  quand  il  fut  près  de  nous  .  sur  les  degrés 
de  la  porte  ,  nous  jeta  un  coup-d'œil  bienveillant,  inclina 
légèrement  la  tète  .  commanda  du  geste  à  Namuk-Pacha 
de  prendre  le  placot  qu'une  femme  turque  voilée  lui  ten- 
dait .  et  entra  dans  la  mosquée.  Il  n'y  resta  que  vingt 
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minutes.  La  musique  militaire  joua  pendant  tout  ce 
temps  des  morceaux  d'opéra  de  Mozart  et  de  Rossini.  Il 
ressortit  ensuite  avec  le  visage  plus  ouvert  et  plus  serein, 
salua  à  droite  et  à  gauche ,  marcha  lentement  vers  la 
mer,  et  s'élança  en  riant  dans  sa  barque.  En  un  clin 
d'œil ,  nous  le  vîmes  toucher  à  la  côte  d'Asie  ,  et  rentrer 
dans  ses  jardins  de  Beglierbey .  Il  est  impossible  de  n'être 
pas  frappé  de  la  physionomie  de  Mahmoud  ,  et  de  ne  pas 
faire  des  vœux  secrets  pour  un  prince  dont  les  traits  ré- 
vèlent une  mâle  énergie  et  une  profonde  sensibilité.  Mais 
hélas  !  ces  vœux  retombent  sur  le  cœur  quand  on  pense 
au  sombre  avenir  qui  l'attend.  S'il  était  un  véritable  grand 
homme,  il  changerait  sa  destinée  ,  et  vaincrait  la  fatalité 
qui  l'enveloppe.  Il  en  est  temps  encore  :  tant  qu'un  peuple 
n'est  pas  mort ,  il  y  a  en  lui ,  il  y  a  dans  sa  religion  et 
dans  sa  nationalité  un  principe  d'énergie  et  de  résurrec- 
tion qu'un  génie  habile  et  fort  peut  féconder  ,  remuer  . 
régénérer  et  conduire  à  une  glorieuse  transformation  ; 
mais  Mahmoud  n'est  un  grand  homme  que  par  le  cœur. 
—  Intrépide  pour  combattre  et  mourir  ,  le  ressort  de  sa 
volonté  faiblit  quand  il  faut  agir  et  régner.  Quel  que  soit 
son  sort,  l'histoire  le  plaindra  et  l'honorera.  Il  a  tenté 
de  grandes  chosesj  il  a  compris  que  son  peuple  était  mort 
s'il  ne  le  transformait  pas  ;  il  a  porté  la  cognée  aux  bran- 
ches mortes  de  l'arbre  :  il  ne  sait  pas  donner  la  sève  et  la 
vie  à  ce  qui  reste  debout  de  ce  tronc  sain  et  vigoureux  ; 
est-ce  sa  faute  ?  je  le  pense.  Ce  qui  restait  à  faire  n'était 
rien  ,  comparé  à  la  destruction  des  janissaires  :  rien  ne 
résistait  en  Turquie.  L'Europe  timide  et  aveugle  le  favori- 
sait de  sa  lâcheté  et  de  son  inertie.  De  belles  circonstances 
sont  perdues.  Les  années  ont  passé.  L'audacieux  Ibrahim 
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a  tourné  en  sa  faveur  l'impopularité  du  sultan  :  la  Russie 
a  été  acceptée  comme  protectrice  ;  cette  protection  hon- 
teuse d'un  ennemi  naturel  contre  un  esclave  révolté ,  a 
indigné  l'islamisme  :  Mahmoud  n'a  plus  rien  pour  lui  que 
son  courage  personnel.  Environné  de  courtisans  et  de 
traîtres  ,  une  émeute  peut  le  renverser  du  trône  et  jeter 
l'empire  dans  une  anarchie  finale.  La  Turquie  tient  à  la 
vie  de  Mahmoud  5  l'empire  et  lui  périront  le  même  jour. 
Grande  et  fatale  destinée  d'un  prince  qui  emportera  avec 
lui  les  deux  plus  belles  moitiés  de  l'Europe  et  de  l'Asie  ! 

—  '21  juin  1833.  —  A  onze  heures  nous  abordâmes 
à  l'échelle  du  vieux  sérail ,  et  nous  entrâmes  dans  les 
rues  qui  l'enveloppent.  Je  visitai  en  passant  le  divan 
de  la  Porte ,  vaste  palais  où  se  tient  le  grand  visir  et 
où  se  discute  la  politique  de  l'empire  :  cela  n'a  rien 
de  remarquable  que  l'impression  des  scènes  dont  ce  lieu 
fut  le  théâtre  ;  rien  dans  le  caractère  de  l'édifice  ne  rap- 
pelle tant  de  drames  sanglans.  C'est  un  grand  palais 
de  bois  peint ,  avec  un  escalier  extérieur ,  couvert  d'un 
avant-toit  découpé  en  festons  à  la  manière  des  Indes 
ou  de  la  Chine.  Les  salles  sont  nues  et  recouvertes  de 
nattes  ;  nous  descendîmes  de  là  dans  la  place  où  la  re- 
doutable porte  du  sérail  s'ouvrit  si  souvent  poui-  vomir 
les  têtes  sanglantes  des  visirs  ou  même  des  sultans. 
Nous  franchîmes  cette  porte  sans  obstacle.  Le  public 
entre  dans  la  première  cour  du  sérail.  Cette  vaste  cour  , 
plantée  de  groupes  de  beaux  arbres ,  descend  sur  la 
gauche  vers  un  magnifique  hôtel  des  Monnaies,  bâtiment 
moderne,  sans  aucun  caractère  oriental.  Les  Arméniens, 
directeurs  de  la  monnaie  ,  nous  reçurent ,  et  nous  ou- 
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vrirent  les  cassettes  où  les  bijoux  qu'ils  font  fabriquer 
pour  le  sérail  étaient  renfermés.  Pluie  de  perles  et  de 
diamans  ,  richesses  pauvres ,  qui  ruinent  un  empire  ! 
Dès  qu'un  état  se  civilise,  ces  représentations  idéales  de 
la  richesse  s'échangent  contre  la  richesse  réelle  et  pro- 
ductive ,  la  terre  et  le  crédit.  J'y  reste  peu  :  nous  en- 
trons dans  la  dernière  cour  du  sérail ,  inaccessible  à 
tout  le  monde  ,  excepté  aux  employés  du  sérail  et  aux 
ambassadeurs  ,  les  jours  de  leur  réception  :  elle  est  bor- 
dée de  plusieurs  ailes  de  palais,  de  kiosques,  séparés  les 
uns  des  autres  ;  logemens  des  eunuques .  des  gardes  . 
des  esclaves  ;  les  fontaines  et  les  arbres  y  répandent  la 
fraîcheur  et  l'ombre.  Arrivés  à  la  troisième  porte ,  les 
soldats  de  garde  sous  la  voûte  refusèrent  obstinément 
de  nous  laisser  entrer.  En  vain  Rustem-Bey  se  fit  recon- 
naître de  l'officier  turc  qui  commandait  ;  il  lui  opposa  sa 
consigne  ,  et  lui  dit  qu'il  compromettrait  sa  tête  ,  s'il  me 
laissait  pénétrer.  Nous  rebroussions  chemin  tristement, 
lorsque  nous  fûmes  al)ordés  par  le  kesnedar ,  ou  grand- 
trésorier  ,  qui  revenait  de  la  Monnaie  ,  et  rentrait  dans 
l'intérieur  du  sérail ,  où  il  est  logé.  Ami  de  Rustem-Bey, 
il  l'aborda ,  et ,  s'étant  informé  de  la  cause  de  notre 
embarras  ,  il  nous  dit  de  le  suivre ,  et  nous  introduisit 
sans  aucune  difficulté  dans  la  cour  des  Icoglans.  Celte 
cour ,  moins  vaste  que  les  premières ,  est  formée  par 
plusieurs  petits  palais  ,  en  forme  de  kiosques  ,  avec  des 
toits  très  bas  ,  qui  débordent  de  sept  ou  huit  pieds  au- 
delà  des  murs,  et  sont  supportés  par  de  petites  colonnes, 
ou  de  petits  piliers  mauresques  ,  de  bois  peint.  Les  co- 
lonnes ,  les  piliers ,  les  murs  et  les  toits  sont  aussi  de 
bois  sculpté  et  peint  de  couleurs  variées.  Les  cours  et 
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jardins ,  formés  par  les  vides  que  laissent  entre  eux  les 
kiosques  irrégulièrement  disséminés  dans  l'espace  ,  sont 
plantés  irrégulièrement  aussi  d'arbres  de  toute  beauté 
et  de  toute  vieillesse  :  leurs  branches  retombent  sur  les 
édifices  et  enveloppent  les  toits  et  les  terrasses.  L'aile 
droite  de  ces  bâtimens  est  formée  par  les  cuisines  ,  im- 
mense corps  de  logis  ,  dont  les  nombreuses  cheminées 
et  les  murs  extérieurs  ,  noircis  par  la  fumée  ,  annoncent 
la  destruction.  On  aura  une  idée  de  la  grandeur  de  cet 
édifice,  quand  on  saura  que  le  sultan  nourrit  toutes  les 
personnes  attachées  à  la  cour  et  au  palais  ,  et  que  ce 
nombre  de  commensaux  s'élève  au  moins  à  dix  mille  par 
jour.  Un  peu  en  avant  du  corps  de  logis  des  cuisines  , 
est  un  charmant  petit  palais  ,  entouré  d'une  galerie  ou 
portique  au  rez-de-chaussée  :  c'est  celui  des  pages  ou 
Icoglans  du  sérail  :  c'est  là  que  le  grand  seigneur  fait 
élever  et  instruire  les  fils  des  familles  de  sa  cour  ,  ou  de 
jeunes  esclaves  destinés  aux  emplois  du  sérail  ou  de  l'em- 
pire. Ce  palais  qui  a  servi  jadis  de  demeure  aux  sultans 
eux-mêmes,  est  décoré  au-dehors  et  au  dedans  avec  une 
profusion  de  ciselures ,  de  sculptures  et  de  moulures 
dorées  qui  n'en  exclut  pas  le  bon  goût.  Les  plafonds 
sont  aussi  riches  que  ceux  des  plus  beaux  palais  de 
France  ou  d'Italie  ;  les  planchers  sont  en  mosaïques.  Il 
est  divisé  en  plusieurs  salles,  à  peu  près  d'égale  gran- 
deur :  ces  salles  sont  obstruées  à  droite  et  à  gauche  par 
des  niches  et  des  stalles  en  bois  sculpté ,  à  peu  près 
semblables  aux  stalles  du  plus  beau  travail .  dans  les 
chœurs  de  nos  anciennes  cathédrales.  Chacune  d'elles 
forme  la  chambre  d'un  Icoglan  :  il  y  a  au  fond  une 
estrade  .  où  il  replie  ses  coussins  et  ses  tapis  ,  et  où  ses 
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vêtemens  sonl  suspendus  ou  serrés  dans  son  coffre  de 
bois  doré  :  au-dessus  de  ces  stalles  règne  une  espèce  de 
tribune  ,  également  avancée  ,  divisée  ,  ornée  et  décorée, 
qui  renferme  autant  de  stalles  que  la  salle  inférieure. 
Le  tout  est  éclairé  par  des  coupoles  ou  par  de  petites 
fenêtres  au  sommet  de  l'édifice.  Les  jeunes  Icoglans,  qui 
étaient  tous  d'anciens  élèves  de  Rustem-Bey,  le  reçurent 
avec  une  joie  et  des  démonstrations  d'attachement  tou- 
chantes. Un  père ,  long-temps  attendu ,  ne  serait  pas 
plus  tendrement  accueilli.  L'excellent  cœur  de  ces  enfans 
le  toucha  jusqu'aux  larmes  ;  j'étais  ému  moi-même  de 
ces  marques  si  spontanées  et  si  franches  d'affection  et  de 
reconnaissance  :  ils  lui  prenaient  les  mains,  ils  baisaient 
les  pans  de  sa  redingote. 

Rustem-Bey  !  Rustem-Bey  !  s'écriaient-ils  les  uns  aux 
autres  ;  et  tous  accouraient  au-devant  de  leur  ami ,  pal- 
pitant et  rougissant  de  plaisir.  Il  ne  pouvait  se  débarras- 
ser de  leurs  caresses  :  ils  lui  disaient  des  paroles  si  char- 
mantes :  Rustem-Bey  ,  pourquoi  nous  abandonnez-vous 
depuis  si  long-temps?  Vous  étiez  notre  père,  nous  languis- 
sons sans  vous.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  à  vous  que 
nous  le  devons.  Allah  et  le  sultan  vous  ont  envoyé  pour 
faire  de  nous  des  hommes  ;  nous  n'étions  que  des  escla- 
ves, des  fils  d'esclaves.  Le  nom  des  osmanlis  était  une  in- 
jure .  une  moquerie  en  Europe;  maintenant  nous  sau- 
rons le  défendre  et  l'honorer  :  mais  dites  au  sultan  qu'il 
vous  renvoie  vers  nous  ;  nous  n'étudions  plus  ,  nous  sé- 
chons d'ennui  et  de  tristesse.  —  Cinq  ou  six  de  ces  jeunes 
gens,  de  figure  douce,  franche,  intelligente,  admirable, 
nous  prirent  par  la  main  et  nous  conduisirent  partout. 
Ils  nous  ramenèrent  ensuite  dans  leur  salon  de  récréa- 
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tion  :  c'est  un  kiosque  entouré  de  fontaines  ruisselantes 
qui  s'échappent  des  murs  dans  des  coupes  de  marbre  ; 
des  divans  régnent  tout  autour;  un  escalier  caché  dans  l'é- 
paisseur des  murs,  conduit  aux  offices,  où  de  nombreux 
esclaves  ,  aux  ordres  des  Icoglans  ,  tiennent  sans  cesse 
le  feu  pour  les  pipes,  le  café,  les  sorbets,  l'eau  et  la  gla- 
ce ,  prêts  pour  eux.  11  y  a  toutes  sortes  de  jeux  dans  ce 
salon  y  plusieurs  jouaient  aux  échecs.  Ils  nous  firent  ser- 
vir des  sorbets  et  des  glaces  ,  et ,  couchés  sur  le  divan  , 
nous  causâmes  long-temps  de  leurs  études  et  de  leurs  pro- 
grès, de  la  politique  de  l'Europe,  de  la  destinée  de  l'Em- 
pire :  ils  parlaient  à  merveille  ;  ils  frémissaient  d'indi- 
gnation de  leur  état  actuel ,  et  faisaient  des  vœux  pour 
le  succès  du  sultan  dans  ses  entreprises  d'innovation.  Je 
n'ai  jamais  vu  une  ardeur  plus  vive  pour  la  régénération 
d'un  pays,  que  celle  qui  enflammait  les  yeux  et  les  paroles 
de  ces  jeunes  gens.  Les  jeunes  Italiens  à  qui  on  parle  d'in- 
dépendance et  de  lumières  ne  palpitent  pas  de  plus  d'é- 
lan. Leurs  figures  rayonnaient  pendant  que  nous  leur 
parlions.  Les  plus  âgés  pouvaient  avoir  de  vingt  à  vingt- 
deux  ans  5  les  plus  jeunes  de  douze  à  treize.  Excepté  à 
l'hospice  militaire  des  orphelins  de  la  marine  à  Green- 
wich,  je  n'ai  vu  de  plus  admirables  figures  que  celles  de 
quelques-uns  de  ces  enfans.  Ils  ne  voulaient  plus  nous 
laisser  partir  ,  et  nous  accompagnèrent  jusqu'où  il  leur 
est  permis  d'aller  ,  dans  tous  les  jardins  ,  cours  et  kios- 
ques d'alentour.  Un  ou  deux  avaient  les  yeux  mouillés  en 
quittant  Rustem-Bey.  Le  kesnedar  était  allé  pendant  ce 
temps-là  donner  ordre  aux  eunuques  et  gardiens  des  jar- 
dins et  des  palais  ,  de  nous  laisser  circuler  ,  et  de  nous 
introduire  partout  où  nous  le  désirerions.  Au  fond  de  la 
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coiir  ,  un  peu  plus  loin  que  le  palais  des  Icoglans  ,  un 
large  palais  nous  fermait  la  vue  et  le  passage,  c'est  celui 
qu'habitent  les  sultans  eux-mêmes  ;  il  est  entouré  comme 
les  kiosques  et  les  palais  que  nous  venions  de  visiter , 
d'une  galerie  formée  par  une  prolongation  des  toits.  Sur 
cette  galerie  ouvrent  les  portes  et  les  fenêtres  sans  nom- 
bre des  apparteraens.  Le  palais  n'a  qu'un  rez-de-chaussée. 
Nous  entrâmes  dans  les  grandes  salles  qui  servent  de  ves- 
tibule et  donnent  accès  aux  différentes  pièces.  Ce  ves- 
tibule est  irrégulier  •  c'est  un  labyrinthe  formé  par  les 
piliers  qui  supportent  les  toits  et  les  plafonds,  et  donnent 
naissance  à  de  vastes  corridors  circulaires  pour  le  service 
des  appartemens.  Les  piliers,  les  plafonds,  les  murs,  tout 
est  de  bois  peint  et  sculpté  en  ornemens  mauresques.  Les 
portes  des  chambres  impériales  étaient  ouvertes  ;  nous  en 
vîmes  un  grand  nombre  ,  toutes  à  peu  près  semblables 
pour  la  disposition  et  la  décoration  des  plafonds  moulés 
et  dorés.  Des  coupoles  de  bois  ou  de  marbre,  percées  de 
découpures  arabesques,  d'où  le  jour  glisse  doux  et  voilé 
sur  les  murs  ;  des  divans  larges  et  bas  autour  des  murs; 
aucuns  meubles,  aucuns  sièges,  que  les  tapis,  les  nattes 
et  les  coussins  ;  des  fenêtres  qui  prennent  naissance  à  un 
demi-pied  du  plancher  et  qui  donnent  sur  les  cours,  les 
galeries,  les  terrasses  et  les  jardins,  voilà  tout.  Du  côté 
du  palais  opposé  à  celui  par  lequel  nous  étions  entrés  , 
règne  une  plate-forme  en  terrasse,  bâtie  en  pierre  et  pa- 
vée en  dalles  de  marbre.  Un  beau  kiosque  où  le  sultan 
s'assied  quand  il  reçoit  les  ambassadeurs,  est  séparé  du 
palais  de  quelques  toises,  et  élevé  de  quelques  pieds  sur 
cette  plate-forme;  il  ressemble  à  une  petite  chapelle  mau- 
r*»sque.  Un  divan  le  remplit  :  des  fenêtres  circulaires  l'en- 
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tourent  ;  la  vue  de  Constanliiiople  ,  du  port ,  de  la  mer 
de  Marmara  et  du  Bosphore  y  est  libre  et  admirable.  Des 
fontaines  de  marbre  coulent  et  jaillissent  en  jets  d'eau  sur 
la  galerie  ouverte  entre  ce  kiosque  et  le  palais.  C'est  une 
promenade  délicieuse.  Les  branches  des  arbustes  et  des 
rosiers  des  petits  jardins  qui  couvrent  les  petites  terras- 
ses inférieures  ,  viennent  ramper  sur  les  balustrades  et 
les  taillis  et  embaumer  le  palais.  Quelques  tableaux  en 
marbre  et  en  bois  sont  suspendus  aux  murailles  :  ce 
sont  des  vues  de  la  Mecque  et  de  Médine.  Je  les  exa- 
minai curieusement.  Ces  vues  sont  comme  des  plans 
sans  perspective  :  elles  sont  parfaitement  conformes  à  ce 
qu'Aly-Bey  rapporte  de  la  Mecque,  de  la  Kaaba  et  de  la 
disposition  de  ces  divers  monumens  sacrés  de  la  ville 
sainte.  Elles  prouvent  que  ce  voyageur  est  allé  réellement 
les  visiter.  Ce  qu'il  dit  de  la  galerie  circulaire  qui  entou- 
re l'aire  des  différentes  mosquées  est  attesté  par  ces  pein- 
tures. On  y  voit  ce  portique  qui  rappelle  celui  de  Saint- 
Pierre  de  Rome, 

En  suivant  la  plate-forme  du  palais ,  à  gauche ,  on 
arrive,  par  un  étroit  balcon  supporté  par  de  hautes  ter- 
rasses, au  harem  ou  palais  des  sultanes.  Il  était  fermé  j 
il  n'y  restait  qu'un  petit  nombre  d'odalisques,  ^'ous  n'ap- 
prochâmes pas  plus  près  de  ce  séjour  interdit  à  l'œil. 
Nous  vîmes  seulement  les  fenêtres  grillées  et  les  délicieux 
balcons  entourés  aussi  de  treillis  et  de  persiennes  entre- 
lacées de  fleurs,  où  les  femmes  passent  leurs  jours  à  con- 
templer les  jardins,  la  ville  et  la  mer.  Nous  plongions  de 
l'œil  sur  une  multitude  de  parterres  ,  entourés  de  murs  de 
marbre  ,  arrosés  de  j»4s  d'eau  ,  et  plantés ,  avec  soin  et 
symétrie,  de  toutes  sortes  de  fleurs  et  d'arbustes  embau- 
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mes.  Ces  jardins  auxquels  on  descend  par  des  escaliers, 
et  qui  communiquent  de  l'un  à  Tautre  ,  ont  quelquefois 
aussi  d'élégans  kiosques  ;  c'est  là  que  les  femmes  et  les 
enfans  du  harem  se  promènent  et  jouissent  delà  nature. 

Nous  étions  arrivés  à  la  pente  du  sérail,  qui  commence 
à  redescendre  de  là  vers  le  port  et  vers  la  mer  de  Mar- 
mara. C'est  le  sol  le  plus  élevé  de  ce  site  unique  dans  le 
monde,  et  d'où  le  regard  possède  touteslescoUinesettoutes 
les  mers  de  Constantinople.  Nous  nous  arrêtâmes  long- 
temi)s  pour  en  jouir.  C'est  l'inverse  delà  vue  que  j'ai  dé- 
crite du  haut  du  belvédère  de  Péra.  Pendant  que  nous 
étions  sur  cette  terrasse  du  palais,  l'heure  du  rei)as  sonna, 
et  nous  vîmes  passer  un  grand  nombre  d'esclaves,  portant 
sur  leurs  tètes  de  grands  plateaux  d'étain  qui  contenaient 
les  dîners  des  officiers  ,  des  employés ,  des  eunuques  et 
des  femmes  du  sérail.  Nous  assistâmes  à  plusieurs  de  ces 
dîners .  Ils  se  composaient  de  pilaus  ,  de  volailles  ,  de 
koubés,  petites  boulettes  de  riz  et  de  viandes  hachées, 
rôties  dans  une  feuille  de  vigne ,  de  galettes  de  pain 
semblable  à  des  oublies  et  d'un  vase  d'eau.  Partout  où 
l'esclave  rencontrait  son  maître,  là  se  déposait  le  dîner, 
tantôt  dans  le  coin  d'une  salle  du  palais .  tantôt  sur  la 
terrasse,  à  l'ombre  du  toit  ;  tantôt  dans  les  jardins,  sous 
un  arbre,  auprès  d'un  jet  d'eau. 

Le  kesnédar  vint  nous  chercher ,  et  nous  conduisit 
dans  le  kiosque  où  il  loge  .  en  face  du  trésor  du  sérail. 
Ce  trésor,  où  sont  enfouies  tant  de  richesses  incalcula- 
bles, depuis  la  création  de  l'empire,  est  un  grand  bâti- 
ment en  pierre,  précédé  d'un  portique  couvert.  Le  bâti- 
ment est  très-peu  élevé  au-dessus  de  terre  j  les  portes 
sont  basses  et  les  chambres  souterraines.  De  grands  cof- 
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fres  de  bois  peints  en  rouge  contiennent  les  monnaies 
d'or  et  d'argent.  On  en  tire  un  certain  nombre  chaque 
semaine  pour  le  service  de  l'empire.  Il  y  en  avait  plu- 
sieurs sous  le  portique.  Nous  ne  demandâmes  point  à  y 
entrer  ;  mais  on  dit  qu'indépendamment  des  espèces  d'or 
ou  d'argent,  ce  Kesné  renferme  des  monceaux  de  perles 
et  de  diamans.  Cela  est  vraisemblable .  d'après  l'usage 
des  sultans  d'y  déposer  toujours  et  de  n'en  tirer  qu'aux 
dernières  extrémités  de  l'état.  Mais  comme  ces  valeurs 
en  pierres  précieuses  ne  sont  que  conventionnelles  ,  si 
le  Grand-Seigneur  voulait  en  faire  usage  eu  les  vendant , 
il  en  diminuerait  le  prix  par  la  profusion  qu'il  répan- 
drait dans  le  commerce  ,  et  cette  ressource  qui  semble 
immense  pour  ses  finances  n'en  est  peut-être  pas  une. 
Le  kesnédar.  homme  ouvert,  gai  et  spirituel,  m'intro- 
duisit dans  l'appartement  qu'il  occupe.  .l'y  trouvai,  pour 
la  première  fois  en  Turquie  .  un  peu  de  luxe  d'ameuble- 
ment et  des  commodités  de  l'Europe  :  les  divans  étaient 
hauts  et  couverts  des  coussins  de  soie;  il  y  avait  des  tables, 
des  rayons  de  bois  autour  de  la  chambre  ;  sur  ces  rayons, 
des  registres ,  des  livres ,  des  cartes  de  géographie  et  un 
globe  terrestre.   On  nous  apporta  des  contîtures  et  des 
sorbets.  >'ous  causâmes  des  arts,  des  sciences  de  l'Europe 
comparés  à  l'état  des  connaissances  humaines  dansl'era- 
pire  ottoman .  Le  kesnédar  me  parut  aussi  instruit  et  aussi 
libre  de  préjugés  qu'un  Européen.  Il  comprenait  tout  j  il 
désirait  le  succès  de  Mahmoud  dans  ses  tentatives  d'amé- 
liorations ;  mais  vieux  ,  et  ayant  passé  sa  vie  dans  les 
emplois  de  confiance  du  sérail ,  sous  quatre  sultans  ,  il 
semblait  espérer  peu  et  se  résigner  philosophiquement  à 
l'avenir.  Il  menait  une  vie  paisible  et  solitaire  dans  le  fond 
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de  ce  sérail  abandonné.  Il  m'interrogea  longuement  sur 
toutes  choses  :  philosophie  ,  religion  .  poésie  .  croyance 
populaire  de  l'Europe,  régime  des  divers  États,  soit  mo- 
narchies, soit  républiques  ,  politique  .  tactique,  tout  fut 
passé  en  revue  par  lui  avec  une  rectitude  d'esprit .  un 
à-propos  et  un  bon  sens  de  réflexions  qui  me  montrèrent 
assez  que  j'avais  affaire  à  un  des  hommes  les  plus  distin- 
gués de  l'empire.  —  Il  m'apporta  une  sphère  et  un  globe 
terrestre  ,  et  voulut  que  je  lui  expliquasse  les  mouvemens 
des  astres  et  les  divisions  de  la  terre.  Il  prit  note  de  tout 
et  parut  enchanté.  Il  me  supplia  d'accepter  à  souper  chez 
lui  et  d'y  passer  la  nuit.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à 
résister  à  ses  instances  ,  et  nous  ne  pûmes  les  vaincre 
qu'en  lui  disant  que  ma  femme  et  mes  amis ,  qui  me  sa- 
vaient au  sérail ,  seraient  dans  une  mortelle  inquiétude 
s'ils  ne  me  voyaient  pas  reparaître.  Vous  êtes  en  effet , 
me  dit-il ,  le  premier  Franc  qui  y  soit  jamais  entré  .  et 
c'est  une  raison  pour  que  vous  y  soyez  traité  en  ami.  Le 
sultan  est  grand  et  Allah  est  pour  tous  !  Il  nous  accom- 
pagna jusqu'aux  escaliers  intérieurs  qui  descendent ,  de 
la  plate-forme  du  palais  du  sultan  ,  dans  le  dédale  de 
petits  jardhis  du  harem  ,  dont  j'ai  parlé  ,  et  nous  confia 
aux  soins  d'un  chef  de  bostangis,  qui  nous  fit  passer,  de 
kiosques  en  kiosques  ,  de  parterres  en  parterres  ,  tous 
plantés  de  fleurs,  tous  arrosés  de  fontaines  jaillissantes, 
jusqu'à  la  porte  d'une  haute  muraille  qui  sépare  les  pa- 
lais intérieurs  du  sérail  des  grandes  pelouses  extérieures. 
Là  ,  nous  nous  trouvâmes  au  pied  des  platanes  énormes 
qui  s'élèvent  à  plus  de  cent  pieds  de  haut  contre  les  mu- 
railles et  les  balcons  élevés  du  harem.  Ces  arbres  forment 
là  une  foret  et  des  groupes  entrecoupés  de  pelouses  ver- 
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tes  ;  plus  loin  .  sont  des  arl>res  fruitiers  ,  et  de  grands 
jardins  potagers  cultivés  par  des  esclaves  nègres  qui  ont 
leurs  cabanes  sous  les  arbres.  Des  ruisseaux  arrosent  ces 
plantations  irrégulières.  Non  loin  du  harem  est  un  vieux 
et  magnifique  palais  de  Bajazet ,  abandonné  aux  lierres 
et  aux  oiseaux  de  nuit.  Il  est  en  pierre  et  d'une  admirable 
architecture  arabe.  On  le  restaurerait  aisément ,  et  il 
vaudrait  à  lui  seul  le  sérail  tout  entier,  mais  la  tradition 
porte  qu'il  est  peuplé  par  les  mauvais  esprits  .  et  jamais 
aucun  osmanli  n'y  pénètre.  Comme  nous  étions  seuls  , 
j'entrai  dans  une  ou  deux  arches  souterraines  de  ce  beau 
palais  ,  encombrées  de  débris  et  de  pierres  ;  les  murs  et 
les  escaliers,  que  j'eus  le  temps  d'entrevoir,  me  parurent 
du  plus  élégant  travail.  Arrivés  là,  près  d'une  des  portes 
des  murs  du  sérail ,  nous  rétrogradâmes,  toujours  sous 
une  forêt  de  platanes  ,  de  sycomores  ,  et  de  cyprès  les 
plus  grands  que  j'aie  jamais  vus  ,  et  nous  finies  le  tour 
des  jardins  extérieurs.  Ils  nous  ramenèrent  jusque  sur  les 
bords  de  la  mer  de  Marmara,  où  sont  deux  ou  trois  palais 
magnifiques  que  les  sultans  habitent  pendant  l'été.  Les 
apparlemens  ouvrent  sur  le  courant  du  canal ,  et  sont 
sans  cesse  rafraîchis  par  la  brise.  Plus  loin,  des  collines 
de  gazon  portent  de  petites  mosquées,  des  kiosques  ,  et 
des  pièces  d'eau  entourées  de  parapets  de  marbre,  et  om- 
bragées d'arbres  gigantesques.  iS'ous  nous  assîmes  là  , 
parmi  les  fleurs  et  les  jets  d'eau  murmurante.  Les  hautes 
murailles  du  sérail  derrière  nous,  et  devant  une  pente  de 
gazon  finissant  à  la  mer  ;  entre  la  mer  et  nous  un  rideau 
de  cyprès  et  de  platanes  qui  borde  le  mur  d'enceinte  j  à 
travers  ce  rideau  de  cimes  d'arbres,  les  flots  de  la  mer  de 
-Marmara  ,  les  îles  des  Princes  ,  les  vaisseaux  à  la  voile. 
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dont  les  mâts  glissaient  d'un  arbre  -^  l'autre  .  Scutari 
rougi  des  rayons  du  soleil  couchant  :  les  cimes  dorées 
du  mont  des  Géans .  et  les  cimes  de  neigft  des  monts  de 
Plirygie  encadrent  ce  divin  tableau. 

^oilà  donc  l'intérieur  de  ce  séjour  mystérieux,  le  plus 
beau  des  séjours  de  la  terre  ,  scène  de  tant  de  drames 
sanglans,  où  Tempire  ottoman  est  né  et  a  grandi ,  mais 
où  il  ne  veut  pas  mourir  j  car  depuis  le  massacre  des  ja- 
nissaires, le  sultan  Mahmoud  ne  l'habite  plus.  Homme  de 
mœurs  douces  et  de  volupté  ,  ces  taches  de  sang  de  son 
régne  lui  répugnent.  Peut-être  aussi  ne  s'y  trouve-t-il 
pas  en  sûreté  au  milieu  de  la  population  fanatique  de 
Stamboul ,  et  préfère-t-il  avoir  un  pied  sur  l'Asie  et  un 
pied  sur  sa  flotte  ,  dans  ses  trente  palais  des  bords  du 
Bosphore.  Le  caractère  général  de  cette  admirable  de- 
meure n'est  ni  la  grandeur,  ni  la  commodité,  ni  la  magni- 
ficence; ce  sont  des  tentes  de  bois  dorées  et  percées  à  jour. 
Le  caractère  de  ces  palais  ,  c'est  le  caractère  du  peuple 
turc  :  l'intelligence  et  l'amour  de  la  nature.  Cet  instinct 
des  beaux  sites,  des  mers  éclatantes,  des  ombrages,  des 
sources  .  des  horizons  immenses  encadrés  par  les  cimes 
de  neige  des  montagnes  ,  est  l'instinct  prédominant  de 
ce  peuple.  On  y  sent  le  souvenir  d'un  peuple  pasteur  et 
cultivateur  qui  aime  à  se  rappeler  son  origine  ,  et  dont 
tous  les  goûts  sont  simples  et  instinctifs.  Ce  peuple  a 
placé  le  palais  de  ses  maîtres,  la  capitale  de  sa  ville  im- 
périale, sur  le  penchant  de  la  plus  belle  colline  qu'il  y  ail 
dans  son  empire  ,  et  peut-être  dans  le  monde  entier.  Ce 
palais  n'a  ni  le  luxe  intérieur,  ni  les  mystérieuses  volup- 
tés d'un  palais  d'Europe  5  il  n'a  que  de  vastes  jardins  ,  où 
les  arbres   croissent  libres  et  éternels  comme  dans  une 
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forêt  vierge  .  où  les  eaux  murmurent ,  où  les  colombes 
roucoulent;  des  chambres  percées  de  fenêtres  nombreuses 
toujours  ouvertes;  des  terrasses  planant  sur  les  jardins 
et  sur  la  mer,  et  des  kiosques  grillés  où  les  sultans,  assis 
derrière  leurs  persiennes  ,  peuvent  jouir  k  la  fois  de  la 
solitude  et  de  l'aspect  enchanté  du  Bosphore.  C'est  par- 
tout de  même  en  Turquie  ;  maître  du  peuple,  grands  et 
petits  ,  n'ont  qu'un  besoin  ,  qu'un  sentiment ,  dans  le 
choix  et  l'arrangement  de  leurs  demeures  ;  jouir  de  l'œil, 
de  la  vue  d'un  bel  horizon  ;  ou,  si  la  situation  et  la  pau- 
vreté de  leur  maison  s'y  refuse,  avoir  au  moins  un  arbre  . 
des  oiseaux,  un  mouton,  des  colombes,  dans  un  coin  de 
terre  autour  de  leur  masure.  Aussi,  partout  où  il  y  a  un 
site  élevé,  sublime,  gracieux  dans  le  paysage  ,  une  mos- 
quée ,  un  santon,  une  cabane  turque  s'y  placent.  Il  n'y  a 
pas  un  site  du  Bosphore  ,  un  mamelon  ,  un  golfe  riant 
de  la  côte  d'Asie  et  d'Europe,  où  un  pacha  ou  un  visir 
n'ait  bâti  une  villa  et  un  jardin.  S'asseoir  à  l'ombre  ,  en 
face  d'un  magnifique  horizon,  avec  de  belles  branches  de 
feuillage  sur  la  tête  ,  une  fontaine  auprès  ,  la  campagne 
ou  la  mer  sous  les  yeux ,  et  là  ,  passer  les  heures  et  les 
jours  à  s'ennuyer  de  contemplation  vague  et  inarticulée  , 
voilà  la  vie  du  musulman  ;  elle  explique  le  choix  et  l'ar- 
rangement de  ses  demeures;  elle  exi)lique  aussi  pourquoi 
ce  peuple  reste  inactif  et  silencieux  ,  jusqu'à  ce  que  des 
passions  le  soulèvent  et  lui  rendent  son  énergie  native  . 
qu'il  laisse  dormir  en  lui ,  mais  qu'il  ne  perd  jamais.  11 
n'est  pas  loquace  comme  rAraJ)e  ;  il  fait  peu  de  cas  des 
plaisirs  de  l'amour-propre  et  de  la  société  ;  ceux  de  la 
nature  lui  sutïisent;  il  rêve,  il  médite  et  il  prie.  C'est  un 
peuple  de  philosophes  ;  il  tire  tout  de  la  natnre,  il  rap- 
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porte  tout  à  Dieu.  Dieu  est  sans  cesse  dans  sa  pensée  et 
dans  sa  bouche  j  il  n'y  est  pas  comme  une  idée  stérile  . 
mais  comme  une  réalité  palpable  .  évidente  .  pratique. 
Sa  vertu  est  l'adoration  perpétuelle  de  la  volonté  divine  ; 
son  dogme  ,  la  fatalité.  Avec  cette  foi ,  on  conquiert  le 
monde ,  et  on  le  perd  avec  la  même  facilité ,  avec  le 
même  calme.  —  Nous  sortons  par  la  porte  qui  donne  sur 
le  port ,  et  j'entre  dans  le  beau  kiosque  ,  sur  le  quai,  où 
le  sultan  vient  s'asseoir  quand  ses  flottes  partent  ou  ren- 
Irent  d'une  expédition  .  et  saluent  leur  maître. 

—  ^^Juin.  —  Deux  de  mes  amis  me  <[uitteiit ,  et  par- 
tent pour  l'Europe;  je  reste  seul  ù  Buyukdéré  avec  ma 
femme  et  M.  de  Capmas. 

—  25 y?<7>i. —  Passé  deux  jours  à  Belgrade,  village 
au  milieu  de  la  forêt  de  ce  nom.  à  quatre  lieues  de  Cons- 
tantinople  ;  forêt  immense  de  chênes,  qui  couvre  des  col- 
lines situées  entre  le  Bosphore  et  la  mer  de  Marmnra  , 
à  égale  distance  des  deux  ,  et  qui  se  prolonge  presque 
sans  interruption  jusqu'aux  Balkans.  Site  aussi  sauvage 
et  aussi  gracieux  qu'aucune  des  forêts  d'Angleterre,  avec 
un  beau  village  grec  construit  dans  un  large  vallon  au 
milieu  de  la  forêt  ;  des  prairies  arcadiennes  5  une  rivière 
qui  coule  sous  les  troncs  des  chênes.  Magnifiques  lacs 
artificiels  ,  formés  dans  le  bassin  des  collines  élevées  , 
pour  retenir  les  eaux  et  alimenter  les  fontaines  de  Con- 
stantinople.  Hospitalité  reçue  là  chez  monsieur  et  ma- 
dame Aléon  ,  banquiers  français  établis  de  père  en  ûls  à 
Constantinople ,  qui  possèdent  une  délicieuse  villa  à 
Buyukdéré  .  et  une  maison  de  chasse  dans  le  village  de 
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Belgrade  ;  famille  charmante  .  oii  l'éléf^ance  des  moeurs, 
rélévation  des  sentimens .  la  culture  de  Tesprit .  sont 
associés  à  la  grâce  et  à  la  simplicité  affectueuse  de  TO- 
rient.  Je  trouve  à  Conslantinople  une  autre  société  tout- 
à-fait  française  dans  M.  Salzani .  frère  de  mon  banquier 
à  Smyrne  .  homme  de  bien  .  homme  de  cœur  et  d'esprit, 
qui  nous  traite  en  compatriotes  et  en  amis.  En  général, 
la  société  franque  de  Constantinople,  composée  des  offi- 
ciers des  ambassades ,  des  consulats  .  des  familles  des 
drogmans  et  des  négocians  des  diverses  nations  euro- 
péennes, est  très  au-dessus  de  sa  réputation.  Constituée 
en  petite  ville ,  elle  a  les  défauts  des  petites  villes  .  le 
commérage  et  les  jalousies  tracassières,  mais  il  y  a  de  la 
probité,  de  l'instruction  .  de  l'élégance  .  une  hospitalité 
fïracieuse  et  cordiale  pour  les  étrangers.  On  y  est  au 
courant  de  l'Europe  comme  à  Vienne  ou  à  Paris  ;  on  y 
participe  fortement  au  mouvement  de  vie  qui  remue  l'Oc- 
cident. Il  y  a  des  hommes  de  mérite  .  et  des  femmes  de 
grâce  et  de  hautes  vertus.  J'ai  vu  tel  salon  de  Péra  ,  de 
Thérapia  et  de  Buyukdéré  où  Ton  se  serait  cru  dans  un 
des  salons  les  plus  distingués  de  nos  grandes  villes  d'Eu- 
rope, si  l'on  n'avait  jeté  les  yeux  sur  le  Bosphore  .  ou  sur 
la  Corne-d'Or  qui  étincelait .  au  i>ied  des  Janiins  ,  entre 
les  feuilles  des  arbres. 

—  20  Juin  18ÔÔ.  —  Courses  aux  eaux  douces  d'Eu- 
rope, ku  fond  du  port  de  Constantinople  ,  les  collines 
d'Eyoub  et  celles  (pii  portent  Péra  et  Galata.se  rappro- 
chent insensiblement  et  ne  laissent  qu'un  bras  de  mer 
étroit  entre  leurs  rives  :  â  gauche  .s'étend  le  faubourg 
d'Eyoub  avec  sa  mosquée  .  où  le.^  sultans  à  leur  avéne- 


VOYAGE    E>    ORIEM.  275 

ment  au  trône  vont  ceindre  le  sabre  de  Mahomet,  sacre 
de  sang  ,  consécration  de  la  force  ,  religion  du  despo- 
tisme musulman.  Cette  mosquée  pyramide  gracieuse- 
ment au-dessus  des  maisons  peintes  du  faubourg,  et  la 
cime  de  ses  minarets  va  se  confondre  à  l'horizon  avec 
les  hautes  murailles  grecques  ruinées  de  Conslantinople. 
Au  bord  du  canal ,  un  beau  palais  des  sultans  s'étend 
le  long  des  flots.  Les  fenêtres  sont  au  niveau  de  Teau  . 
les  cimes  larges  et  touffues  des  arbres  du  jardin  domi- 
nent le  toit  et  se  réfléchissent  dans  la  mer.  .\u-delà ,  la 
mer  n'est  plus  qu'un  fleuve  qui  passe  entre  deux  pelouses. 
Des  collines,  des  jardins  et  des  bois  couvrent  ces  belles 
croupes.  Quelques  pasteurs  bulgares  y  jouent  de  la  mu- 
sette ,  assis  sur  les  rochers  .  en  gardant  des  troupeaux 
de  chevaux  et  de  chèvres.  Enfin.,  le  fleuve  n'est  plus 
qu'un  ruisseau  dont  les  rames  des  caïques  touchent  les 
deux  bords ,  et  où  les  racines  d'ormes  superbes  ,  crois- 
sant sur  les  bords ,  embarrassent  la  navigation.  Une 
vaste  prairie,  ombragée  de  groupes  de  platanes,  s'étend 
à  droite.  A  gauche  ,  montent  les  croupes  boisées  et  ver- 
doyantes ;  au  fond  le  regard  se  perd  entre  les  colonnades 
vertes  et  irrégulières  des  arbres  qui  ombragent  le  ruis- 
seau et  serpentent  avec  lui.  Ainsi  tinit  le  beau  port  de 
Constantinople  :  ainsi  finit  la  vaste  ,  belle  et  orageuse 
Méditerranée.  Vous  échouez  dans  une  anse  ombragée  , 
au  fond  d'un  golfe  de  verdure  .  sur  un  banc  de  gazon 
et  de  fleurs  ,  loin  du  bruit  et  du  mouvement  de  la  mer 
et  de  la  ville.  Oh  !  qu'une  vie  d'homme  qui  finirait  ainsi, 
finirait  bien  !  Dieu  donne  une  telle  fin  à  la  vie  de  mes 
amis  qui  s'agitent  et  brillent  aujourd'hui  dans  la  mêlée 
humaine  !  Du  silence  après  le  bruit,  de  l'obscurité  douce 
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après  le  grand  jour  ,  du  repos  après  l'agitation.  Un  nid 
d'ombre  et  de  solitude  pour  réfléchir  à  la  vie  passée  et 
mourir  en  paix  et  en  amitié  avec  la  nature  et  les  hommes. 
Pour  moi-même  ,  je  ne  fais  plus  de  vœu  ,  je  ne  demande 
même  pas  cela  :  ma  solitude  ne  sera  ni  si  belle  ni  si 
douce. 

Descendu  du  caïque  .  je  suis  les  bords  du  ruisseau 
jusqu'à  un  kiosque  que  je  vois  blanchir  entre  les  arbres. 
A  chaque  tronc  .j'aperçois  un  groupe  de  femmes  turques 
et  arméniennes  qui,  entourées  de  beaux  enfans jouant 
sur  la  pelouse  ,  prennent  leurs  repas  à  l'ombre.  Des  che- 
vaux de  selle,  surperbement  enharnachés  ,  et  des  arabas  , 
voitures  de  Constantinople,  attelés  de  bœufs,  sontépars 
sur  la  prairie.  Le  kiosque  est  précédé  et  entouré  d'un 
canal  el  de  pièces  d'eau  ,  où  nagent  des  cygnes.  Les 
jardins  sont  petits  ,  mais  la  prairie  entière  est  un  jardin. 
Lu  ,  venait  souvent  jadis  le  sultan  actuel  passer  les  sai- 
sons de  chaleur.  11  aimait  ce  délicieux  séjour  .  parce 
que  ce  séjour  plaisait  à  une  odalisque  favorite.  L'amour 
avait  trouvé  place  dans  ce  cœur ,  après  les  massacres 
de  l'Atméidan  j  et  au  milieu  des  sensualités  du  harem  . 
la  belle  odalisque  mourut  ici.  Depuis  ce  temps  Mahmoud 
a  abandonné  ce  beau  lieu.  Le  tombeau  de  l'odalisque 
est  souvent ,  dit-on  ,  visité  par  lui ,  et  consacre  seul  les 
jardins  de  ce  palais  abandonné.  Journée  passée  au  fond 
de  la  vallée  ,  à  l'ombre  des  arbres.  Vers  écrits  à  V.... 

—  3  juillet.  —  Je  me  suis  embarqué  ce  matin  pour 
Constantinople.  J'ai  remonté  le  Bosphore ,  je  suis  entré 
dans  la  mer  de  Marmara  ;  et ,  après  avoir  suivi  environ 
deux  heures  les  murs  extérieurs  qui  séparent  Stamboul 
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de  cette  mer  ,  Je  suis  descendu  au  pied  du  château  des 
Sept  Tours.  Nous  n'avions  ni  teskéré  ,  ni  guide.  Les 
soldats  turcs,  après  beaucoup  de  difficultés  ,  nous  ont 
laissés  entrer  dans  la  première  cour  de  ce  château  de 
sang,  où  les  sultans  détrônés  étaient  traînés  par  la  po- 
pulace ,  et  allaient  attendre  la  mort  qui  ne  tarde  jamais 
quand  le  peuple  est  à  la  fois  juge  et  bourreau.  Six  ou 
sept  têtes  d'empereurs  décapités  ont  roulé  sur  les  mar- 
ches de  cet  escalier.  Des  milliers  de  têtes  plus  vulgaires 
ontcouvert  les  créneaux  de  cette  tour.  Le  gardien  refuse 
de  nous  laisser  entrer  plus  avant.  Pendant  qu'il  va  de- 
mander des  ordres  au  commandant  du  château ,  s'en- 
tr'ouvre  la  porte  d'une  salle  basse  et  voûtée  dans  la  tour 
orientale.  Je  fais  quelques  pas  ,  j'entends  un  rugissement 
qui  fait  vibrer  la  voûte  ,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec 
un  superbe  lion  enchaîné.  Le  lion  s'élance  sur  un  beau 
lévrier  qui  me  suivait.  Le  lévrier  s'échappe  et  se  réfugie 
entre  mes  jambes.  Le  lion  se  dressait  sur  ses  pattes  de 
derrière  ;  mais  sa  chaîne  le  retenait  contre  la  muraille. 
Je  sortis  et  fermai  la  porte.  Le  gardien  vint  me  dire  qu'il 
risquerait  sa  tête  s'il  m'introduisait  plus  avant.  Je  me 
retirai ,  et  je  sortis  de  l'enceinte  de  la  ville  par  une  porté 
des  anciens  murs ,  qui  descend  dans  la  campagne.  Les 
murs  de  Constantinople  prennent  naissance  au  château 
des  Sept  Tours  ,  sur  la  mer  de  Marmara  ,  et  s'étendent 
jusqu'aux  sommités  des  collines  qui  couvrent  le  faubourg 
d'Eyoub  ,  vers  l'extrémité  du  port ,  aux  eaux  douces 
d'Europe ,  —  enceignant  ainsi  toute  la  ville  ancienne 
des  empereurs  grecs  ,  et  la  ville  de  Stamboul  des  empe- 
reurs turcs  ,  par  le  seul  côté  du  triangle  qui  ne  soit  pas 
protégé  par  la  mer.  De  ce  côté  ,  rien  ne  défendrait 
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Conslanlinople  que  les  pentes  insensibles  de  ses  collines  - 
qui  vont  mourir  dans  une  belle  plaine  cultivée.  Là,  on 
construisit  ce  triple  rang  de  murs  où  tant  d'assauts 
échouèrent,  et  derrière  lesquels  le  misérable  empire  grec 
se  crut  si  long-temps  impérissable.  Ces  murs  admirables 
existent  toujours;  et  ce  sont,  après  le  Parthénon  et 
Baalbek  les  plus  majestueuses  ruines  qui  attestent  la 
place  d'un  empire.  .J'en  ai  suivi  le  pied  du  côté  extérieur  . 
ce  matin.  Ce  sont  des  terrasses  de  pierre  ,  de  cinquante 
à  soixante  pieds  d'élévation  .  et  quelquefois  de  quinze 
à  vingt  pieds  de  large,  revêtues  de  pierre  de  taille  ,  d'une 
belle  couleur  gris-blanc  ,  souvent  même  entièrement 
blanches  .  et  comme  sortant  du  ciseau  de  l'ouvrier.  On 
en  est  séparé  par  d'anciens  fossés  ,  comblés  de  débris  et 
de  terre  végétale  luxuriante  ,  où  les  arbres  et  les  plantes 
pariétaires  ont  pris  racine  depuis  des  siècles  ,  et  forment 
un  impénétrable  glacis.  C'est  une  forêt  vierge  de  trente 
ou  quarante  pas  de  large  ,  remplie  de  nids  d'oiseaux 
et  peuplée  de  reptiles.  Quelquefois  cette  forêt  cache  entiè- 
rement les  flancs  des  murs  et  des  tours  carrées  dont  elle 
est  flanquée,  ou  n'en  laisse  apercevoir  que  les  créneaux 
élevés.  Souvent  la  muraille  reparait  dans  toute  sa  hau- 
teur .  et  réverbère  .  avec  un  éclat  doré  ,  les  ravvons  du 
soleil.  Elle  est  échancrée  du  haut  par  des  brèches  de 
toutes  les  formes  .  d'où  la  verdure  descend  comme  dans 
des  ravines  de  montagnes ,  et  vient  se  confondre  avec 
celle  des  fossés.  Presque  partout  son  sommet  est  cou- 
ronné de  végétation  qui  déborde  ,  et  forme  un  bourrelet 
de  plantes  .  des  chapiteaux  et  des  volutes  de  lianes  et  de 
lierres.  Çà  et  là  .  du  sein  des  tours  comblées  par  les 
pierres  et  la  poussière,  s'élance  un  platane  ou  un  cyprès 
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qui  enlrelace  ses  racines  à  travers  les  feules  de  ce  pié- 
destal. Le  poids  des  branches  et  des  feuilles  ,  et  les  coups 
de  vent  dont  ces  arbres  aériens  sont  sans  cesse  battus  , 
font  incliner  leurs  troncs  vers  le  midi .  et  ils  pendent 
comme  des  arbres  déracinés  avec  leurs  vastes  branchages 
chargés  de  nids  d'une  multitude  d'oiseaux.  Tous  les  trois 
ou  quatre  cents  pas  on  rencontre  une  des  tours  accou- 
plées ,  d'une  magnifique  construction  ,  avec  les  énormes 
voûtes  d'une  porte  ou  d'un  arc  antique  entre  ces  tours. 
La  plupart  de  ces  portes  sont  murées  aujourd'hui ,  et  la 
végétation  .  qui  a  tout  envahi ,  murs .  portes  ,  créneaux, 
tourelles  ,  forme  dans  ces  endroits  ses  plus  bizarres  et 
ses  plus  beaux  accouplemens  avec  les  ruines  et  les  œu- 
vres de  riiomme.  Il  y  a  des  pans  de  lierre  qui  descendent 
du  sommet  des  tours  ,  comme  des  plis  d'immenses  man- 
teaux ;  il  y  a  des  lianes  formant  des  pants  de  verdure  de 
cinquante  pieds  d'arche  d'une  brèche  à  l'autre  5  il  y  a  des 
parterres  de  giroflées  ,  semés  sur  des  murs  perpendicu- 
laires ,  que  le  vent  balance  sans  cesse  comme  des  vagues 
de  fleurs  5  des  milliers  d'arbustes  forment  des  créneaux 
dentelés  de  feuillages  et  de  couleurs  diverses.  11  sort  de 
tout  cela  des  nuées  d'oiseaux  ,  quand  on  jette  une  pierre 
contre  les  flancs  des  murs  tapissés  ,  ou  dans  les  abîmes 
des  fourrés  qu'on  a  à  ses  pieds.  iXous  vîmes  surtout  un 
grand  nombre  d'aigles  qui  habitent  les  tours  et  qui  pla- 
nent tout  le  jour  au  soleil ,  au  dessus  des  aires  où  ils 
nourrissent  leurs  petits  ,  etc.,  etc. 

—  Juillet.  —  Même  vie  solitaire  à  Buyukdéré.  Le 
«oir  ,  sur  la  mer  ou  dans  la  vallée  des  Roses.  Visites  de 
M.  Truqui  toutes  les  semaines.  Les  bons  cœurs  ont  seuls 
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en  eux  une  verlu  qui  console.  Dieu  leur  a  donné  Tunique 
dictame  qu'il  y  ait  pour  les  blessures  incurables  du  cœur, 
la  sympathie.  — 

Hier  le  comte  Orloff .  commandant  de  la  flotte  et  de 
l'armée  russes  .  et  ambassadeur  extraordinaire  de  l'em- 
pereur de  Russie  auprès  de  la  Porte  .  a  célébré  son  suc- 
cès et  son  départ  par  une  fête  militaire  donnée  au  sultan 
sur  le  Bosphore.  Les  jardins  de  l'ambassade  de  Russie  à 
Buyukdéré  couvrent  les  flancs  boisés  d'une  montagne 
qui  ferme  le  golfe  et  dont  la  mer  baigne  le  pied.  On  a.  des 
terrasses  des  palais .  la  vue  du  Bosphore  dans  son  dou- 
ble cours  vers  Constantinople  et  vers  la  mer  Noire.  Tout 
le  jour  le  canon  de  la  flotte  russe  ,  mouillée  aux  pieds  des 
jardins  devant  nos  fenêtres  ,  a  retenti  de  minute  en  mi- 
nute .  et  ses  mâts  pavoises  se  sont  confondus  avec  la  ver- 
dure des  grands  arbres  des  deux  rives.  La  mer  a  été  cou- 
verte dès  le  matin  de  petits  navires  et  decaïques  apportant 
de  Constantinople  quinze  ou  vingt  mille  spectateurs  qui 
se  sont  répandus  dans  les  kiosques .  dans  les  prairies  . 
sur  les  rochers  des  environs.  Un  grand  nombre  est  resté 
dans  les  calques  qui ,  remplis  de  femmes  juives ,  tur- 
ques, arméniennes,  velues  de  couleurs  éclatantes,  flot- 
tent comme  des  bouquets  de  fleurs  .  çà  et  là  .  sur  la  mer. 
Le  camp  des  Russes  sur  les  flancs  de  la  montagne  du 
Géant .  à  une  demi-lieue  de  la  flotte .  se  détache  avec 
ses  tentes  blanches  et  bleues  .  de  la  sombre  verdure  et 
des  pentes  brûlées  de  la  montagne.  Le  soir  .  les  jardins 
(U-  l'ambassade  russe  étaient  illuminés  par  de^millif-rs  de 
lampions ,  suspendus  à  toutes  les  branches  de  ses  forêts. 
Les  vai.sseaux  illuminés  aussi  sur  tous  les  mâts,  sur  toutes 
les  vergues  .  sur  tous  les  cordages  .  ressemblaient  à  des 
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navires  de  feu  dont  Tincendie  fait  partir  les  batteries. 
Leurs  flancs  vomissaient  des  torrens  d'éclairs,  et  le  camp 
des  troupes  de  débarquement ,  éclairé  par  de  grands  feux 
sur  les  caps  et  sur  les  mamelons  des  montagnes  d'Asie  , 
se  réfléchissait  en  Irainées  lumineuses  dans  la  mer ,  et 
jetait  les  lueurs  d'un  incendie  dans  tout  l'immense  lit  du 
Bosphore.  Le  grand-Seigneur  arrivait  au  milieu  de  cette 
nuit  étincelante  .  sur  un  bâtiment  à  vapeur  qui  venait  se 
ranger  sous  les  terrasses  du  palais  de  Russie  ,  pour  jouir 
du  spectacle  qui  lui  était  offert.  On  le  croyait  sur  le  pont 
du  bâtiment ,  entouré  de  son  visir  et  de  ses  pachas  favo- 
ris. 11  est  resté  à  bord  et  a  envoyé  le  grand  visir  assister 
au  souper  du  comte  Orloff.  Des  tables  immenses  ,  dres- 
sées sous  les  longues  avenues  de  platanes  ,  et  d'autres 
tables  cachées  dans  tous  les  bosquets  des  jardins  .  étaient 
couvertes  d'or  et  d'argent  qui  répercutait  les  clartés  des 
arbres  illuminés.  A  l'heure  la  plus  sombre  de  la  nuit ,  un 
peu  avant  le  lever  de  la  lune  ,  un  feu  d'artifice ,  porté  sur 
les  flots  dans  des  radeaux,  au  milieu  du  Bosphore,  à  égale 
distance  des  trois  rivages, s'est  élancé  dans  les  airs, a  couru 
sur  les  flots  et  répandu  une  clarté  sanglante  sur  les  monta- 
gnes, sur  la  flotte  et  sur  cette  foule  innombrable  de  spec- 
tateurs .  dont  les  calques  couvraient  la  mer.  Jamais  plus 
beau  spectacle  ne  peut  frapper  un  regard  d'homme  :  on 
eût  dit  que  la  voîite  des  nuits  se  déchirait  et  laissait  voir 
un  coin  d'un  monde  enchanté ,  avec  des  élémens ,  des 
montagnes  ,  des  mers  et  des  cieux  ,  d'une  forme  et  d'une 
couleur  inconnues  ,  et  des  milliers  d'ombres  vaporeuses 
et  fugitives  flottant  sur  des  flots  de  lumière  et  de  feu. 
Puis  tout  est  rentré  dans  le  silence  et  dans  la  nuit.  Les 
lampions  ,  éteints  comme  au  souffle  du  vent ,  ont  disparu 
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(le  toutes  les  vergues,  de  tous  les  sabords  des  vaisseaux, 
et  la  lune  .  sortant  d'un  vallon  élevé  entre  les  crêtes  de 
deux  montagnes  .  est  venue  répandre  sa  lumière  plus 
douce  sur  la  mer  .  et  détacher  sur  un  fond  de  perles  les 
énormes  masses  noires  et  les  spectres  disséqués  des 
mâts  ,  des  vergues  et  des  haubans  des  navires.  Le  sul- 
tan est  reparti  sur  son  léger  brick  à  vapeur  ,  dont  la 
colonne  de  fumée  traînait  sur  la  mer ,  et  s'est  évanoui 
en  silence  comme  une  ombre  qui  serait  venue  assister  à 
la  ruine  d'un  empire. 

Ce  n'était  pas  Sardanapale  éclairant  des  lueurs  de  son 
bûcher  les  débris  de  son  trône  écroulé.  C'était  le  maî- 
tre d'un  empire  chancelant .  obligé  de  demander  à  ses 
ennemis  appui  et  protection  contre  un  esclave  révolté  , 
et  assistant  à  leur  gloire  et  à  sa  propre  humiliation.  Que 
pouvaient  penser  les  vieux  osmanlis  qui  voyaient  les 
lueurs  du  camp  des  barbares  chrétiens  ,  et  les  étoiles  de 
leurs  feux  de  joie  éclater  sur  les  montagnes  sacrées  de 
l'Asie  .  retomber  sur  le  dôme  des  mosquées  .  et  aller  se 
réverbérer  jusque  sur  les  murailles  des  vieux  sérails  ? 
Oue  pensait  Mahmoud  lui-même  sous  le  sourire  affecté 
de  ses  lèvres  ?  —  Quel  serpent  lui  dévorait  le  cœur  ? 
Ah  !  il  y  avait  là-dedans  quelque  chose  de  profondément 
triste  .  quelque  chose  qui  brisait  le  cœur  pour  lui,  et  qui 
aurait  dû  suffire  .  selon  moi .  i)Our  lui  rendre  l'héroïsme 
par  le  remords.  —  Et  il  y  avait  aussi  quelque  chose  de 
profondément  consolant  pour  la  pensée  du  philosophe 
qui  reconnaît  la  Providence  et  qui  aime  les  hommes. 
C'était  cette  marche  du  temps  et  des  choses  qui  faisait 
tomber  en  débris  un  empire  immense  .  obstacle  à  la  ci- 
vilisation de  la  moitié  de  lOrient .  et  qui  ramenait  pas  à 
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pas  ,  vers  ces  beaux  pays  .  des  races  d'hommee  moins 
usées  ,  des  dominations  plus  humaines,  et  des  religions 
plus  progressives. 

—  Juillet.  —  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  baron  de 
Sturmer  avec  le  prince  royal  de  Bavière  qui  revient  de 
Grèce  et  s'arrête  quelques  jours  à  Constantinople.  Ce 
jeune  prince  ,  avide  d'instruction  ,  et  ayant  le  bon  esprit 
d'oublier  en  apparence  le  trône  qui  l'attend  ,  recherche 
l'entretien  des  hommes  qui  n'ont  pas  intérêt  à  le  flatter  , 
et  se  forme  en  les  écoutant.  Il  cause  à  merveille,  lui- 
même.  Le  roi  mon  frère,  m'a-t-il  dit,  hésite  encore  sur  le 
choix  de  sa  capitale.  Je  désire  avoir  votre  avis.— La  capi- 
tale de  la  Grèce,  lui  ai-je  répondu,  est  donnée  par  la  na- 
ture même  de  l'événement  qui  a  reconstitué  la  Grèce.  La 
Grèce  est  une  résurrection.  Quand  on  ressuscite  ,  il  faut 
renaître  avec  sa  forme  et  son  nom,  avec  son  individualité 
complète.  Athènes,  avec  ses  ruines  et  ses  souvenirs,  est  le 
signe  de  reconnaissance  de  la  Grèce.  Il  faut  qu'elle  re- 
naisse à  Athènes,  ou  elle  ne  sera  plus  que  ce  qu'elle  est , 
aujourd'hui ,  —  une  pauvre  peuplade  disséminée  sur  les 
rochers  du  Péloponèse  et  des  Iles. 

—  Juillet.  —  Départ  de  la  flotte  et  de  l'armée  russes. 
Ils  savent  maintenant  le  chemin  ,  ils  ont  accoutumé  les 
yeux  des  Turcs  à  les  voir.  Le  Bosphore  reste  désert  et 
inanimé. 

Mes  chevaux  arabes  arrivent  par  l'Asie  Mineure.  Ted- 
mor ,  le  plus  beau  et  le  plus  animé  de  tous ,  a  péri  à 
Magnésie  .v presque  au  terme  de  la  route.  Les  sais  l'ont 
pleuré  et  le  pleurent  encore  en  me  racontant  sa  fin.  Il 
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avait  fait  ladniiration  de  toutes  les  villes  de  la  Caïamanie 
où  il  avait  passé.  Les  autres  sont  si  maigres  et  si  fatigués, 
qu'il  leur  faudrait  un  mois  de  repos  pour  être  en  état  de 
faire  le  voyage  de  la  Turquie  d'Europe  et  de  rAllemagne. 
.le  vends  les  deux  plus  beaux  à  M.  de  Boutenief  pour  les 
haras  de  l'empereur  de  Russie,  et  les  trois  autres  à  diffé- 
rentes personnes  de  Constantinople.  Je  regretterai  tou- 
jours Tedmor  et  Saïde. 

Je  viens  de  faire  un  marché  avec  des  Turcs  de  Stam- 
boul et  du  faubourg  d'Eyoub.  possesseurs  de  ces  voitures 
qui  portent  les  femmes  dans  les  rues  de  Constantinople  j 
ils  me  louent  cinq  arabas,  attelés  chacun  de  quatre  che- 
vaux pour  conduire  en  vingt-cinq  jours  de  marche  à 
Belgrade  ,  ma  femme  et  moi,  M.  de  Capmas,  mes  domes- 
tiques et  nos  bagages.  Je  loue  deux  Tartares  pour  diriger 
la  caravane,  des  moukres.  conducteurs  de  mulets,  pour 
porter  les  lits  .  la  cuisine  .  les  caisses  de  livres .  etc.,  et 
enfin  six  chevaux  de  selle  pour  nous  ,  si  les  chemins  ne 
permettent  pas  de  se  servir  des  arabes.  —  Le  prix  de  tous 
ces  chevaux  et  voitures  est  d'environ  quatre  mille  francs. 
Un  excellent  interprète  à  cheval  nous  accompagne.  Le  dé- 
part est  fixé  au  23  juillet. 

—  Juillet.  —  Parti  cette  nuit  à  deux  heures  de  Cons- 
tantinople; les  chevaux  et  les  équipages  nous  attendaient 
dans  le  faubourg  d'Eyoub.  sur  une  petite  place  non  loin 
d'une  fontaine  ombragée  de  platanes.  Un  café  turc  est 
auprès.  La  foule  s'assemble  pour  nous  voir  partir  ;  mais 
nous  n'éprouvons  ni  insulte  ni  perte  d'aucun  objet.  La 
probité  est  la  vertu  des  rues  ;  en  Turquie,  elle  est  moins 
commune  aux  palais.  Les  turcs  qui  sont  assis  sous  les 
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arbres  devant  le  café,  les  enfans  qui  passent,  nous  aident 
à  charger  nos  arabas  et  nos  chevaux,  ramassent  et  nous 
rapportent  eux-mêmes  les  objets  qui  tombent  ou  que  nous 
oublions. 

^'^ous  nous  mettons  en  marche  au  soleil  levé ,  tous  à 
cheval,  et  gravissant  les  longues  rues  solitaires  et  mon- 
tueuses  qui  vont  du  faubourg  d'Eyoub  aux  murailles 
grecques  de  Stamboul.  Nous  sortons  des  murs  sur  un 
coteau  nu  et  désert  dominé  par  une  superbe  caserne. 
Deux  bataillons  du  nysam  Djédid  ,  troupes  régulières  , 
font  l'exercice  devant  la  caserne.  M.  Truqui  et  les  jeunes 
Grecs  de  son  consulat  ont  voulu  nous  accompagner. 
Nous  nous  séparons  là.  -Nous  embrassons  cet  excellent 
homme ,  qui  a  été  pour  nous  une  providence  dans  ces 
jours  d'isolement.  Dans  le  désespoir,  une  amitié  de  deux 
mois  est  pour  nous  une  amitié  de  longues  années.  Que 
Dieu  récompense  et  console  les  dernières  années  de  cet 
homme  de  consolation!  Qui  sait  si  nous  nous  reverrons  ici- 
bas!  Nous  partons  pour  une  longue  et  chanceuse  pérégri- 
nation. Il  reste  triste  et  malade  ,  loin  de  sa  femme  et  de 
sa  patrie.  Il  veut  en  vain  nous  cacher  ses  larmes  .  et  les 
nôtres  mouillent  sa  main  tremblante.  —  Nous  faisons 
halte  à  trois  lieues  deConstantinople.  pour  laisser  passer 
la  chaleur  du  jour.  Nous  avons  traversé  un  pays  onduleux 
de  coteaux  qui  dominent  la  mer  de  Marmara.  Peu  de 
maisons  disséminées  dans  les  champs,  point  de  villages. 
Nous  nous  remettons  en  route  à  quatre  heures  ;  et  sui- 
vant toujours  les  collines  basses  ,  larges  et  nues  ,  nous 
arrivons  à  une  petite  ville  où  nos  Tartares ,  qui  nous 
devancent,  nous  ont  fait  préparer  une  maison.  Cette  mai- 
son appartient  à  une  famille  grecque,  famille  charmante; 
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trois  femmes  gracieuses;  enfans  d'une  beauté  admirable. 
Ils  étendent  des  tapis  et  des  coussins  sur  le  plancher  de 
bois  de  sapin  pour  la  nuit.  Mon  cuisinier  trouve  à  se 
procurer  du  riz.  des  poules  et  des  légumes  en  abondance. 
—  Notre  caravane  est  sur  pied  à  trois  heures  du  matin. 
Un  de  mes  Tartares  marche  pendant  quelques  heures  à  la 
tête  de  la  troupe.  Après  le  repos  du  milieu  du  jour  ,  que 
nous  prenons  ou  au  bord  d'une  fontaine  ,  ou  sous  quel- 
que masure  de  karavansérail ,  il  prend  mes  ordres  et 
va  au  galop  dans  la  ville  ou  dans  le  village  où  nous 
devons  coucher.  Il  porte  mes  lettres  du  grand-visir  au 
pacha  .  à  l'aga  ,  à  Tayam  ou  seigneur  du  village.  Ceux- 
ci  choisissent  la  meilleure  maison  grecque,  arménienne 
ou  juive  du  pays  ,  avertissent  le  propriétaire  de  la  pré- 
parer pour  des  étrangers.  Ils  y  font  porter  des  four- 
rages pour  les  trente-deux  chevaux  dont  se  compose 
notre  suite  .  et  souvent  un  souper  poui-  nous.  L'ayam  , 
accompagné  des  principaux  habitans  .  et  de  quelques 
cavaliers  s'il  y  a  des  troupes  dans  la  ville .  vient  au- 
devant  de  nous  à  une  certaine  distance  sur  la  route  , 
et'nous  accompagne  à  notre  logement.  Ils  descendent 
de  cheval  avec  nous  ,  nous  introduisent ,  font  apporter 
la  pipe  et  le  café ,  et  après  quelques  instans ,  se  reti- 
rent chez  eux .  où  je  vais  bientôt  après  leur  rendre  leur 
visite. 

De  Constantinople  à  Andrinople.  rien  de  remarquable, 
rien  de  pittoresque  que  l'immense  étendue  des  plaines 
sans  habitations  et  sans  arbres  .  traversées .  de  loin  en 
loin ,  par  un  fleuve  encaissé  et  à  demi  tari ,  qui  passe 
sous  des  arches  de  pont  ruiné.  Le  soir,  on  tiouve  à 
peine  un  mauvais  village  au  fond  d'un  vallon  entouré  de 
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vergers.  Les  habilans  sont  tous  Grecs,  Arméniens  ou 
Bulgares.  Les  kans  decesvillages^ont  des  masures  pres- 
que sans  toits,  où  Ton  entasse  les  hommes  et  les  chevaux. 
La  route  continue  ainsi  pendant  cinq  jours.  Nous  ne  ren- 
controns personne  ;  cela  ressemble  au  désert  de  Syrie. 
Une  fois  seulement  nous  nous  trouvons  au  milieu  de 
trente  ou  quarante  paysans  bulgares,  vêtus  comme  des 
Européens  ,  coiffés  d'un  bonnet  de  poil  de  mouton  noir. 
Ils  marchent  vers  Constantinople  aux  sons  de  deux  cor- 
nemuses. Ils  poussent  de  grands  cris  en  nous  voyant, 
et  s'élancent  vers  nous  en  nous  demandant  quelques 
piastres.  Ce  sont  les  Savoyards  de  la  Turquie  d'Europe. 
Ils  vont  garder  les  chevaux  du  Grand-Seigneur  et  des 
pachas  dans  les  prairies  des  eaux  douces  d'Asie  et  de 
Buyukdéré.  Ils  sont  les  jardiniers  de  Stamboul. 

Le  sixième  jour  au  matin,  nous  apercevons  Andri- 
nople  à  l'issue  de  ces  plaines,  dans  un  beau  bassin,  entre 
des  montagnes.  La  ville  parait  immense  et  sa  belle  mos- 
quée la  domine.  C'est  le  plus  beau  monument  religieux 
de  la  Turquie  après  Sainte-Sophie,  construit  par  Bajazet 
dans  letempsoù  la  capitale  de  l'empire  était  Andrinople. 
Les  champs  .  deux  lieues  avant  la  ville  ,  sont  cultivés 
en  blé  ,  en  vignes  ,  en  arbres  fruitiers  de  toute  espèce  j 
l'aspect  du  pays  rappelle  les  environs  de  Dijon  ou  de 
Lyon  ;  de  nombreux  ruisseaux  serpentent  dans  la  plaine. 
Nous  entrons  dans  un  long  faubourg  5  nous  traversons 
la  ville  au  milieu  d'une  foule  de  Turcs ,  de  femmes  et 
d'enfans  qui  se  pressent  pour  nous  voir  ,  mais  qui ,  loin 
de  nous  importuner,  nous  donnent  toutes  sortes  de  mar- 
ques de  politesse  et  de  respect.  Les  personnes  qui  sont 
venues  au  devant  de  nous,  nous  conduisent  à  la  porte 
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d'une  belle  maison  ,  appartenant  à  M.  A  ernazza  .  consul 
de  Sardaigne  à  Andrinople. 

Deuxjours  passés  à  Andrinople  dans  la  délicieuse  mai- 
son de  ce  consul.  Sa  famille  est  à  quelques  lieues  de  là , 
aux  bords  de  la  rivière  Maritza  (l'Èbre  des  anciens)  ,- 
vue  ravissante  d'Andrinople ,  le  soir,  du  haut  de  la  ter- 
rasse de  M.  Vernazza.  La  ville,  grande  à  peu  près  comme 
Lyon  ,  est  arrosée  par  trois  fleuves  :  TÈbre  ,  TArda  et  le 
Tundicha  5  elle  est  enveloppée  de  toutes  parts  par  les 
bois  et  les  eaux  ;  les  belles  chaînes  de  montagnes  enca- 
drent ce  bassin  fertile.  —  Visite  à  la  mosquée ,  édifice 
semblable  à  toutes  les  mosquées ,  mais  plus  élevé  et  plus 
vaste;  nos  arts  n'ont  rien  produit  de  plus  hardi,  de  plus 
original  et  de  plus  d'eifet  que  ce  monument  et  son  mi- 
naret ,  colonne  percée  à  jour  .  de  plus  de  cent  pieds  de 
tronc. 

Reparti  d'Andrinople  pour  Philippopoli  ;  la  route  tra- 
verse des  défilés  et  des  bassins  boisés  et  rians ,  quoique 
déserts,  entre  les  hautes  chaînes  des  montagnes  du  Rho- 
dope  et  de  THemus  ;  trois  jours  de  marche;  beaux  vil- 
lages ;  le  soir  ,  à  trois  lieues  de  Philippopoli ,  j'aperçois 
dans  la  plaine  une  nuée  de  cavaliers  turcs  .  arméniens 
et  grecs ,  qui  accourent  sur  nous  au  galop.  Un  beau 
jeune  homme  monté  sur  un  cheval  superbe,  arrive  le 
premier  et  touche  mon  habit  du  doigt  ;  il  se  range  en- 
suite à  côté  de  moi  ;  il  parle  italien ,  et  m'explique 
qu'ayant  été  le  premier  qui  m'ait  touché,  je  dois  accepter 
sa  maison ,  quelles  que  soient  les  instances  des  autres 
cavaliers  pour  me  conduire  ailleurs.  Le  kiaia  du  gou- 
verneur de  Philippopoli  arrive  ensuite,  me  complimente 
au  nom  de  son  maître ,  et  me  dit  que  le  gouverneur 
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m'a  fait  préparer  une  jnaison  vaste  et  commode  et  un 
souper,  qu'il  veut  me  retenir  quelques  jours  dans  la 
ville  ;  mais  je  persiste  à  accepter  la  maison  du  jeune 
Grec ,  M.  3Iauridès. 

Nous  entrons  dans  Philippopoli  au  nombre  de  soixante 
ou  quatre-vingts  cavaliers  5  la  foule  est  aux  fenêtres  et 
dans  les  rues  pour  voir  ce  cortège  5  nous  sommes  reçus 
par  la  sœur  et  les  tantes  de  M,  Mauridès  -.  —  maison 
vaste  et  élégante  —  beau  divan  percé  de  vingt  quatre 
fenêtres  et  meublé  à  Teuropéenne  ,  où  le  gouverneur  et 
le  chef  des  différentes  nations  de  la  ville  viennent  nous 
complimenter  et  prendre  le  café.  Trois  jours  passés  à 
Philippopoli,  à  jouir  de  l'admirable  hospitalité  de  M.  Mau- 
ridès, à  parcourir  les  environs  et  à  recevoir  et  rendre  les 
visites  des  Turcs,  des  Grecs  et  des  Arméniens. 

Philippopoli  est  une  ville  de  trente  mille  âmes,  k  quatre 
journées  d'Andrinople,  à  huit  journées  de  Sophia,  située 
au  bord  d'un  fleuve  ,  sur  un  monticule  de  rochers  isolés 
au  milieu  d'une  large  et  fertile  vallée  ;  c'est  un  des  plus 
beaux  sites  naturels  de  ville  que  l'on  puisse  se  repré- 
senter; la  montagne  forme  une  corne  à  deux  sommets  , 
tous  les  deux  également  couronnés  de  maisons  et  de  jar- 
dins, et  les  rues  descendent  en  serpentant  circulaireraent, 
pour  adoucir  les  pentes,  jusqu'aux  rives  du  fleuve  ,  qui 
circule  lui-même  au  pied  de  la  ville  et  l'enveloppe  d'un 
fossé  d'eau  courante 5  l'aspect  des  ponts,  des  jardins, 
des  maisons  ,  des  grands  arbres  qui  s'élèvent  des  rives 
du  fleuve ,  de  la  plaine  boisée  qui  sépare  le  fleuve  des 
montagnes  de  la  Macédoine ,  de  ces  montagnes  elles- 
mêmes  dont  les  flancs  sont  coupés  de  torrens  dont  on 
voit  blanchir  l'écume,  et  semés  de  villages  ou  de  grands 
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monastères  grecs  ,  fait  du  jardin  de  M.  Mauridès  un  des 
plus  admirables  points  de  M.ie  du  monde  ;  la  ville  est 
peuplée  par  moitié  de  Grecs  ,  d'Arméniens  et  de  Turcs. 
Les  Grecs  sont  en  général  instruits  et  commerçans  ;  les 
principaux  d'entre  eux  font  élever  leurs  enfans  en  Hon- 
grie ;  l'oppression  des  Turcs  ne  leur  semble  que  plus 
pesante  ensuite  ;  ils  soupirent  après  l'indépendance  de 
leurs  frères  de  la  Morée.  J'ai  connu  là  trois  jeunes  Grecs 
charmans  .  et  dignes  .  par  leurs  sentimens  et  leur  énergie 
d'esprit ,  d'un  autre  sort  et  d'une  autre  patrie. 

Quitté  Philippopoli,  et  arrivé  en  deux  jours  à  une  jolie 
ville  dans  une  plaine  cultivée,  appelée  Tatar  Bazargik  ; 
elle  appartient,  ainsi  que  la  province  environnante,  à  une 
de  ces  grandes  familles  féodales  turques,  dont  il  existait 
cinq  ou  six  races  en  Asie  et  en  Europe,  respectées  par  les 
sultans.  Le  jeune  prince  qui  possède  et  gouverne  Tatar 
Bazaryik  est  le  fils  de  l'ancien  visirHusseim-Pacha.  II 
nous  reçoit  avec  une  hospitalité  chevaleresque  ,  nous 
donne  une  maison  construite  à  neuf  au  bord  d'une  ri- 
vière qui  entoure  la  ville  .  maison  vaste,  élégante,  com- 
mode ,  appartenant  à  un  riche  Arménien  5  à  peine  y  som- 
mes-nous installés ,  que  nous  voyons  arriver  quinze  à 
vingt  esclaves  ,  portant  chacun  un  plateau  d'étain  sur  la 
tète  j  ils  déposent  à  nos  pieds  sur  le  plancher  une  multi- 
tude de  pilaus  ,  de  pâtisseries  ,  de  plats  de  gibier  et  de 
sucreries  de  toute  espèce  des  cuisines  du  prince  ;  on  m'a- 
mène deux  beaux  chevaux  en  présent,  que  je  refuse  ,  des 
veaux  et  des  moutons  pour  nourrir  ma  suite.  —  Le  len- 
demain nous  commençons  à  voir  les  Balkans  devant  nous; 
ces  belles  montagnes,  boisées  et  entrecoupées  de  grands 
villages  et  de  riches  cultures  .  sont  peuplées  par  les  Bul- 
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gares.  INoiis  suivons  tout  le  jour  les  bords  d'un  torrent 
qui  forme  des  marais  dans  la  plaine  ,•  arrivés  au  pied  du 
Balkan  ,  je  trouve  tous  les  principaux  habitans  du  village 
bulgare  d'Yenikeut  qui  nous  attendent ,  prennent  les 
rênes  de  nos  chevaux,  se  placent  à  droite  et  à  gauche  de 
nos  voitures  ,  les  soutiennent  de  la  main  et  des  épaules , 
les  soulèvent  quelquefois  pour  empêcher  la  roue  de  glis- 
ser dans  les  précipices,  et  nous  conduisent  ainsi  dans  le 
misérable  village  où  mes  Tartares  nous  ont  devancésj  les 
maisons  ,  éparses  sur  les  flancs  ou  les  croupes  de  deux 
collines  séparées  par  un  profond  ravin  ,  sont  entourées 
de  jolis  vergers  et  de  prairies  ;  toutes  les  montagnes  sont 
cultivées  à  leur  base  ,  et  couvertes  de  belles  forets  sur 
leurs  croupes  ;  les  cimes  sont  de  rocher  ;  ces  maisonnet- 
tes bulgares  sont  bâties  en  claie  et  couvertes  de  branches 
d'arbres  avec  leurs  feuilles  ;  nous  en  occupons  sept  à  huit, 
et  nos  moukres  ,  Tartares  et  cavaliers,  bivouaquent  dans 
les  vergers  ;  chaque  maison  n'a  qu'une  chambre  ,  et  la 
terre  nue  sert  de  plancher  ;  je  prends  la  fièvre  et  une  in- 
flammation du  sang ,  suite  de  chagrins  et  de  fatigues;  je 
passe  vingt  jours  couché  sur  une  natte  dans  cette  misé- 
rable chaumière  sans  fenêtres,  entre  la  vie  et  la  mort.  Ad- 
mirable dévouement  de  ma  femme  qui  passe  quinze  jours 
et  quinze  nuits  sans  fermer  les  yeux,  à  côté  de  mon  lit 
de  paille  -,  elle  envoie  dans  les  marais  de  la  plaine  cher- 
cher des  sangsues  ;  les  Bulgares  finissent  par  en  décou- 
vrir ;  soixante  sangsues  sur  la  poitrine  et  sur  les  tempes 
diminuent  le  danger  j  je  sens  mon  état,  je  pense  nuit  et 
jour  à  ma  femme  abandonnée  ,  si  je  venais  à  mourir  à 
quatre  cents  lieues  de  toute  consolation  ,  dans  les  mon 
tagnes  de  la  Macédoine  ;  heure  affreuse  !  Je  fais  appeler 
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M.  de  Capmas  et  lui  donne  mes  dernières  instructions  en 
cas  de  ma  mort  ;  je  le  prie  de  me  faire  ensevelir  sous  un 
arbre  que. j'ai  vu  en  arrivant  au  bord  de  la  route,  avec  un 
seul  mot  écrit  sur  la  pierre,  ce  mot  au-dessus  de  toutes  les 
consolations  :  —  Dieu.  —  Le  sixième  jour  de  la  fièvre,  le 
péril  déjà  passé,  nous  entendons  un  bruit  de  chevaux  et 
d'armes  dans  la  courj  plusieurs  cavaliers  descendent  de 
cheval;  c'est  le  jeune  et  aimable  Grec  de  Philippopoli , 
M.Mauridès.avec  un  jeune  médecin  macédonien,  et  plu- 
sieurs serviteurs. déchargeant  des  chevaux  chargés  de  pro- 
visions, de  meubles,  de  médicamens.  Vn  Tartare.  qui  tra- 
versait le  Balkan  pour  aller  à  Andrinople.  s'était  arrêté  au 
kan  de  Philippopoli  et  avait  répandu  le  bruit  qu'un  voya- 
geur franc  était  tombé  malade  et  se  mourait  àYenikeui;  ce 
bruit  parvient  à  M.  Mauridès  à  dix  heures  du  soir;  il  pré- 
sume que  ce  Franc  c'est  son  hôte  ;  il  envoie  chercher  son 
ami  le  médecin ,  rassemble  ses  domestiques ,  fait  charger 
sur  ses  chevaux  tout  ce  que  sa  prévoyance  charitable  lui 
fait  juger  nécessaire  à  un  malade,  part  au  milieu  delà 
nuit,  marche  sans  sarréter.  et  vient,  à  deux  journées 
de  route,  apporter  des  secours,  des  remèdes  et  des  conso- 
lations à  un  inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais.  Voilà  de  ces 
traits  qui  rafraîchissent  Tàme  ,  et  montrent  la  généreuse 
nature  de  l'homme  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  cli- 
mats. M,  Mauridès  me  trouva  presvjue  convalescent;  ses 
affaires  le  rappelaient  à  Philippopoli;  il  repart  le  jour 
même  et  me  laisse  le  jeune  médecin  macédonien  ;  c'était 
un  homme  de  talent  et  d'instruction;  il  avait  fait  ses 
études  médicales  à  Semlin  ,  en  Hcmgrie  ,  et  parlait  latin  ; 
son  talent  nous  fut  inutile  ;  la  tendressp,  la  présence  d'es- 
prit ('[  l'énergie  de  résolution  de  ma  femme  avaient  sup 
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pléé  à  tout  ;  mais  sa  société  nous  fut  douce  pendant  les 
vingt  mortelles  journées  de  séjour  à  Yenikeui,  nécessai- 
res pour  que  la  maladie  se  dissipât,  et  que  je  reprisse  des 
forces  pour  remonter  à  cheval. 

Le  prince  de  Tatar  Bazargik ,  informé  dès  le  premier 
moment  de  ma  maladie ,  ne  me  donna  pas  des  marques 
moins  touchantes  d'intérêt  et  d'hospitalité.  Il  m'envoya 
chaque  jour  des  moutons  ,  des  veaux  pour  mes  gens,  et 
pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Yenikeui.  cinq  ou 
six  cavaliers  de  sa  garde  restèrent  constamment  dans  ma 
cour  avec  leurs  chevaux  tout  bridés  et  prêts  à  exécuter 
mes  moindres  désirs.  Pendant  les  derniers  jours  de  ma 
convalescence ,  ils  m'accompagnèrent  dans  des  courses  à 
cheval  dans  la  magnifique  vallée  et  sur  les  montagnes 
des  environs  d'Yenikeui;  le  prince  me  fit  offrir  jusqu'à 
des  esclaves  ]  un  détachement  de  ses  cavaliers  m'accom- 
pagna au  départ  jusqu'aux  limites  de  son  gouvernement  j 
j'ai  pu  étudier  là,  dans  l'intérieur  même  des  familles,  les 
mœurs  des  Bulgares  ,•  ce  sont  les  mœurs  de  nos  pay- 
sans suisses  ou  savoyards  :  ces  hommes  sont  simples . 
doux ,  laborieux ,  pleins  de  respect  pour  leurs  prêtres 
et  de  zèle  pour  leur  religion  ;  c'est  la  religion  grec- 
que. Les  prêtres  sont  de  simples  paysans ,  laboureurs 
comme  eux.  Les  Bulgares  forment  une  population  de 
plusieurs  millions  d'hommes  qui  s'accroit  sans  cesse; 
ils  vivent  dans  de  grands  villages  et  de  petites  villes  sépa- 
rées des  Turcs  :  un  Turc  ou  deux,  délégués  par  le  pacha 
ou  l'ayam,  parcourent  toute  l'année  ces  villages  pour  re- 
cueillir les  impôts  ;  hors  de  là  et  de  quelques  corvées  , 
ils  vivent  en  paix  et  selon  leurs  propres  mœurs.  Leur 
costume  est  celui  des  pay  ans  d'Allemagne  ;  les  femmes  et 
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les  filles  ont  un  costume  à  peu  près  semblable  à  celui  des 
montagnes  de  Suisse  ;  elles  sont  jolies  ,  vives  ,  gracieuses. 
Les  mœurs  m'ont  paru  pures,  quoique  les  femmes  cessent 
d'être  voilées  comme  en  Tunpiie  et  fréquentent  librement 
les  bommes  ;  j'ai  vu  des  danses  champêtres  parmi  les 
Bulgares  comme  dans  nos  villages  de  France;  ils  mépri- 
sent et  haïssent  les  Turcs,  il  sont  complètement  mûrs 
pour  l'indépendance,  et  forment  avec  les  Serviens  leurs 
voisins,  la  base  des  états  futurs  de  la  Turquie  d'Europe. 
Le  pays  qu'ils  habitent  serait  bientôt  un  jardin  délicieux, 
si  l'opposition  aveugle  et  stupide.  non  pas  du  gouverne- 
ment, mais  de  Tadministration  turque,  les  laissait  cultiver 
avec  un  peu  plus  de  sécurité;  ils  ont  la  passion  de  la  terre. 
Je  quitte  Yenikeui  et  ses  bons  paysans  avec  regret  : 
c'est  un  ravissant  séjour  d'été:  tout  le  village  nous  ac- 
compagna à  une  lieue  dans  leBalkan.etnous  combla  de 
vœux  et  de  bénédictions  ;  nous  franchîmes  le  premier 
Balkan  en  un  jour  :  ce  sont  des  montagnes  à  peu  près  sem- 
blables à  celles  de  l'Auvergne,  accessibles  et  cultivables 
presque  partout  ;  cinq  cents  ouvriers  pendant  une  saison 
y  feront  la  plus  belle  route  carrossable.  En  trois  jours 
j'arrivai  à  Sophia  .  grande  ville  dans  une  plaine  inté- 
rieure, arrosée  d'une  rivière;  un  pacha  turc  y  résidait  :  il 
envoya  son  kiaia  au  devant  de  moi  et  me  fit  donner  la 
maison  d'un  négociant  grec.  J'ypassaiunjour;  le  pacha 
m'envoya  des  veaux  et  des  moutons,  et  ne  voulut  accepter 
aucun  présent.  La  ville  n'a  rien  de  remarquable.  En  qua- 
tre petites  journées  de  marche,  tantôt  dans  des  montagnes 
d'un  abord  facile,  tantôt  dans  des  vallées  et  des  plaines 
admirablement  fertiles  .  mais  dépeuplées,  j'arrivai  dans 
la  plaine  de  Mssa.  dernière  ville  turque  presque  frontière 
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de  la  Servie  ;  je  précédais  ,  à  clieval .  d'une  demi-heure, 
la  caravane  ;  le  soleil  était  brûlant  :  à  environ  une  lieue 
de  la  ville,  je  voyais  une  large  tour  blanche  s'élever  au 
milieu  delà  plaine  brillante  comme  du  marbre  deParos;  le 
sentier  m'y  conduisit  ;  je  m'en  approchai,  et,  donnant  mon 
cheval  à  tenir  à  un  enfant  turc  qui  m'accompagnait ,  je 
m'assis  à  l'ombre  de  la  tour  pour  dormir  un  moment  ;  à 
peine  étais-je  assis  que,levant  les  yeux  sur  le  monument  qui 
me  prêtait  son  ombre  ,  je  vis  que  ses  murs,  qui  m'avaient 
paru  bâtis  de  marbre  ou  de  pierre  blanche,  étaient  formés 
par  des  assises  régulières  de  crânes  humains.  Ces  crânes  et 
ces  faces  d'hommes,  décharnés  et  blanchis  par  la  pluie  et 
le  soleil ,  cimentés  par  un  peu  de  sable  et  de  chaux,  for- 
maient entièrement  l'arc  triomphal  qui  m'abritait;  il  peut 
y  en  avoir  quinze  à  vingt  mille;  â  quelques-uns  les  cheveux 
tenaient  encore  et  flottaient  comme  des  lichens  et  des 
mousses  au  souffle  du  vent  ;  la  brise  des  montagnes  souf- 
flait vive  et  fraîche,  et  s'engouffrant  dans  les  innombrables 
cavités  des  têtes  ,  des  faces  et  des  crânes,  leur  faisait  ren- 
dre des  sifflemens  plaintifs  et  lamentables.  Je  n'avais  là 
personne  pour  m'expliquer  ce  monument  barbare  ;  l'en- 
fant qui  tenait  les  deux  chevaux  par  la  bride  jouait  avec 
les  petits  morceaux  de  crânes  tombés  en  poussière  au  pied 
de  la  tour  ;  j'étais  si  accablé  de  fatigue,  de  chaleur  et  de 
sommeil,  que  je  m'endormis  la  tête  appuyée  contre  ces 
murs  de  têtes  coupées  ;  en  me  réveillant ,  je  me  trouvai 
entouré  de  la  caravane  et  d'un  grand  nombre  de  cavaliers 
turcs  ,  venus  de  IVissa  pour  nous  escorter  à  noire  entrée 
dans  la  ville;  ils  me  dirent  que  c'étaient  les  têtes  de  quinze 
milles  Serviens  ,  tués  par  le  pacha  dans  la  dernière  ré- 
volte de  la  vServie.  Cette  plaine  avait  été  le  champ  de 
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mort  de  ces  généreux  insurgés ,  et  ce  monument  était 
leur  sépulcre  -,  je  saluai  de  l'œil  et  du  cœur  les  restes 
de  ces  hommes  héroïques  dont  les  tètes  coupées  sont 
devenues  la  borne  de  l'indépendance  de  leur  patrie.  La 
Servie  .  où  nous  allions  entrer  ,  est  maintenant  libre  . 
c'est  un  chant  de  liberté  et  de  gloire  que  les  vents  des  mon- 
tagnes faisaient  rendre  à  la  tour  des  Serviens  morts  pour 
leur  pays  !  Bientôt  ils  posséderont  Nissa  mêmej  qu'ils  lais- 
sent subsister  ce  monument  !  11  apprendra  à  leurs  enfans 
f  e  que  vaôt  l'indépendance  d'un  peuple,  en  leur  montrant 
à  quel  prix  leurs  pères  l'ont  payée. 

Nissa  ressemble  à  Sophia  et  n'a  aucun  caractère.  — 
Nous  y  passons  un  jour.— Après  iSissa  on  entre  dans  les 
belles  montagnes  et  dans  l'océan  des  forêts  de  la  Servie. 
Ces  forêts  \ierges  s'étendent  partout  autant  que  l'hori- 
zon .  laissant  serpenter  seulement  une  large  route  ,  ré- 
cemment tracée  par  le  prince  Milosch,  chef  indépendant 
de  la  Servie.  Pendant  six  jours  nous  nous  enfonçons  dans 
ces  magnifiques  et  perpétuels  ombrages,  n'ayant  d'autre 
spectacle  que  les  colonnades  sans  fin  des  troncs  énormes 
et  élevés  des  hêtres,  les  vagues  de  feuillages  balancées 
par  les  vents ,  les  avenues  de  collines  et  de  montagnes 
uniformément  vêtues  de  leurs  chênes  séculaires. 

Seulement,  de  distance  en  distance,  environ  toutes  les 
cinq  à  six  lieues  ,  en  descendant  dans  un  vallon  un  peu 
plus  large  et  où  serpente  une  rivière,  de  grands  village-; 
en  bois  avec  cpielques  jolies  maisons  blanches  et  neuves 
qui  commencent  h  sortir  des  forêts,  une  petite  église,  et 
un  presbytère,  s'étendent  le  long  d'une  petite  rivière  .  au 
milieu  de  prairies  etdechampsde  melons.  Leshabitans. 
assis  sur  des  divans  de  bois  devant  leurs  boutiques . 
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travaillent  à  différens  métiers  j  leur  physionomie  quoi- 
que douce  et  bienveillante ,  a  quelque  chose  de  septen- 
trional, d'énergique,  de  fier,  qui  rappelle  tout  de  suite  à 
rœil  un  peuple  déjà  libre,  digne  de  l'être  tout-à-fait  ;  par 
tout  on  nous  accueille  avec  hospitalité  et  respect  ;  on  nous 
prépare  la  maison  la  plus  apparente  du  village;  le  curé 
vient  s'entretenir  avec  nous  ;  on  commence  à  trouver 
dans  les  maisons  quelques  meubles  d'Europe  ;  les  femmes 
ne  sont  plus  voilées  ;  on  trouve  dans  les  prairies  et  dans 
les  bois  des  bandes  déjeunes  hommes  et  déjeunes  filles  , 
allant  ensemble  aux  travaux  des  champs .  et  chantant 
des  airs  nationaux  qui  rappellent  le  ranz  des  vaches. 
Ces  jeunes  filles  sont  vêtues  d'une  chemise,  plissée  à 
mille  plis,  qui  couvre  les  épaules  et  le  sein .  et  d'un  ju- 
pon court  de  laine  brune  ou  rouge  ;  leur  fraîcheur,  leur 
gaité,  la  limpidité  de  leur  front  et  de  leurs  yeux  les  font 
ressembler  aux  belles  femmes  de  Berne  ou  des  montagnes 
de  Lucerne. 

Là  nos  fidèles  compagnes  de  tous  les  konaks  de  Turquie 
nous  abandonnent  ;  nous  ne  voyons  plus  les  cigognes 
dont  les  larges  nids,  semblables  à  des  ])erceaux  de  jonc  . 
couronnent  le  sommet  de  tous  les  dômes  des  mosquées  de 
la  Turquie  d'FAU'ope .  et  servent  de  toits  aux  minarets 
écroulés  ;  tous  les  soirs  ,  en  arrivant  dans  les  villages  ou 
dans  les  kans  déserts  ,  nous  les  voyons  deux  à  deux  errer 
autour  de  notre  tente  ou  de  nos  masures  ;  les  petits  éle- 
vant leurs  longs  cous  hors  du  nid  comme  une  nichée  de 
serpens  ,  tendent  le  bec  à  la  mère  qui.  suspendue  à  demi 
sur  ses  larges  ailes  .  leur  partage  la  nourriture  qu'elle 
rapporte  des  marais  voisins  •  et  le  père,  planant  immobile 
à  une  grande  hauteur  au-dessus  du  nid  .  semble  jouir  dr 
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ce  louchant  spectacle.  Ces  beaux  oiseaux  ne  sont  nulle- 
ment sauvages  ;  ils  sont  les  gardiens  du  toit  comme  les 
chiens  sont  les  gardiens  du  foyer  ;  ils  vivent  en  paix  avec 
les  nuées  de  tourterelles  qui  blanchissent  partout  le  dôme 
des  kans  et  des  mosquées  ,  et  n'effarouchent  pas  les  hi- 
rondelles. Les  Turcs  vivent  en  paix  eux-mêmes  avec  toute 
la  création  animée  et  inanimée;  arbres,  oiseaux  ou  chiens, 
ils  respectent  tout  ce  que  Dieu  a  fait  ;  ils  étendent  leur 
charité  à  ces  pauvres  espèces  ,  abandonnées  ou  persécu- 
tées chez  nous.  Dans  toutes  les  rues  .  il  y  a  de  distance 
en  distance  des  vases  pleins  d'eau  pour  les  chiens  du 
quartier,  et  ils  font  quelquefois ,  en  mourant .  des  fonda- 
tions pieuses  pour  qu'on  jette  du  grain  aux  tourterelles 
<prils  nourrirent  pendant  leur  vie. 

—  2  septembre  18ôô.  —  Nous  sommes  sortis  cematin 
des  éternelles  forêts  delà  Servie  qui  descendent  jusqu'aux 
bords  du  Danube.  Le  point  où  l'on  commence  à  aper- 
cevoir ce  roi  des  fleuves  est  un  mamelon  couvert  de 
chênes  superbes  ;  après  l'avoir  franchi,  on  découvre  à  ses 
pieds  comme  uh  vaste  lac  d'une  eau  bleue  et  transparente, 
encaissé  dans  des  bois  et  des  roseaux,  et  semé  d'îles  ver- 
tes ;  en  avançant ,  on  voit  le  fleuve  s'étendre  à  droite  et 
à  gauche,  en  côtoyant  d'abord  les  hautes  falaises  boisées 
de  la  Servie,  et  en  se  perdant,  à  droite,  dans  les  jïlaines  de 
la  Hongrie.  Les  dernières  pentes  de  forêts  qui  glissent  vers 
le  fleuve  sont  un  des  plus  beauxsites  de  l'univers. >ous  cou- 
chons au  bord  du  Danube,  dans  un  petit  village  servien. 

Le  lendemain  nous  quittons  de  nouveau  le  fleuve  pen- 
dant quatre  heures  de  marche.  Le  pays  .  comme  tous  les 
autres  pays  de  frontières,  devient  aride,  inculte  et  désert: 
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nous  gravissons  vers  midi  des  coteaux  stériles  d'où  nous 
découvrons  enfin  Belgrade  à  nos  pieds.  Belgrade,  tant  de 
fois  renversée  par  les  bombes  .  est  assise  sur  une  rive 
élevée  du  Danube.  Les  toits  de  ses  mosquées  sont  percés, 
les  murailles  sont  déchirées  ,  les  faubourgs  abandonnés 
sont  jonchés  de  masures  et  de  monceaux  de  ruines  ;  la 
ville  ,  semblable  à  toutes  les  villes  turques  ,  descend  en 
rues  étroites  et  tortueuses  vers  le  fleuve.  Semlin  ,  pre- 
mière ville  de  Hongrie  .  brille  de  l'autre  côté  du  Dauubfj 
avec  toute  la  magnificence  d'une  ville  d'Europe  ;  les  clo- 
chers s'élèvent  en  face  des  minarets  :  arrivés  à  Belgrade, 
pendant  que  nous  nous  reposons  dans  une  petite  auberge, 
la  première  que  nous  ayons  trouvée  en  Turquie,  le  prince 
Milosch  m'envoie  quelques-uns  de  ses  principaux  ofiaciers 
pour  m'inviter  à  aller  passer  quelques  jours  dans  la  forte- 
resse où  il  réside ,  à  quelques  lieues  de  Belgrade  ;  je 
résiste  à  leurs  instances  et  je  commande  les  bateaux  pour 
le  passage  du  Danube  j  à  quatre  heures,  nous  descendons 
vers  le  fleuve  ;  au  moment  où  nous  allions  nous  embar- 
quer, je  vois  un  groupe  de  cavaliers ,  vêtus  presque  à 
l'européenne ,  accourir  sur  la  plage  ;  c'est  le  frère  du 
prince  Milosch ,  chef  des  Serviens ,  qui  vient  de  la 
part  de  son  frère  me  renouveler  ses  instances  pour 
m'arréter  quelques  jours  chez  lui.  Je  regrette  vivement 
de  ne  pouvoir  accepter  une  hospitalité  si  obligeam- 
ment offerte  j  mais  mon  compagnon  de  voyage,  M.  de 
Capmas  ,  est  gravement  malade  depuis  plusieurs  jours  : 
on  le  soutient  à  peine  sur  son  cheval  ;  il  est  urgent 
pour  lui  de  trouver  le  repos  et  les  ressources  qu'of- 
frira une  ville  européenne  et  les  secours  des  méde- 
cins du  lazaret.  Je  cause  une  demi-heure  avec  U'  prince. 
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qui  me  paraît  un  homme  aussi  instruit  qu'affable  et  bon  ; 
•  esalue  en  lui  et  dans  sa  noble  nation  Tespoir  prochain 
d'une  civilisation  indépendante  .  et  je  pose  enfin  le  pied 
dans  la  barque  qMi  nous  transporte  à  Semlin.— Le  trajet 
est  d'une  heure  ;  le  fleuve,  large  et  profond .  a  des  va- 
gues comme  la  mer  ;  on  longe  ensuite  les  prairies  et  les 
vergers  qui  entourent  Semlin.  — Le  o  au  soir,  entré 
au  lazaret .  oiî  nous  devons  rester  dix  jours.  Chacun  de 
nous  a  une  cellule  et  une  petite  cour  plantée  d'arbres;  je 
congédie  mes  Tartares.  mes  moukres,  mes  drogmans.  qui 
retournent  à  Constantinople  ;  tous  nous  baisent  la  main 
avec  tristesse,  et  je  ne  puis  quitter  moi-même  sans  atten- 
drissement et  sans  reconnaissance  ces  hommes  simples  et 
droits,  ces  fidèles  et  généreux  serviteurs  qui  m'ont  guidé, 
suivi,  gardé,  soigné  comme  des  frères  feraient  pour  un 
frère ,  et  qui  m'ont  prouvé  .  pendant  les  innombrables 
vicissitudes  de  dix-huit  mois  de  voyages  da  ns  la  terre 
étrangère,  que  toutes  les  religions  avaient l  sur  divine 
morale  .  toutes  les  civilisations  leur  vertu  .  et  tous  les 
hommes  le  sentiment  du  juste,  du  bien  et  du  beau,  gravé 
en  différens  caractères  dans  leur  cœur  par  la  main  de 
Dieu. 
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